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UN  MYSTÈRE  DE  LA  PASSION 


AVANT-PROPOS 


Appelé  de  Neuchàtel  à  Lausanne  pour  y  faire  une  conférence 
aux  approches  des  fêtes  de  Pâques,  en  1874,  Fauteur  prépara  ses 
auditeurs  en  ces  termes  aux  scènes  du  Mystère  dont  il  se  proposait 
de  leur  faire  la  lecture  : 


Mesdames  et  Messieurs. 

Un  mystère  qui  est  un  drame,  une  tragédie,  une 
pièce  de  théâtre  !  Le  mot  et  la  chose  ne  sont  pas  de  no- 
tre siècle.  Nos  auteurs  tragiques  contemporains  se  nom- 
ment Victor  Hugo,  Alex.  Dumas,  F.  Ponsard,  et  ces 
messieurs  ne  songent  pas  le  moins  du  monde  à  pren- 
dre dans  les  mystères  chrétiens  les  sujets  de  leurs  gran- 
des compositions.  Si  nous  remontons  au  siècle  de  Louis 
XIV,  Boileau  nous  dirait: 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D*Qmements  égayés  ne  sont  point  susceptibles. 

Cependant  en  1871,  en  1860,  en  1850,  quel  puissant 
attrait  faisait  accourir  de  toutes  les  parties  de  TAllema- 
gne,  même  de  la  Russie,  de  TAngleterre,  des  Etats-Unis 
ces  foules  immenses  vers  un  petit  village  obscur  des 
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Alpes  Bavaroises?  Princes  et  paysans,  pauvres  et  riches, 
catholiques  et  protestants,  à  pied,  à  cheval,  à  ânes,  sur 
des  chars  de  campagne,  en  omnibus,  dans  d'élégantes 
voitures,  couvraient  les  routes  qui  aboutissent  à  la 
vallée  solitaire  du  Haut  Ammer.  Elle  est  comme  taillée 
dans  les  flancs  d'une  de  ces  grandes  montagnes  qui  bor- 
dent et  dominent  vers  le  sud  le  plateau  du  Danube.  De 
hautes  parois  de  rochers  entourent  de  trois  côtés  ses 
riantes  prairies  et  ses  maisons  blanches,  au  milieu  des- 
quelles s'élève  un  théâtre  rustique.  C'est  dans  l'enceinte 
de  ce  théâtre  que  se  pressent  de  dimanche  en  diman- 
che cinq  à  six  mille  pèlerins,  qui  sont  la  plupart  ex- 
posés, comme  les  acteurs,  aux  ardeurs  du  soleil  et  aux 
torrents  de  la  pluie,  et  le  drame  unique  qu'on  répète 
tbujours  le  même  vingt  fois  dans  le  cours  d'un  été,  c'est 
un  mystère.  De  dix  en  dix  ans,  les  paysans  de  l'Oberam- 
mergau  représentent  les  scènes  de  la  Passion,  depuis 
l'entrée  de  Jésus-Christ  à  Jérusalem  le  jour  des  rameaux 
jusque  à  sa  glorieuse  résurrection.  Chaque  scène  est 
précédée  d'un  chant  et  d'un  tableau  vivant  qui  prépa- 
rent les  esprits  à  la  comprendre.  Le  tableau  est  typi- 
que: le  fratricide  de  Caïn,  le  baiser  de  Joab  à  sa  victime 
Abner  préfigurent  la  trahison  de  Judas;  la  robe  ensan- 
glantée de  Joseph,  la  flagellation  du  Chris.t;  le  sacrifice 
d'Isaac,  celui  du  Sauveur  du  monde. 

Ce  drame  est  le  dernier  écho  d'une  vieille  littérature 
que  Boileau  jugeait  en  ces  termes: 
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Ghei  nos  dévots  aïeux  le  théâtre  tJoborré 

Fut  longtemps  dans  la  France  nn  plaisir  ignoré. 

De  pèlerins,  dit-on,  une  troupe  grossière, 

En  public  à  Paris  y  monta  la  première, 

Et  sottement  zélée  en  sa  simplicité, 

Joua  les  saints,  la  vierge  et  Dieu  par  piété. 

Le  savoir,  à  la  fm  dissipant  Fignorance, 

Fit  voir  de  ce  projet  la  dévote  imprudence. 

On  chassa  ses  docteurs  préchant  sans  mission. 

On  vit  renaître  Hector,  Andromaque,  Ilion. 

Ce  jugement-là  n*est  plus  celui  de  notre  siècle.  Nous  di- 
rons aujourd'hui  que  Tesprit  humain,  qui  avait  à  Athènes 
fait  sortir  le  drame  antique  et  païen  des  fêtes  sacrées 
de  Dionysos,  tenta  dix-sept  et  dix-huit  siècles  plus  tard 
de  faire  naître  des  saintes  fêtes  du  Christ  le  drame  mo- 
derne et  biblique.  Le  génie  des  Hellènes  avait  traversé 
Tàge  de  Tépopée  et  celui  de  la  poésie  lyrique,  lorsque, 
mariant  aux  chants  des  chœurs  le  récit  des  aventures 
du  dieu,  il  donna  naissance  à  la  tragédie  d*Ëschyie, 
d'Eschyle  que  le  grand  philologue  Bernhardy  et  le  non 
moins  grand  historien  M.  Laurent  ont  nommé  le  créa- 
teur de  la  philosophie  de  Thistoire.  De  même  nos  na- 
tions catholiques,  après  avoir  traversé  les  âges  de  la 
poésie  épique  et  lyrique,  eurent  leurs  Thespis,  auxquels 
auraient  dû  succéder  des  Esçhyles  et  des  Sophocles. 

Il  faut  remonter  jusqu'au  onzième  siècle  pour  trouver 
les  premiers  rudiments  des  mystères.  Les  prêtres  à  cette 
date  avaient  cru  contribuer  à  la  gloire  de  Dieu,  à  l'édi- 
fication des  fidèles,  en  donnant  pendant  le  culte  même 
et  dans  le  chœur  des  temples  une  représentation  théâ- 
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traie  de  la  Passion  du  Seigneur,  de  quelques-unes  de  ses 
paraboles,  telles  que  celle  des  dix  vierges,  ou  delà  vie 
des  saints...  Cependant  on  ne  tarda  pas,  semble-t-il, 
à  comprendre  que  ces  jeux  scéniques  et  leurs  déguise- 
ments faisaient  disparate  avec  la  solennité  de  la  messe,  et 
on  les  transporta  deTintérieur  de  l'Eglise  sur  le  cimetière 
qu'elle  ombrageait.  Puis  des  confréries  laïques  se  formè- 
rent dans  le  but  de  représenter  sur  les  grandes  places 
des  cités,  de  vrais  drames  empruntés  à  l'ancien  et  au 
nouveau  Testament.  Les  foules  assistaient  de  dimanche 
en  dimanche,  avec  une  vraie  dévotion  et  des  pleurs 
de  joie,  à  ces  mystères.  Or,  déjà  la  philosophie  de  l'his- 
toire inspirait  à  leurs  auteurs  anonymes  de  grandioses 
et  profondes  conceptions;  déjà  on  embrassait  dans  un 
même  drame,  dont  la  représentation  durait  plusieurs 
jours,  toute  l'histoire  de  l'humanité,  depuis  le  paradis 
jusques  au  jugement  dernier.  Déjà  Ton  opposait  à  la 
chute  de  l'homme  par  Satan  sa  rédemption  par  le  Christ. 
Déjà  l'on  représentait  la  Justice  accusant,  la  Clémence 
défendant  l'humanité  devant  Dieu,  qui  les  conciliait  en 
sacrifiant  son  Fils  bien  aimé.  Mais  cette  tentative  de 
créer  le  drame,  qui  avait  été  couronnée  d'un  entier 
succès  à  Athènes,  ne  réussit  en  quelque  manière  que 
dans  la  patrie  de  Caldéron.  Elle  échoua  complètement 
en  France  et  en  Allemagne:  la  foi  fit  défaut  non  moins 
que  la  culture  littéraire  ;  ces  drames  devinrent  de  plus  en 
plus  indignes  de  la  religion  et  de  ses  augustes  mjnstères  ; 
l'édification  fit  place  au  scandale,  et  l'autorité  civile 
finit  par  interdire  ces  pièces,  où  la  farce  avait  pris 
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une  place  toujours  plus  grande.  D'ailleurs  la  Renais^ 
sance  et  la  Réforme  vinrent  violemment  mettre  fin  au 
moyen  âge,  dont  elles  plongèrent  les  littératures  natio- 
nales  dans  les  flots  de  Toubli. 

En  Allemagne  cependant,  dans  les  villages,  les  mys^ 
tères  survécurent  à  la  Réforme.  C'est  ainsi,  que  lors  de 
la  peste  de  1633,  les  habitants  d'Oberammergau  firent 
vœu,  si  Dieu  les  épargnait,  de  représenter  tous  les  dix 
ans  les  scènes  de  la  Passion.  Ces  jeux  scèniques  devin* 
rent  ainsi  pour  eux  un  devoir  sacré,  ai^iuel  depuis  deux 
cent  quarante  ans  ils  sont  restés  fidèles,  en  dépit  des 
ordonnances  du  gouvernement  bavarois  proscrivant  au 
siècle  passé  tous  ces  drames  populaires.  Ces  bons  paysans, 
qui  d'ailleurs  gagnent  leur  vie  à  sculpter  en  bois  des 
crucifix  et  des  images,  eurent  même,  de  nos  jours, 
l'ambition  de  donner  à  leur  jeu  toute  la  perfection  pos- 
sible. Les  principaux  acteurs  se  sont  rendus  à  Munich 
pour  se  former  à  l'art  de  la  déclamation  auprès  des 
plus  grands  maîtres.  Mais  à  leur  retour  dans  leurs  vil- 
lages, ils  ont  continué,  comme  du  passé,  à  communier 
dans  leur  Eglise  le  matin  ou  la  veille  de  chaque  repré- 
sentation. Us  ont  pareillement  conservé,  et  l'ancien  texte, 
qui  a  pour  auteur  un  moine  d'un  couvent  voisin,  celui 
d'Ettal  converti  aujourd'hui  en  une  brasserie,  et  la  mu- 
sique des  chœurs,  qui  est  d'un  de  leurs  instituteurs  pri- 
maires. Dédier.  Des  connaisseurs  l'ont  comparée  à  celle 
de  Mozart  et  de  Haydn.  Tout  le  village  prend  une  part 
active  à  ces  saintes  représentations:  Jésus-Christ  fait  son 
entrée  à  Jérusalem,  précédé  et  suivi  de  deux  cents  per- 
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sonnes  qui  traversent  en  très  bon  ordre  Tavant-scène. 
Les  costumes  sont  fort  beaux  :  ils  reproduisent  les  ta- 
bleaux de  Raphaël,  de  Rembrandt,  d'Overbeck.  L'effet 
général  de  ce  drame  sur  les  spectateurs  est,  de  l'aveu  de 
tous  les  témoins  impartiaux,  sérieux,  solennel,  édifiant- 
La  scène  où  Marie  exprime  sa  douleur  à  la  vue  de  son 
fils  mourant,  est  déchirante;  celle  de  la  résurrection,  où 
la  pierre  du  tombeau  se  soulève  et  Jésus  sort  au  moment 
du  lever  du  soleil,  est  d'un  effet  admirable.  Au  reste,  le 
drame  d'Oberammargau  n'est  point  im  fait  unique  dans 
l'Allemagne  du  sud;  c'est  ainsi  que  de  mes  amis  ont  vu 
tout  récemment,  dans  deux  bourgades  de  la  Bavière,  les 
gens  du  pays  jouer  sur  des  théâtres  en  planches,  avec 
chœurs  et  solos,  l'histoire  de  Joseph  en  Egypte  et  celle 
de  St-Jean  allant  chercher  dans  la  forêt  le  jeune  bri- 
gand. 

Le  mystère  d'Oberammergau  a  éveillé  chez  un  de  vos 
compatriotes  le  désir  de  reproduire  à  son  tour  en  lan- 
gue française  les  grandes  scènes  de  la  Passion. 

Mais,  me  dira-t-on,  si  le  chrétien  est  libre  de  porter  sur 
le  théâtre  avec  Racine,  Athalie  et  Joas,  Esther  et  As- 
suérus,  avec  Théodore  de  Bèze,  le  sacrifice  d'Abraham, 
avec  Ruckert,  Saûl^  l'est-il  A'orner  de  ses  fictions  plus 
ou  moins  gaies  le  terrible  mystère  de  la  rédemption? 

Pour  me  défendre  contre  ce  reproche,  je  pourrais  ré- 
pondre par  les  paroles  d'un  bon  paysan  des  environs 
d'Yverdon,  qui  avait  assisté  l'autre  jour  à  la  lecture  des 
mêmes  scènes  que  je  vais  soumettre  à  votre  jugement. 
Le  lendemain  il  alla  chez  son  pasteur  :  c  La  conférence 
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de  hier  1,  lui  dit-il,  c  m'a  fait  autant  de  bien  qu'un  de  vos 
meilleurs  sermons  ;  j*ai  relu  la  Passion  dans  les  évangiles 
et  elle  m'a  semblé  toute  nouvelle,  i  II  est  donc  permis' d'es» 
pérer  que  ces  lectures,  faites  à  l'approche  de  Pâques, 
seront  en  quelque  manière  en  harmonie  avec  le  recueil* 
lement  dont  nous  nous  faisons  à  cette  date  un  devoir. 

Je  dois  avouer  cependant  qu'elles  ont  été  en  scandale  à 
Yverdon  pour  quelques  auditeurs.  Il  en  est  qui  ont  un 
si  profond  respect  pour  le  texte  sacré  qu'ils  ne  peuvent 
supporter  que  l'homme  y  ajoute  du  sien.  Ils  pardonnent 
h  Klopstock  sa  Messiade  et  à  Milton  son  Paradis  perdu ^ 
parce  que  dans  le  récit  épique,  il  y  a  entre  les  person- 
nages sacrés  et  le  lecteur  l'intermédiaire  du  narrateur 
au  compte  duquel  vous  pouvez  mettre  les  discours  ou 
les  actes  qui  vous  froissent  et  vous  blessent.  Mais  dans 
le  drame  vous  êtes  censé  être  en  présence  des  personnages 
eux-mêmes;  votre  bMme  retombe  ainsi  immédiatement 
sur  eux.  Je  conçois  trop  bien  ces  sentiments- là  pour  les 
condamner.  Le  texte  inspiré  est  un  drap  vieux  de  dix- 
huit  siècles  qu'on  a  jeté  au  feu  sans  le  consumer  (il  est 
d'asbeste),  qu'on  a  traîné  dans  la  boue  sans  le  salir  (il  est 
d'or  pur),  qu'on  a  lacéré  et  déchiqueté  sans  l'entamer 
(il  reprend  toujours  de  lui-même  sa  première  forme).  Ce 
que  l'homme  y  ajoute,  c'est  de  la  grossière  bure  ou  de 
la  gaze  sans  consislance.ce  sont  de  lourdes  franges  ou  de 
fines  dentelles,  que  le  temps  détruira  rapidement.  Aussi 
dirai-jequ'à  tenter  une  œuvre  pareille  il  faut  une  certaine 
humilité  ou  une  excessive  présomption.  Je  n'admets  pas 
d'ailleurs  qu'on  puisse  s'essayer  à  ce  genre  de  drame 
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dans  une  autre  intention  que  de  glorifier  le  Sauveur  du 
monde  et  la  miséricorde  de  Dieu.  Or,  qu'il  soit  possible 
d'atteindre  ce  but,  c'est  ce  que  prouve  le  fait  incontes- 
table que  ces  mystères  étaient  au  moyen  ége,  qu'ils  sont 
aujourd'hui  encore  écoutés  de  foules  immenses  avec  une 
édification  véritable.  A  tout  prendre,  le  mal  consiste  non 
dans  l'entreprise  même,  mais  dans  l'échec,  et  l'échec,  c'est 
l'expression  pénible  que  le  drame  produirait  sur  un  pu- 
blic sérieux.  Si  ce  malheur  devait  arriver  à  l'auteur  de 
ce  présent  drame,  il  se  souviendrait  de  l'excellent  Ducis, 
Ducis  avait  composé  avec  amour  un  drame  qu'il  croyait 
valoir  au  moins  tous  ses  frères,  et  qui  à  la  première  re- 
présentation  échoua  complètement.  Comme  le  poète  re- 
tournait à  pied  du  théâtre  chez  lui,  seul  avec  son  fils  de 
quinze  ans  qui  était  tout  désolé:  c  Mon  cher  enfant  », 
lui  dit-il,  «  ce  n'est  qu'une  mauvaise  pièce,  ce  n'est  pas 
une  mauvaise  œuvre  » . 

Le  sujet  de  la  Passion  place  d'ailleurs  l'écrivain  dra- 
matique dans  des  conditions  uniques  et  très  critiques.  Le 
texte  sacré  lui  donne  tous  ses  principaux  personnages, 
leurs  discours,  leurs  actes  et  leurs  destinées.  La  pièce 
est  pour  ainsi  dire  tout  écrite  avant  qu'il  y  mette  la 
main.  Ses  lecteurs  ou  spectateurs  savent  à  l'avance  non 
seulement  le  dénouement,  mais  les  moindres  détours  du 
chemin  qui  y  conduit.  Il  ne  peut  leur  préparer  la  moin- 
dre surprise,  se  ménager  le  moindre  coup  de  théâtre. 
Son  imagination  est  enchaînée  au  récit  biblique;  il  ne 
peut  faire  un  pas  sans  le  consulter;  il  ne  saurait  le 
négliger  sans  se  perdre. 
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Quelle  est  donc  rœuvrede  l'auteur?  G*est  d'abord  celle 
du  coiDinentateur.  Il  doit  étudier  minutieusement  le  texte 
pour  mettre  en  lumière  les  vérités  et  les  beautés  qu'il 
recèle.  Mais  ses  réflextions,  ses  découvertes,  elles  ne 
peuvent  que  se  transformer  en  des  paroles  des  person- 
nages bibliques  ou  de  personnages  fictifs.  Or,  s'il  est 
difficile  d'ajouter  à  une  pensée  de  Pascal  une  phrase  qui 
ne  fasse  pas  disparate,  comment  attribuera  Jésus-Christ 
en  particulier  des  paroles  qui  ne  soient  pas  dans  sa  bou* 
che  triviales,  déplacées?  On  ne  peut  que  recourir  à  celles 
qu'il  a  prononcées  dans  d'autres  circonstances.  Puis, 
quelle  difficulté  n'y  a-t41  pas  à  faire  intervenir  dans  une 
histoire  dont  chacun  connaît  exactement  tous  ^les  ac- 
teurs, des  êtres  fictifs  qui  ne  produisent  pas  l'effet  de 
purs  automates! 

L'écrivain  fait  en  second  lieu  œuvre  d'historien.  11 
faut  qu'il  résolve  les  énigmes  que  présente  à  première 
vue  le  récit  biblique  de  la  Passion.  Je  ne  parle  pas  de 
Pilate,  le  gouverneur  tout  puissant  qui  est  forcé  de  si- 
gner contre  sa  conscience  la  sentence  de  mort  d'un  in- 
nocent: les  évangiles  ne  laissent  rien  à  désirer  sur  ce 
point.  Mais  comment  les  foules  qui  avaient  acclamé  Jé- 
sus avec  enthousiasme  le  jour  des  Rameaux,  ont-elles 
crié  Uentât  après  avec  le  même  élan,  la  même  unani- 
mité: c  Crucifie  le?  »  Comment ,  l'un  des  apôtres  a-t-il  pu 
trahir  son  maître  et  le  trahir  par  un  baiser?  Que  s'est-il 
passé  en  Gethsémané,  où  Jésus  est  épouvanté  comme 
jamais  ne  l'a  été  un  simple  martyr?  Quelles  étaient  les 
pensées,  les  sentiments  du  Crucifié  pendant  les  ti*ois 
heures  de  ténèbres  et  de  silence  ? 
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En  cherchant  à  comprendre  les  choses  secrètes  de 
Golgotha  et  de  Gethsémané,  Tauteurdoit  nécessairement 
se  faire  sa  philosophie  de  la  rédemption.  Inutile  de  vous 
rappeler,  MM.,  que  c*est  là  le  plus  grand  problème  de 
l'histoire,  de  la  métaphysique,  de  la  théologie.  Chaque 
penseur  chrétien  le  résout  à  sa  manière.  Les  auteurs 
anonymes  des  mystères  du  moyen  âge  avaient  eux  aussi 
leur  solution.  Leur  dernier  descendant  s'en  est  fait  une 
qui  semblera  bien  puérile  a  lios  grands  philosophes.  Elle 
est  si  simple  qu'aucun  d*eux  ne  s*en  est  avisé  et  qu'il  n'y 
a  pas  un  enfant  qui  ne  puisse  la  comprendre  aisément. 
Elle  se  résume  en  huit  mots  ou  plutôt  en  quatre  couples 
d'idées.  si» 

En  Dieu  il  y  a  la  sainteté  ou  la  perfection  morale  — 
et  les  lois  inflexibles  du  monde  de  la  liberté,  qu'a  créées 
et  que  maintient  la  justice. 

Chez  l'homme  pécheur,  il  y  a  sa  souillure  person- 
nelle qui  le  sépare  comme  par  un  abîme  de  la  sainteté 
divine,  ^  et  ses  actes  mauvais  qui  attirent  sur  lui  la 
punition  que  la  loi  morale  inflige  à  ses  transgresseurs. 

Dans  l'œuvre  de  la  rédemption  telle  qu'elle  est  préfi- 
gurée dans  la  loi  lévitique  et  tout  spécialement  dans  la 
fèto  des  propitiations,  il  y  a  l'holocauste  ou  le  sacrifice 
de  bonne  odeur  qui  livre  un  sang  d'une  idéale  pureté 
avec  lequel  on  purifie  de  toute  impureté  les  êtres  ou  les 
choses  souillées,  —  et  le  sacrifice  expiatoire  par  lequel 
la  victime  chargée  de  la  coulpe  du  peuple  est  abandon- 
née de  Dieu,  devient  la  proie  de  Satan  et  meurt  miséra- 
blement au  désert. 
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Dans  la  rédemption  même  opérée  par  Jésus-Christ,  il 
y  a  sa  vie  divine  ou  son  sang  versé  pour  nous  qui  nous 
purifie  de  toutes  nos  souillures  et  nous  rouvre  Taccès  au. 
près  de  l'éternelle  sainteté,  —  et  ses  souffrances  par  les- 
quelles il  expie  en  notre  lieu  et  place  notre  coulpe  et  sa- 
tisfait en  plein  pour  nous  la  justice  divine. 
Ainsi,  MM.  placez  sur  deux  colonnes  parallèles: 
La  sainteté  de  Dieu  et  sa  justice, 

La  souillure  de  Thomme        et  sa  coulpe, 
Le  sacrifice  du  dévouement    et  celui  pour  le  péché, 
La  purification  de  nos  souil-    Texpiation     de     notre 
lures  par  le  sang  de  Je-        coulpe  par  ses  souf- 
sui&Chrst,  frances; 

et  vous  aurez  ainsi  la  réconciliation,  par  le  Christ,  de 
l'homme  souillé  avec  le  Dieu  de  sainteté,  de  l'homme 
coupable  avec  le  Dieu  de  justice. 

Telle  est  la  théorie  de  notre  auteur  ;  vous  la  retrouve- 
rez en  vingt  endroits  dans  son  drame,  dont  elle  est 
la  clef. 

Vous  avez  remarqué  qu'il  maintient  la  doctrine  tradi. 
tionnelle  de  la  substitution.  Il  n'ignore  pas  qu'elle  est 
aujourd'hui  rejetée  par  presque  tous  les  grands  théolo. 
giens  et  philosophes  protestants.  Mais  il  lui  suffit  d'avoir 
lu  dans  deux  évangiles  cette  parole  de  Jésus-Christ:  Je 
donnerai  ma  vie  en  rançoii  ^n.  lieu  et  place  (àvri)  de 
plusieurs.  Ce  petit  mot  de  avri  est  pour  lui  le  rocher  sur 
lequel  il  se  fonde.,  et  il  sera  l'écueil  où  viendront  se  briser 
toutes  les  thèses  contraires. 
Mais  quelle  place  d<mner  dans  un  drame  à  cette  théorie 
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de  la  rédemption?  Les  poètes  grecs  avaient  la  ressource 
du  chœur  :  les  auteurs  chrétiens  des  Mystères  ont  celle 
des  anges.  Aussi  notre  drame  s*ouvre-t-il,  comme  le  plus 
célèbre  du  moyen-âge,  par  un  entretien  des  intelligences 
célestes  sur  la  grande  œuvre  qui  va  s'accomplir  à  Jéru- 
salem. 

Notre  auteur  s'est  d'ailleurs  soigneusement  abstenu  de 
placer  de  longs  discours  dans  la  bouche  de  Dieu  même. 
Milton  lui  en  aurait  au  besoin  fait  comprendre  l'incon- 
venance. 

Cependant  les  anges  appellent  les  démons,  et  Jésus- 
Christ  nous  apprend  que  Satan  avait  instamment  de- 
mandé à  Dieu  l'autorisation  de  cribler  ses  apôtres.  Voila 
le  motif  d'une  scène,  qui  sera  la  reproduction  de  celle 
qu'onlit  à  la  première  page  du  livre  de  Job. 

Ces  mots  :  cribler  les  apôtr es, ]Qii&ni  un  jour  inattendu 
sur  le  plan  que  Satan  s'était  tracé  dans  sa  lutte  suprême 
avec  le  Christ,  et  qu'il  exposera  à  son  confident. 

D'ailleurs  le  Satan  de  notre  auteur  n'est  ni  celui  de 
Milton,  ni  celui  de  Gœthe.  Je  ne  parle  pas  de  celui  de 
Klopstock^  dont  il  y  a  peu  de  choses  à  dire.  Milton  a  fait 
de  Satan  l'archange  déchu  qui  a  gardé  le  souvenir  de 
sa  première  grandeur,  mais  qui  débite  beaucoup  trop 
de  belles  maximes  pour  être  le  père  du  mensonge.  Me- 
phistophélès  est  un  démon  de  second  ordre,  habile  en  l'art 
de  séduire,  galant  avec  les  femmes  de  quelque  vertu, 
cynique  avec  les  sorcières,  sorcier  lui-même  à  l'occasion, 
et.  libre  penseur  qui  remplit  sans  changer  de  costume  le 
rôle  de  professeur  de  théologie.  Le  Satan  du  Mystère 
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est  bien  le  chef  des  anges  rebelles  ;  mais  il  ment  impu- 
demment, il  ne  comprend  rien  aux  choses  spirituelles 
et  sa    grande  fonction  dans  le  ciel  est  d'accuser  les 
croyants  en  s*appuyant  sur  la  loi  de  la  divine  justice. 
Enfin,  notre  auteur  a  voulu  tracer  dans  son  drame 
un  tableau  de  Tétatdu  monde  païen  vers  Tère  chrétienne, 
en  y  faisant  figurer  des  représentants  de  toutes  les  gran- 
des nations  historiques.  L'Evangile  lui  fournissait  en  Pi- 
late  le  sceptique,  l'épicurien  romain.  Son  secrétaire  sera 
un  stoYcien  du  nom  de  Sévère.  Les  savants  prétendent  que 
la  légion  romaine  qui  était  en  Judée  à  la  mort  de  Jésus- 
Christ,  était  la  légion  germanique  :  le  centenier  qui  s'est 
écrié  au  pied  de  la  croix:  Celui-ci  était  le  fils  de  Dieu^ 
se  trouve  être  un  germain,  un  Arminius.  Les  Grecs  qui  se 
sont  fait  introduire  auprès  de  Jésus,  représenteront  les 
Hellènes.  On  leur   associera  sans  peine  un  prosélyte 
égyptien  qui  aura  été  converti  à  Alexandrie  par  Philon, 
et  un  Mède  qui  aura  connu  les  trois  mages  d'Orient. 
Mais  ces  étrangers  sont  déjà  à  moitié  Israélites:  il  faut 
d'autres  personnages  pour  exprimer  le  mépris  et  la  haine 
que  les  païens  nourrissent  dans  leur  cœur  contre  les 
Juifs.  On  fera  donc  arriver  à  Jérusalem  pour  le  jour  des 
Rameaux,  avec  Strabon,  le   grand  géographe  qui  vivait 
vers  l'ère  chrétienne,  un  philosophe  du  nom  de  Xénophane 
avec  son  esclave  Péneste  et  avec  leur  guide  Syrus.  Vous 
me  demanderez  pourquoi  le  philosophe  s'appelle  Xéno- 
phane? C'est  qu'il  doit  descendre  du  fondateur  de  l'école 
desEleates  qui  a  été  le  premier  des  géologues,  et  nous 
avions  besoin  d'un  géologue  à  Golgotha. 
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Mais  le  tableau  d'une  époque  peut  difficilement  trou- 
ver place  dans  un  drame.  Aussi  notre  auteur,  se  souve- 
nant du  Wallenstetn  de  Schiller,  l'a  rejeté  presque  en 
entier  dans  une  espèce  de  prologue. 

Ce  prologue,  où  d'ailleurs  toutes  les  discussions  et  tous 
les  récits  {aboutissent  à  la  Pâque,  à  l'expiation  et  au 
Messie,  comprend  deux  scènes  :  celle  où  Xénophane  le 
philosophe  incrédule  et  le  pieux  Israélite  Eljada  se  heur- 
,  tent  de  front  comme  deux  béliers  en  présence  de  Stra- 
bon  qui  est  la  science  impartiale,  et  celle  où  le  Grec 
Mnésithée,  le  prêtre  de  Sérapis  et  Gustasp,  obligés  à 
passer  la  nuit  sous  le  portique  du  temple  des  Gentils,  ra- 
content à  un  noble  vieillard  juif  Eliab  et  au  fameux  phi- 
losophe Philon,  comment  ils  ont  été  amenés  à  abjurer  les 
faux  dieux  et  à  croire  en  Jéhovah.  L'auteur  met  ici  en 
saillie  les  caractères  distinctifs  des  religions  et  des  civi- 
lisations grecque,  égyptienne  et  mazdéienne  dans  leurs 
rapports  avec  la  Révélation. 

Le  drame  proprement  dit  comprend  quatre  journées. 
Pour  se  resserrer,  l'écrivain  n'a  pas  admis  dans  son  ca- 
dre l'entrée  solennelle  de  Jésus-Christ  à  Jérusalem,  et  il 
a  choisi  pour  sa  première  journée  le  mardi  où  le  Sau- 
veur a  clos  dans  le  temple  son  ministère  public.  La 
deuxième  journée  nous  fait  assister  aux  indécisions  des 
Juifs  qui,  trompés  dans  leur  attente,  se  retournent  con- 
tre leur  Messie,  à  la  trahison  de  Judas,  et  aux  entretiens 
de  Pila  te,  de  Sévère  et  d'Hermann.  Le  jeudi  comprend, 
vers  le  soir  et  dans  la  nuit,  le  Cénacle  et  Gethsémané. 
Cette  troisième  journée,  d'après  la  supputation  juive,  n'en 
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devrait  former  qu'une  avec  la  quatrième,  qui  est  celle 
du  Prétoire  et  de  Golgotha.  La  résurrection  a  semblé  à 
l'auteur  bien  moins  le  dénouement  du  mystère  de  la 
Passion  qu'un  drame  distinct,  et  il  a  reculé  devant  les 
difficultés  exceptionnelles  que  ce  sujet  lui  présentait. 

Le  drame  achevé,  il  nous  donne  deux  récits  épiques 
de  la  descente  de  Jésus-Christ  aux  enfers  et  de  son  as- 
cension. 

Tel  est  le  plan,  telles  sont  les  idées  fondamentales  du 
Mystère  dont  je  vais  vous  lire  quelques  scènes.  Veuil- 
lez les  écouter  avec  bienveillance;  mais  condamnez-les 
sans  pitié  si  par  l'esprit  et  le  ton  elles  font  décidément 
disparate  avec  les  récits  des  Evangiles. 


r 


UN  MYSTÈRE  DE  LA  PASSION 


DRAME  EN  QUATRE  JOURNEES 


PERSONNAGES: 

La  voix  de  l'éternel. 

MiCAEL,  qui  est  comme  Dieu?  le  premier  des  archanges. 

TsEDEKiEL,  la  justice  de  Dieu. 

Kedeschiel,  la  sainteté  de  Dieu. 

Hânaneel,  la  grâce  ou  la  miséricorde  de  Dieu. 

Uriel,  le  Feu  ou  la  Lumière  de  Dieu. 

Moïse  et  Elie. 

Séraphins,  chérubins,  anges  d'un  rang  inférieur. 


Satan,  l'Adversaire. 

Sammael,  le  Venin  de  Dieu^  nom  rabbiniquedu  séducteur  d'Adam, 
de  Fauteur  de  la  mort. 
Démons. 


Jésus-Christ  et  ses  Apôtres. 
Judas  Ischariot. 

Marie,  la  mère  de  Jésus-Christ,  et  les  femmes  qui  accompagnent 
son  Fils. 
DiSMAS,  le  bon  larron. 
Gesmas,  le  mauvais  larron. 


Caîphe,  gendre  d'Anne,  souverain  sacrificateur  en  fonctions. 
Anne,  beau-père  de  Caîphe,  souverain  sacrificateur  déposé. 
NicoDÈBCE  et  Joseph  d'Arimathée. 

Membres  du  Sanhédrin,  pharisiens,  sadducéens,  vieux  juifs. 
Huissiers  et  leur  chef. 


24  PERSONNAGES. 

Témoins  de  la  Judée,  de  la  Pérée,  de  la  Galilée,  déposant  devant 
le  Sanhédrin. 


Ponce  Pilate,  gouverneur  romain. 
Procla,  sa  femme,  et  Perside,  esclave  de  Procla. 
Sévère,  secrétaire  de  Pilate. 
Caius,  capitaine  de  la  cohorte. 

Hermann  ou  Arminius,  centenier,  ou  chef  d'une  des  compagnies 
de  la  cohorte. 
Un  officier  d'Hérode. 


Philon,  le  pliilosophe  juif  d'Alexandrie. 

Eliab,  Dieu  est  mon  père^  vieillard  de  Jérusalem,  et  son  servi- 
teur. 
Jahir,  V Orgueilleux,  ^    \ 

Eld\d,  V Aimé  de  Dieu,  i    a    r  ru 

Rachel,  femme  d'Eldad,  l    ^®  ^^"lée. 

Jesçer,  l'homme  droit,  sincire,      / 
JoKSAN,  l'homme  dur,  de  Jérusalem. 
Un  Bethléhémite. 
EuADA,  la  connaissance  de  Dieu,  de  Béthanie. 


Mnésithée,  qui  se  souvient  de  Dieu,  d'Athènes,   )     prosélytes 
Sérapion,  ancien  prêtre  de  Sérapis,  d'Alexandrie,;    de  la  porte. 
Gustasp,  de  Rhagès. 
Philoxène,  Grec  de  Gamala. 


Strabon,  le  géographe. 

Xénophane,  philosophe  grec. 

Péneste,  esclave  de  Xénophane. 

Syrus,  l'Araméen,  guide  de  Strabon  et  de  Xénophane. 
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La  contrée  de  Béthanie  traversée  par  la  route  de  Jéricho  à  Jéru- 
salem. —  Le  jour  baisse.  —  C'est  le  soir  de  la  journée  où  Jésus- 
Christ  a  fait  son  entrée  à  Jérusalem. 
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STRÂBON,  xÉNOPHANE^  PÉNESTE,  sYRus  qui  vieuDeDl  de  Jéricho, 

approchent  de  Béthanie. 

Strabon. 

Dans  œtte  Judée  tout  m^étonne,  la  nature  non  moins 
que  le  peuple.  Partout  ailleurs,  les  fleuves  fertilisent  les 
contrées  qu'ils  arrosent  et  attirent  sur  leurs  rives  de  nom- 
breux habitants.  Ici,  ce  Jourdain,  dont  nous  avons  suivi 
le  cours,  précipite  ses  eaux  inutiles  dans  une  profonde  val- 
lée qui  est  un  vrai  désert. 

Xénophane. 

Et  quel  fleuve  sur  la  terre  entière  donne  une  aussi 
fidèle  image  de  la  vie  humaine  f  II  a  son  berceau  dans 
une  grotte  enchantée  au  milieu  des  bosquets  et  des  fleurs. 
Il  étale  ses  jeunes  ondes  dans  le  splendide  bassin  du  lac  de 
Tibériade,  et  n'est  qu'amour,  paix  et  joie.  Puis  la  contrée 
qu'il  traverse,  devient  solitaire,  monotone,  aride,  désolée; 
ses  flots  s'accélèrent  comme  nos  années,  et  son  tombeau 
est  une  mer  Morte. . . 
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Pénbste. 

...d'où  l'âme  s'élance  vers  le  ciel. 

Xénophane. 

Mon  bon  Péneste,  un  esclave  prétendraiMl  connaître  les 
mystères  du  sépulcre  mieux  que  ne  le  font  les  hommes 
libres  et  les  philosophes? 

Péneste. 

Maître,  laissez  au  moins  aux  malheureux  l'espérance 
d'une  vie  meilleure. 

Xénophane. 

Ai-je  été  pour  toi  un  maître  dur  et  cruel  ? 

Péneste. 

Mon  sort  a  été  plus  doux,  j'en  rends  grâces  aux  dieux, 
que  celui  de  beaucoup  d'autres.  Mais  je  ne  suis  qu'un  es- 
clave, et  pourtant  je  vous  avai?  vu  naître  et  je  vous  ai 
aimé  comme  mon  enfant.  Vous  m'aviez  remis  le  soin  d'é- 
lever vos  fils  :  je  les  ai  formés  de  mpn  mieux  à  la  vertu. 
Lorsque  j'assistais,  muet,  à  vos  entretiens  avec  vos  disciples, 
à  vos  discujSsioDs  avec  V03  rivaux,  je  suivais  sans  peine  le 
fil  de  vos  raisonnements.  Pendant  toute  ma  vie,  j'ai  pensé, 
agi,  aimé,  comme  un  homme  libre,  et.  j'attends  des  dieux 
qu'ils  m'affranchissent  à  la  mort. 

Xénophane. 

Péneste,  la  vieillesse  te  rend  disert.  Peut-être  trouveras- 
tu,  aux  Champs  Elysées,  une  place  d'honneur  auprès  de 
Socrate  ! 

Péijteste. 

Vous  ne  croyez  pas,  je  le  sais,  aux  Champs  Elysées 
ni  au  Tartare. 
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Xénophanb. 
Ce  sont  là  de  vieilles  fables  indignes  d'un  philosophe. 

Pénestb. 

Pour  un  pauvre  esclave,  ces  fables  des  premiers  âges 
ont  plus  de  prix  que  les  glaciales  négations  de  la  sagesse 
moderne. 

Xénophanb. 

PÉneste,  tu  foùblies  et  je  t'impose  silence. 

Syrus  àlénophane. 

L'audace  de  votre  serviteur  vous  étonne,  seigneur.  Mais 
vous  ignorez  qu'il  y  a  trois  jours,  à  Génézareth,  dans  l'hô- 
tellerie, Péneste  et  moi  nous  avons  passé  toute  la  nuit  à 
nous  entretenir  avec  des  Juifs  de  leur  Prophète  de  Naza- 
reth, qu'ils  paraissaient  aimer  beaucoup.  Ils  nous  ont  ra- 
conté de  lui  une  foule  de  miracles  plus  extraordinaires 
les  uns  que  les  autres,  et  rapporté  des  discours  où  il  pro- 
mettait aux  gens  de  bien  une  éternelle  félicité,  tandis 
qu'il  menaçait  de  peines  éternelles  les  méchants.  Ces 
menaces,  ces  promesses,  ont  ravivé  dans  le  cœur  de  Pé- 
neste les  croyances  de  son  enfance. 

Pbnbste. 

S'il  m'est  permis  encore  d'ouvrir  la  bouche,  j'ajouterai, 
Syrus,  que  tu  oublies  ses  plus  belles  paroles  :  «  Je  suis  venu 
du  ciel  sauver  ce  qui  était  perdu  et  pardonner  sans  condi- 
tions à  qui  se  repent.  > 

Xénophanb. 

Péneste,  le  sage  a-t-il  besoin  de  pafdon,  et  qui  sauve- 
rait l'homme  perdu  si  ce  n'est  lui-même? 

Péneste. 

Il  disait  encore  qu'il  ne  pouvait  guérir  ceux  qui  esti- 
ment n'avoir  pas  besoin  de  médecin. 
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Xénophane. 

Que  m'importent  les  dires  d'un  Galiléen?  N'oublie  pas, 
Péneste,  que  chez  les  Hellènes,  seule  nation  éclairée  au  sein 
d'un  monde  barbare,  il  n'y  a  plus  que  deux  classes  d'hom- 
mes :  ceux  qui  ont  appris  à  discuter  les  questions  suprêmes 
de  Dieu  et  de  l'âme,  et  ceux  qui  vivent  dans  les  terreurs 
du  Tartare.  Les  uns  sont  les  sages,  les  sceptiques,  si  tu 
veux  les  athées,  que  chacun  respecte  et  admire.  Les  autres 
sont  les  superstitieux,  qui  sont  la  risée  du  monde  par  les 
basses  idées  qu'ils  se  font  de  la  justice  divine*.  Si  tu  étais 
un  homme  libre,  tu  te  ruinerais  en  expiations  et  en  lus- 
trations  insensées. 

Péneste. 

Si  la  liberté  m'était  rendue,  j'irais  embrasser  les  genoux 
de  ce  Prophète  en  lui  disant  :  Je  suis  malade,  guéris-  moi  ; 
je  souffre,  console-moi  ;  j'ai  peur,  sauve-moi. 

Xénophanb. 

Péneste,  ta  folie  m'impatiente  et  m'irrite. 

Syhus. 

Il  me  paraît,  noble  étranger,  que  ce  jeune  docteur  juif, 
s'il  se  rendait  en  Grèce,  trouverait  un  meilleur  accueil 
auprès  des  ignorants  et  des  pauvres  qu'auprès  des  sages  et 
des  riches  *. 

Xénophane. 

Nul  d'entre  nous  ne  prendrait  garde  à  lui. 

Syrus. 
Votre  dédain  pour  les  barbares  de  l'Asie  vous  rend  in- 

^  D'après  Platon  et  Plutarque.  V.  Les  deux  Cités,  p.  240  et  2B2. 
M  Cor.  1,26. 
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juste  envers  nous.  Et  cependant  n'avez-vous  pas  vu  de 
vos  yeux  l'état  florissant  de  nos  contrées,  que  rehausse  la 
misère  croissante  de  la  Grèce  qui  se  dépeuple?  La  Galilée, 
que  nous  venons  de  traverser,  ne  compte- t*elle  pas  quatre 
cents  villes  et  bourgades  dont  la  plus  petite  a  cinq  mille 
habitants  ^  ?  Depuis  le  grand  Zenon  qui  était  de  Chypre, 
vos  philosophes  ne  sont-ils  pas  originaires  de  Tarse,  de  Tyr, 
d'Ascalonâ?  Puis,  nous  avons  des  besoins  religieux  que  vous 
ne  comprenez  pas. 

Xénophane. 

En  effet,  nos  dieux  n'exigent  pas  de  leurs  adorateurs 
ou  de  leurs  prêtres  qu'on  leur  offre  des  sacrifices  humains, 
qu'on  se  mutile,  qu'on  se  prostitue  ! 

Syrus. 

Mais  sous  ces  pratiques  qui  vous  révoltent,  il  y  a  un. 
sentiment  profond  de  l'infinie  justice  de  Dieu  et  de  ses  re- 
doutables vengeances,  de  la  coulpe  infinie  de  l'homme  et 
de  la  nécessité  d'une  expiation  3. 

Xénophane. 

D'une  expiation?  Ce  mot  n'a  pas  de  sens  pour  un  phi- 
losophe. 

Syrus. 

Ce  qui  est  folie  pour  les  uns,  est  sagesse  pour  les  au- 
tres. 

Xénophane. 

Poursuivons  notre  route  et  hâtons  le  pas. 

'  Josèphe  B.  jud.  III,  3. 

«  Strabon  XIV,  2,  29. 

•  Peuple  primitif ,  t.  II,  p.  2&1,  433;  t.  ÏII,  p.  90. 
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Strabon. 

Les  longues  heures  qui  se  sont  écoulées  depuis  notre  dé- 
part de  Jéricho,  le  climat  ardent  de  cette  cité,  ses  pal- 
miers et  ses  arbres  à  baume,  la  saison  hâtive  de  ses  récol- 
tes, tout  me  fait  supposer  que  la  vallée  de  la  mer  Morte 
est  de  beaucoup  plus  basse  que  le  niveau  de  la  Méditer- 
ranée. 

Xénophane. 

Ce  serait  un  phénomène  unique*au  monde. 

Strabon,  à  ud  Juif  venant  de  Jérnsalem. 

Mon  ami,  puis-je  vous  parler  en  grec  ? 

Le  Juif. 

Je  <K>nnais  assez  cette  langue  pour  vous  comprendre. 

Strabon. 

Quel  est  le  nom  de  ce  beau  village  qui  est  comme  en- 
seveli sous  sa  forêt  d'oliviers? 

Le  Juif. 
Béthanie. 

Strabon. 
On  le  dirait  Inhabité. 

Le  Juif. 

Honimes  et  femmes,  enfants  et  vieillards,  tous  ont  suivi 
ce  matin  le  prophète  de  Nazareth  qui  est  entré  dans  Jéru- 
salem, monté  sur  le  poulain  d'une  ânesse. 

Strabon. 

Mais  quelle  est  sur  la  hauteur  cette  maison  qu'on  dirait 
celle  du  prince  de  l'endroit?  * 

'  Jean  XI,  1. 
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Le  Juif. 

Cest.la  demeure  de  Lazare  le  ressuscité. 

Xénophane. 

Le  ressuscité!  Ce  mot-là  n'exprime  certainement  pas 
votre  pensée? 

Le  Juif. 

Lazare  était  mort,  emporté  en  peu  de  jours  par  une 
maladie  violente,  et  le  Prophète  de  Nazareth  Ta  d'un  mot 
rappelé  à  la  vie. 

XÉiNOPHANE. 

Toute  léthargie  aboutit  à  une  apparente  résurrection. 

Le  Juif. 

Le  mort  était  depuis  quatre  jours  dans  la  grotte  où  nous 
l'avions  déposé,  et  déjà  il  sentait  mauvais  quand  le  Pro- 
phète est  arrivé  de  la  Pérée. 

Xénophane. 

Et  par  quels  prestiges  ce  magicien-là  vous  a-t-il  fasciné 
les  yeux? 

Le  Juif. 

A  son  ordre  nous  avons  ôté  la  pierre  qui  fermait  le  sé- 
pulcre; il  a  dit  à  très  haute  voix:  «  Lazare,  sors!  »  et  La- 
zare est  sorti  en  présence  de  cent  témoins.  C'est  moi  qui 
ai  délié  les  bandes  qui  lui  entouraient  les  pieds  et  les. 
mains,  et  enlevé  le  linge  qui  lui  couvrait  le  visage. 

Xénophane. 

■ 

Il  y  a  là  quelque  supercherie  combinée  entre  le  malade 
et  le  sorcier. 

Le  Juif. 
Si  vous  connaissiez  l'un  et  l'autre,  vous  rougiriez  d'un 
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tel  soupçon,  et  les  ennemis  mortels  du  Prophète  qui  étaient 
témoins  du  miracle  auraient  bien  découvert  la  fraude. 

Xénophane. 

Mais,  les  lois  de  la  nature  étant  immuables,  tout  mira- 
cle est  impossible.- 

Le  Juif. 

Vous  croyez  à  la  nature  :  les  enfants  d'Israël  croient  en 
un  Dieu  tout  puissant  qui  d'un  mot  a  tiré  l'univers  du 
néant  et  qui  peut  d'un  mot  l'y  faire  rentrer. 

Xénophane. 

La  foi  n'a  rien  de  commun  avec  la  philosophie. 

Le  Juif. 

Si  pour  être  philosophe  je  dois  nier  ce  que  j'ai  vu,  que 
l'Eternel  me  préserve  de  jamais  le  devenir! 

H  s'en  va. 
Strabon  à  Xénophane. 

Ce  récit-là  est  fort  étrange. 

Xénophane. 

C'est  une  fable  à  ajouter  à  celle  du  grand  médecin  Es- 
culape,  qui,  lui  aussi,  a  rendu  la  vie  à  Hippolyte  1 

Strabon. 

Mais  ces  fables-là  se  passent  de  notre  temps  et  comme 
sous  nos  yeux. 

Pénestb. 

A  Génézareth,  on  nous  a  raconté  comment  le  Prophète 
a  rendu  à  une  pauvre  veuve  son  fils  unique,  une  fille  au 
chef  d'une  synagogue.  Hier,  àJérico,  deux  aveugles... 

Xénophane. 

Péneste,  l'esclave  écoute,  comprend  ce  qu'il  peut  et  se 
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tait.  L'Asie  entière,  mon  cher  Sirabon,  n'est-elle  pais  pleine 
du  bruit  des  miracles  tout  pareils  qu'on  attribue  à  Apol- 
lonius de  Tyane. 

Strabon. 

Il  est  vrai  ;  mais,  en  dépit  de  mes  longues  recherches, 
je  n'ai  jamais  pu  mettre  la  main  sur  un  témoin  ocu- 
laire. 

Xénophanb. 

Les  prestiges  de  l'un  valent  ceux  de  l'autre.  Jamais  un 
miracle  ne  s'opérera  devant  un  disciple  de  l'Académie  ou 
du  Portique. 

Strabon. 

Le  philosophe  nie  là  où  l'historien  hésite. 

Xénophane. 

Ne  nous  a-tK)n  pas  dit  que  ce  thaumaturge  juif  se  fai- 
sait passer  pour  une  incarnation  du  Logos  de  notre  Platon? 
Des  miracles  sous  le  règne  d'un  César,  dans  le  siècle  des 
lumières,  et  un  Hercule,  un  Dionysos  né  d'une  femme 
seule,  trois  siècles  ajH-ès  Epicure  et  Zenon,  après  Hippar- 
que  et  Euclide  !  Quelles  folies  t 

Strabon. 

Le  monde  ne  croit  plus  en  un  Dieu  vivant;  mais,  Ho- 
mère l'a  dit,  les  hommes  ont  besoin  des  dieux,  et  quand 
il  n'y  en  a  plus,  on  en  invente  de  nouveaux.  —  Il  arrive 
an  sommet  du  mont  des  Oliviers.  —  Ha  1  Xénophane,  quel  ma- 
gnifique spectacle  s'offre  à  nos  regards!  Voilà  donc 
cette  belle,  cette  illustre  cité  de  Jérusalem  *,  qui  laisse  à 
Alexandrie  le  commerce  et  les  sciences,  à  Tyr  ses  flottes 

>  Pline^  Hist.  nat,  V,  15;  Tacite,  Hist.  V,2. 
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marchandes,  à  Antioche  sa  vie  de  fêtes  et  de  voluptés,  et 
qui  garde  pour  elle  le  fanatisme  religieux,  Tamour  pas- 
sionné de  la  liberté  et  l'attente  d'un  roi  du  monde.  La 
voilà  qui  étale  à  nos  pieds  ses  quartiers,  ses  rues,  ses  édi- 
fiœs,  ses  remparts  hérissés  de  hautes  tours,  son  château 
romain  qui  du  centre  la  domine.  Comme  le  temple  s'of- 
fre distinct  à  nos  regards)  Quelles  immenses  murailles 
supportent  sur  des  rochers  à  pic  ses  vastes  terrasses  !  De 
quel  éclat  resplendissent  le  marbre  blanc  de  ses  murs  et 
l'or  qui  le  couvre  !  on  dirait  une  colline  de  neige  couron- 
née de  feux  éblouissants.  Et  quelle  foule  remplit  ses  par- 
vis !  Elle  déborde  sur  les  places  publiques  qu'elle  inonde, 
et  s'écoule  à  cette  heure  tardive  par  toutes  les  portes  vers 
les  bourgades  voisines.  Ce  sont  là  ces  troupes  innombra- 
bles de  pèlerins  que  nous  devancions  sans  cesse,  et  dont 
les  pieux  cantiques  nous  accompagnaient  d'une  aube  à 
l'autre.  Mais  où  trouverons-nous  pour  la  nuit  un  asile? 
—  Xénophane,  vois  donc  ce  jeune  homme  qui  gravit  la 
montagne,  suivi  d'une  douzaine  de  serviteurs?  serait-ce 
le  thaumaturge?  On  le  dirait  perdu  dans  ses  pensées.  Il 
s'arrête,  il  se  retourne  vers  Jérusalem,  les  mains  jointes; 
il  fixei  sur  elle  des  regards  pleins  d'une  indicible  tristesse  ; 
des  larmes  inondent  son  visage.  — A  Eijada  qui  passe  deyant  Stra- 
boD,  retournant  à  Béthanie  :  Je  vous  prie,  dites-moi  quel  est  ce 
jeune  homme? 

Eu  AD  A. 

C'est  Jésus  de  Nazareth.  Ce  matin,  comme  il  descendait 
à  Jérusalem  entouré  d'une  foule  enthousiaste,  je  l'ai  en- 
tendu annoncer  ici  même  que  notre  ville  serait  détruite 
de  fond  en  comble,  pour  n'avoir  point  connu  l'heure  où  la 
visitait  le  Dieu  des  miséricordes*. 

1  Luc  XIX,  41  sqq. 
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Xénophanb  à  part. 

Un  dieu  visitant  une  citél  Un  sage  pleurant  comme 
une  femme!  Quelles  gens  bizarres  que  œs  Juifs  ! 

Strabon  à  EIjada. 

Mais  pourquoi  la  foule,  pourquoi  tous  les  habitants  de 
Béthanie  se  sont-ils  pressés  sur  les  pas  de  votre  Jésus? 

EUADA. 

Jésus  a  ressuscité  à  Béthanie  mon  ami  Lazare,  et  ce 
miracle  a  causé  dans  toute  la  Judée  une  émotion  indes- 
criptible. 

Xénophanb  à  juirt. 

Race  de  dupes  et  d'imposteurs? 

Euada. 

Puis  le  Prophète  avait  résolu  de  faire  aujourd'hui  son 
entrée  solennelle  à  Jérusalem  selon  une  ancienne  pro- 
phétie. 

Xénophanb  à  Eijada. 

Une  prophétie? 

Eljada. 

Il  y  a  près  de  cinq  cents  ans,  on  nous  a  prédit  que  Jé- 
rusalem verrait  avec  des  transports  de  joie  venir  à  elle 
son  Roi  juste  et  sauveur,  humble  et  monté  sur  le  poulain 
d'une  ânesse*. 

Xénophanb. 

Et  ce  faiseur  de  miracles,  pour  accomplir  la  prédiction, 
a  loué  une  ânesse  et  s'est  promené  dans  les  rues  de  la  ca- 
pitale en  criant:  «Je  suis  votre  roil».  C'est  très  habile. 

Euada. 

Toute  l'habileté  d'un  philosophe  grec  ne  ferait  pas  que 

^  Zacharie  IX,  9. 
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la  nation  entière  aux  jeux  olympiques  l'acclamât  comme 
son  roi  qui  vient  au  nom  de  l'Eternel . 

Strabon. 
Jésus  à  la  face  de  Pilate  ose  se  déclarer  votre  roi? 

EUADA. 

Le  roi  qui  vient  monté  sur  un  ânon  ne  songe  point  à 
renverser  de  leur  trône  les  Césars.  Il  ne  prétend  régner 
que  sur  les  consciences  et  les  cœurs. 

Strabon  à  lénophaoe. 
Je  marche  de  surprise  en  surprise. 

Eu  AD  A  à  Strabon. 

Noble  étranger,  vous  êtes  un  prosélyte  de  la  porte  que 
la  fête  de  Pâque  attire  à  Jérusalem  ? 

Strabon.. 

Non,  nous  sommes  des  Hellènes  qui  visitons  l'Orient 
pour  en  étudier  les  contrées  et  les  peuples,  et  notre  inten- 
tion est  de  passer  quelques  jours  dans  votre  capitale.  On 
me  nomme  Strabon.  Mon  ami  est  le  descendant  d'un  de 
nos  plus  illustres  et  anciens  philosophes,  Xénophane,  qui  le 
premier  a  protesté  contre  le  polythéisme.  — Bn  montrant  Syrns  : 
Syrus  d'Antioche  est  notre  guide  et  notre  compagnon  de 
voyage. 

EUADA. 

Je  suis  Eljada,de  Béthanie.  — Je  vous  offre  l'hospitalité. 
Acceptez-la.  Jérusalem  regorge  de  familles  qui  sont  venues 
de  toutes  parts  pour  célébrer  la  fête. 

Xénophanb  à  Straboo  tfà  l'interroge  do  regard. 
Nécessité  n'a  pas  de  loi. 
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Strabon  à  Eljadi. 

Nous  allions  en  effet  nous  trouver  sans  abri,  et  les  nuits 
sont  très  froides  encore.  Nous  ne  pouvons  donc  qu'accep- 
ter avec  reconnaissance  votre  offii'é  aimable. 

Eljada. 

Je  demeure  dans  ce  village  voisin  que  vous  venez  de 
traverser  :  je  vais  vous  y  ramener. 

les  quatre  élnogen  reviement  sur  lein  f9&, 

Strabon. 

Quelle  est  cette  fête  qui  attire  à  Jérusalem  de  telles 
foules? 

EUADA. 

C'est  la  plus  grande  de  nos  fêtes  annuelles.  De  toutes 
les  provinces  de  la  Judée,  de  toutes  les  contrées  de  la 
terre,  nos  frères  arrivent  chaque  année  dans  ce  même 
temps,  au  nombre  de  deux  à  trois  millions,  pour  célébrer 
laPâque^. 

Xénophane  à  part. 

Impossible  !  jamais  religion  n'a  été  assez  puissante  pour 
produire  un  tel  concours  d'hommes  t 

Strabon. 
Votre  fête  du  printemps? 

EuADA. 

Les  Israélites,  dans  le  cours  de  l'année,  célèbrent,  non 
les  saisons  comme  les  Gentils,  mais  les  grands  événements 
de  leur  histoire,  qui  sont  les  révélations  et  les  délivrances 
de  leur  Dieu. 

^  Josèphe  {Bell.jud,  VI,  9)  dit  2,565,000  personnes. 
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Strabon. 

Mais  votre  Dieu  n*est-il  pas  la  nature  de  Tunivers,  le 
monde,  le  ciel...*? 

ËuADA  avec  on  soorire  dooloareox. 

Achevez  donc  et  dites:  les  nuées  du  ciel 2. 

Strabon. 

Pardonnez-nous  notre  ignorance. 

EUABA. 

Notre  Dieu  s'est  donné  à  lui-même  un  nom  ineffable  que 
nous  craignons  de  prononcer,  et  auquel  nous  substituons 
celui  de  Seigneur,  Adonaï. 

Strabon. 

Quoi!  vous  adorez  Adonis,  Tenfantde  Finceste  et  Ta- 
mant  infortuné  de  Vénus  ! 

Syrus  à  Strabon. 

Vous  êtes,  ô  Hellènes,  un  peuple  de  jeunes  et  frivoles 
poètes  et  ne  pouvez  comprendre  Fantique  Orient.  Cet  Ado- 
naï dont  vous  avez  fait  le  héros  d'une  aventure  amou- 
reuse, est  un  dieu  suprême  comme  votre  Zeus,  mais  un 
Zeus  qui,  tel  qu'Osiris,  meurt  et  ressuscite. 

EUADA. 

Notre  Adonaï,  à  nous,  est  l'Eternel  qui,  toujours  vi- 
vant, agit  sans  cesse,  et  qui  a  créé  de  rien  les  cieux  et  la 
terre. 

Xènophane. 

De  rien,  rien  ne  peut  naître. 

^  Strabon  XVI,  2.  ~  Celse  dans  Origène  1,  p.  18;  5,  p.  534 . 
«  Juvénal  XIV,  96  sqq. 
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EUADA. 

La  toute-puissance  tnfinie  tire  du  néant  toutes  choses. 

Strâbon. 

C'est  bien  là  ce  que  nous  disait  tout  à  Fheure  un  de 
vos  compatriotes.  Aucun  de  nos  sages  n'a  conçu  de  Dieu 
une  idée  aussi  sublime,  et  cette  doctrine,  semble-t-il,  court 
ici  les  rues. 

Xénophane. 

Quel  est  celui  de  vos  philosophes  qui  vous  a  enseigné 
cette  théorie  de  l'origine  des  choses  ? 

EUADA. 

Israël  n'a  jamais  produit  de  philosophes.  C'est  à  la  pro- 
phétie qu'il  doit  toute  sa  science. 

Strabon. 

Chacune  de  vos  paroles  accroît  mon  désir  de  mieux  con- 
naître votre  religion  et  votre  histoire.  Vous  nous  disiez 
que  votre  Pâque  était  la  commémoration  d'une  grande  dé- 
fivrance, . . 

1  EuADA. 

Nos  pères,  en  effet,  étaient  esclaves  en  Egypte... 

Strabon. 

Permettez...  Votre  nation  n'est-elle  pas  une  colonie  d'E- 
gyptiens qu'un  prêtre  du  nom  de  Moïse  a  conduite  dans  ce 
pays?  * 

Xénophane. 

Tu  es  dans  l'erreur,  mon  cher  Strabon;  les  Juifs,  les 
Judéens  doivent  leur  nom  au  mont  Ida  :  ils  sont  origi- 
naires de  Crète  *, 

1  Strabon  XVI,  2. 
»  Tacite,  Hiat.,  V,  2. 
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ËUADA. 

De  Crête  sont  arrivés  sur  nos  o&tes  les  Philistins^  nos 
plus  grands  ennemis.  Nous  sommes  des  Chaldéens,  qui  sont 
venus  de  Caran  dans  la  Terre  sainte. 

Xénophane. 

Je  me  souviens  en  effet  d'avoir  lu  quelque  part  qu*un 
peuple  d'Assyriens,  ayant  abandonné  ses  arides  pâturages, 
s'est  emparé  d'une  partie  de  TEgypte  avant  de  s'établir  à 
Jérusalem. 

EUADA. 

Vos  écrivains  dénaturent  à  plaisir  notre  histoire.  Et 
cependant  elle  n'est  point  un  amas  de  douteuses  et  con- 
tradictoires traditions.  Le  plus  ancien  de  nos  écrivains, 
Moïse,  vivait  il  y  a  quinze  siècles. 

Strabon. 

Mais  nous,  Hellènes,  nous  en  comptons  à  peine  cinq  de- 
puis Hérodote  et  nos  premiers  prosateurs  t 

Euada. 

Votre  Hérodote,  parait-il,  prenait  sa  plume  quand  nos 
prophètes  posaient  la  leur.  Mais  laissez-moi  poursuivre 
le  récit  qu'à  votre  demande  j'avais  commencé.  Nos  ancê- 
tres étaient  captifs  en  Egypte.  Le  fils  du  grand  Sésostris 
se  refusait  à  leur  rendre  la  liberté.  Notre  Dieu  inter- 
vint. Il  frappa  nos  oppresseurs  de  dix  plaies.  La  der- 
nière fut  le  trépas  subit  en  une  même  nuit  de  tous  les 
premiers  nés.  Pour  détourner  l'ange  de  la  mort.  Moïse 
nous  ordonna  d'arroser  les  portes  de  nos  demeures  du 
sang  d'un  agneau.  Chaque  famille  mangea  dans  cette 
même  nuit  la  victime  en  un  saint  repas.  Puis  le  peu- 
ple se  leva  comme  un  seul  homme,  et  partit  pour  le  pays 
qui  avait  été  promis  à  ses  pères. 
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Xènophane. 

Quel  est  le  poème  épique  où  se  lisent  ces  miracles? 

Eljada. 

Moïse  lui-même  en  a  fait  le  récit  en  prose  dans  le  H* 
vrede  la  Loi,  et  d'année  en  année,  à  chaque  fête  de  Pâque, 
nous  le  répétons  à  nos  enfants. 

Strabon. 

Et  c'est  le  sang  des  agneaux  qui  a  fermé  au  génie  de  la 
mort  les  demeures  de  vos  ancêtres? 

Eljada. 

Sans  effusion  de  sang,  il  n'y  a  pas  pour  les  hommes 
pécheurs  de  délivrance  et  de  pardon^. 

Strabon. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

XsNOPHANB,  bas  à  Strabon. 

Je  t'en  supplie,  coupe  court  à  ces  discussions  insipides. 
Ces  barbares  sont  de  pauvres  insensés. 

EuADA  à  StraboD. 

Tous  ne  me  comprenez  pas,  noble  étranger  t  Mais  nous 
ne  sommes  pas  si  ignorants  des  choses  païennes  que  nous 
ne  sachions  fort  bien  qu'à  Athènes  un  roi  et  des  jeunes 
filles,  à  Rome  des  chefs  d'armées  se  sont  voués  à  la  mort 
pour  le  salut  de  leur  patrie.  Et  nous,  nous  attendons  un 
roi  qui  donnera  sa  vie,  versera  son  sang  pour  le  salut,  l'ex- 
piation, la  purifîcation  de  tous  les  peuples  de  la  terre. 

Strabon. 

Un  Juif,  le  sauveur  du  genre  humain  ? 

>  Hébr.  IX,  22. 
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EUADA. 

Ce  Juif  sera  le  Fils  de  Dieu,  naissant  dans  la  famille  de 
notre  grand  roi  David  ! 

Xénophane  iroiiqnemeot. 

■  Zeus  ne  s*est-il  pas  fait  homme  pour  aller  souper  chez 
Philémon  et  Baucis  et  sauver  leur  chaumière  des  eaux  dé- 
bordées ! 

Strabon  à  Eljada. 

Mais,  je  vous  en  prie,  où  puisez- vous  ces  espérances 
étranges,  ces  rêves  fantastiques  ? 

EuADA. 

Dans  nos  Saints  Livres.  Nous  y  voyons  l'Oint  de  Dieu 
prendre  sur  lui  les  péchés  de  tous  les  hommes  et  laver 
dans  son  sang  toutes  leurs  souillures.  Pour  vous  comme 
pour  nous  le  dévouement  n'est-il  pas  tout  ce  que  la  terre 
connaît  de  plus  grand,  de  plus  saint,  de  plus  sublime? 
Est-il  donc  si  difficile  de  croire  que  le  Fils  de  Dieu,  ému 
d'une  infinie  compassion  envers  l'humanité,  est  descendu 
des  cieux  sur  la  terre  pour  être  notre  victime  expiatoire  ? 
Si  le  sang  de  quelques  agneaux  a  sauvé  de  la  mort  du 
corps  les  premiers  nés  des  Hébreux,  comment  un  sang 
divin  ne  sauverait-il  pas  tous  les  peuples  de  la  mort  éter- 
nelle de  l'âme?  Gomment  le  Dieu  qui  a  délivré  nos  ancê- 
tres du  joug  des  Pharaons,  ne  délivrerait-il  pas  le  genre 
humain  de  l'esclavage,  bien  autrement  cruel,  du  péché? 

Strabon. 

Eljada,  les  brillantes  espérances  qui  hantent  votre 
imagination  m' apparaissent  comme  au  travers  d'un  voile 
épais.  Mais,  je  dois  en  convenir,  elles  sont  plus  poétiques, 
plus  grandioses  que  les  plus  belles  fictions  des  Eschyle  et 
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des  Sophocle.  Us  ne  portaient  point  dans  leur  cœur  Thu- 
manité  tout  entière. 

Xénophane,  se  cooteoant  à  peine. 

Le  salut  du  monde  viendra  des  Hellènes  et  de  leur 
haute  culture  intellectuelle,  non  de  Juifs  que  le  monde. . . 
(bas)  méprise. 

EuADA  avec  émotion. 

Oui,  le  monde  nous  méprise  et  nous  hait,  parce  que 
nous  apportons  la  lumière  à  qui  aime  les  ténèbres,  parce 
que  le  seul  vrai  Dieu  que  nous  prêchons,  fait  trembler 
dans  leurs  temples  toutes  les  idoles,  parce  que  seuls  nous 
refusons  aux  Césars  les  honneurs  divins,  parce  que  notre 
zèle  à  observer  le'  sabbat  fait  disparate  avec  votre  frivole 
impiété,  parce  que  nos  épouses  et  nos  filles  sont  chastes, 
parce  que  nous  sommes  pleins  de  charité  pour  nos  frères 
indigents,  en  un  mot  parce  que  nos  mœurs,  nos  rites,  no- 
tre foi  sont  la  condamnation  des  gentils.  Aussi  se  vengent- 
ils  de  notre  supériorité  morale  en  débitant  sur  notre 
compte  les  plus  absurdes  calomnies:  «Leur  race  qui  ré- 
pugne à  la  vraie  piété  et  se  livre  à  la  superstition,  adore 
dans  le  sanctuaire  de  son  temple  une  tète  d'âne^>. 

Strabon. 

Chaque  peuple  a  le  droit  de  se  croire  le  premier  de  la 
terre.  L'avenir  couronnera  le  préféré  des  dieux.  Mais  vous 
devez  reconnaître,  Eljada,  que  le  mépris  dont  on  vous  ac- 
cable, quelque  injuste  qu'il  puisse  être,  rend  bien  précai- 
res vos  espérances. 

EuADA. 

La  force  divine  de  la  vérité  triomphera  des  préjugés 
humains. 

'  Tacite,  HUt.  V,  3,  4,  5,  43. 
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Strabon. 

Mais,  si' votre  roi  doit  mourir  comme  les  agneaux  de  vo- 
tre Pâque,  la  victoire  sera  à  ses  ennemis  I 

Eljada. 

Sa  mort  sera  son  triomphe.  Nos  prophètes  nous  l'ont  dit: 
il  sortira  de  son  tombeau,  et,  juste,  il  justifiera  tous  les 
hommes  *. 

Xénophane  avec  indignation. 

Par  Jupiter,  je  ne  puis  supporter  plus  longtemps  de  tel- 
les folies!  Votre  Adonis,  Syrus,  meurt  et  ressuscite  cha- 
que année.  Votre  ami  Lazare,  Eljada,  est  ressuscité  le 
quatrième  jour,  et  votre  Roi  doit  ressusciter  aussi.  Hom- 
mes, dieux,  demi-dieux,  tous  en  ce  coin  de  l'Asie  meurent 
et  ressuscitent  dans  le  passé,  dans  le  présent,  dans  l'ave- 
nir !  C'est  le  comble  de  la  démence. 

Strabon  bas  à  Xénophane. 

Tu  insultes  notre  hôte.  —  Haut  à  Eljada.  Une  question  en- 
core, Eljada  !  Vos  prophètes  vous  ont-ils  révélé  les  temps 
où  viendra  votre  Roi  ? 

ËUADA. 

Un  d'eux,  au  tenjps  de  Gyrus,  a  prédit  que  l'Oint  de 
Dieu  apparaîtrait  soixante  et  dix  semaines  d'années  après 
que  Jérusalem  aurait  été  rebâtie,  et  la  dernière  semaine 
est  à  son  terme^.  Aussi  tout  l'Orient  est-il  dans  l'attente. 

■ 

Strabon. 
Et  vous,  Eljada,  vous  êtes  convaincu  qu'il  va  venir? 

EUADA. 

Qu'il  va  venir?  non,  non;  qu'il  est  venu.  Je  l'ai  vu  de 

>  Es.  LUI,  14. 
»  Dan.  IX.  24. 
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mes  yeux,  je  Fai  touché  de  mes  mains,  j*ai  entendu  de 
mes  oreilles  ses  discours,  j'ai  été  témoin  de  ses  miracles. 
Hais  vous  aussi,  vous  Tavez  vu  t 

Strabon. 
Nous? 

EUADA. 

Oui,  Yous  avez  yu  Fenfant  de  la  Vierge,  le  nouveau  Da- 
vid, la  grande  espérance  d'Israël,  la  lumière  des  Gentils*, 
Vagneau  expiatoire  du  genre  humain.  Vous  l'avez  vu  tout 
à  l'heure  sur  cette  montagne  des  Oliviers,  pleurant  en  si- 
lence sur  Jérusalem,  et  vous  le  voyez  à  cet  instant  dans 
le  jardin  de  Lazare,  conversant  avec  ses  disciples. 

Pénbstb  bas. 

Mon  cœur  bondit  de  joie.     '^ 

Syrus. 

Qu'il  ressucite,  et  tous  les  Syriens  acclameront  en  lui 
leur  vrai  Adonaï. 

Strabon,  perdu  dans  ses  pensées. 

Mon  esprit  est  troublé.  Je  ne  sais  si  je  veille  ou  si  je 
rêve. 

EuADA  à  XéioplMuie. 

Les  Hellènes  sont  de  la  race  de  Japhet,  les  Juifs  de  celle 
de  Sem,  et  d'après  nos  Livres  Saints,  votre  Deucallon  ou 
notre  Noé  a  prédit  un  jour  à  ses  fils  que  Japhet  viendrait 
habiter  dans  les  tentes  de  Sem  pour  apprendre  à  connaître 
le  seul  vrai  Dieu.  —  Mais  nous  voici  arrivés  à  la  porte  de 
ma  maison.  Que  l'Eternel  bénisse  votre  entrée  I 

»  Es.  XLII,  6. 
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Un  des  portiques  du  parvis  des  Gentils.  —  Le  soleil  est  couché.  — 
Quelques  Israélites  qui  se  sont  attardés  dans  le  temple,  traver- 
sent le  parvis  et  en  sortent. 


EuAB  et  Mnésithée  se  i^roinènent  sur  le  portiipe  où  Sérapion  et 

GusTASP  errent  à  l'aventure. 

Le  senriteor  dlliab  traverse  le  parvis  et  s'approche  de  sod  mahre. 

J'ai  parcouru  en  vain  toute  la  ville:  je  n'ai  pu  trouver 
nulle  part  le  moindre  abri.  Les  hôtelleries  sont  inaborda- 
bles, et  votre  ami  s'est  montré  très  affligé  de  n'avoir  pas 
été  prévenu  de  votre  arrivée. 

Eliab. 

Etends  ici,  dans  cet  angle,  nos  manteaux.  —  A  Mnésithée. 
Mon  cher  Mnésithée,  nous  sommes  réduits  à  passer  la  nuit 
sous  ce  portique. 

Mnésithée,  souriant. 

Je  vois  vingt  inscriptions  qui  nous  menacent  de  mort, 
nous  autres  païens,  si  nous  pénétrons  dans  les  parvis  in- 
térieurs du  temple.  Je  n'en  vois  aucune  qui  nous  autorise 
à  faire  de  ce  lieu  sacré  notre  hôtellerie. 

Eliab. 

Dans  la  prophétique  pensée  de  notre  Dieu,  ce  parvis 
des  gentils  attend  de  siècle  en  siècle  les  nations  païennes 
qui  doivent  un  jour  se  convertir  de  leurs  idoles  à  Jéhovah 
et  venir  l'adorer  à  Jérusalem,  et  vous,  Mnésithée,  qui 
croyez  en  lui,  avez  bien  le  droit  de  chercher  avec  moi 
pour  quelques  nuits  un  asile  sous  ce  portique.  Mes  chers 
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compatriotes,  malgré,  tout  leur  fanatisme,  ne  nous  en  fe- 
ront point  un  crime.  Ils  ne  l'oseraient  t  Voyez  donc  ces  dé- 
bris de  tables,  de  sièges,  de  cages  qui  jonchent  le  sol  1  Ce 
matin  encore,  on  Tendait  ici  des  pigeons,  des  brebis,  des 
taureaux,  et  les  tables  étaient  chargées  de  l'argent  des 
changeurs.  Si  vous  étiez  arrivés  quelques  heures  plus  tôt, 
TOUS  auriez  vu  avec  moi  le  Prophète  chasser  changeurs 
et  vendeurs  en  disant  :  «  Ma  maison  est  une  maison  de 
prière  et  vous  en  faites  une  caverne  de  voleurs*  ». 

Mnésithûë. 

Mais  si  tous  les  païens  doivent  un  jour  entrer  dans  le 
temple,  pourquoi  donc  en  fermez-voiis  l'accès  à  ceux  d'en- 
tre eux  qui  croient  de  tout  leur  cœur  )en  l'Eternel  ?  Pour- 
quoi les  humilier  du  nom  de  Prosélytes  de  la  porte? 

Eliab. 

Le  jour  vient  où  la  porte  des  lieux  saints  vous  sera  ou- 
verte à  deux  battants.  Aujourd'hui,  la  Loi  du  Sinaï  avec 
ses  rites  sévères  vous  retient  encore  sur  le  seuil. 

Sérapion  s'approchant. 

Si  vous  me  permettez  de  me  mêler  à  vos  entretiens,  je 
dirai  qu'un  Egyptien  n'a  pas  le  droit  de  reprocher  aux 
Israélites  la  rigueur  de  leur  loi  ;  car  tous  les  temples  du 
Nil  sont  pareillement  fermés  aux  étrangers. 

Mnésithée,  yivement. 

Les  Hellènes  sont  plus  nobles  et  généreux  que  le  peuple 
des  Pharaons:  tout  barbare  peut  pénétrer  dans  nos  sanc- 
tuaires et  prendre  part  à  nos  fêtes  sacrées. 

^  Matth.  XXI,  13.  —  Marc  transporte  le  fait  au  lendemain,  XI, 
15  sqq. 
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Eliab. 

Mnésiihée,  notre  culte  est  pour  nous  ce  que  sont  pour 
vous  les  mystères  d*  Eleusis,  et  vous  savez  mieux  que  per- 
sonne  à  quelles  conditions  Grecs  et  Barbares  sont  initiés. 
—  Eliab  va  d'un  pas  rapide  lers  an  Juif  qui  deseoid  de  yxm  des  Israéli- 
tes vers  celui  des  (eotils.  — Reconnaissez- vous,  Philon,  le  vieil 
ami  de  votre  excellent  père? 

Philon. 

C'est  vous,  Eliab?  Que  d'années  se  sont  passées  depuis 
que  nous  vivions  l'un  et  l'autre  à  Jérusalem  ! 

Eliab. 

Vous  êtes  parti  pour  Alexandrie,  où  vous  appelait  l'a- 
mour des  lettres  et  des  sciences.  Des  motifs  d'un  ordre 
moins  relevé  m'ont  fait  prendre  le  chemin  d'Athènes;  là 
Dieu  m'a  mis  en  relation  avec  un  jeune  Grec  avide  de 
sagesse,  qui  a  trouvé  le  souverain  bien  dans  la  foi  en  l'E- 
ternel. Je  lui  parlais  souvent  de  vous.  Il  est  venu  pour  la 
fête  de  Pâque  à  Jérusalem.  —  Eliab  conduit  Pbilon  à  Mnésilbée  — 
Mnésithée,  voici  notre  grand  philosophe  dont  je  vous 
disais  :  «  Philon  platonise  et  Platon  a  philonisé.  » 

Mnésithée. 

Philon  t  Je  rends  grâce  à  la  Providence  divine  qui  me 
procure  la  joie  de  m'entretenir  avec  vous. 

Sérapion  bas. 

Quelle  heureuse  rencontre!  —  Haut  à  Pbilon.  Je  vous 
salue,  Philon,  et  vous  tends  une  main  fraternelle. 

Philon. 

Quoi  î  vous  ici,  Sérapion  !  A  Jérusalem,  parmi  nos  pro- 
sélytes, le  prêtre,  le  prophète  du  grand  Dieu  de  l'Egypte  1 
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SiRAPION. 

C'est  TOUS  qui  m'aves  rendu  infidèle  à  Sérapis.  Dans 
nos  longs  entretiens,  vous  aviez  appelé  mon  attention  sur 
votre  peuple  et  ses  croyances.  Vous  aviez  remis  en  mes 
mains  la  traduction  grecque  de  vos  saints  Livres.  Je  les 
ai  lus  et  relus,  et  la  lumière  s'est  faite  dans  mon  âme. 

Mnésithéb. 

Il  ne  devait  pas  être  difficile,  il  me  semble,  de  renoncer 
à  adorer  des  bœufs,  des  ibis,  des  crocodiles,  des  serpents, 
des  chats. 

Philon  à  Inésithée. 

Jeune  étranger,  ne  soyez  pas  si  sévère  pour  ces  pau- 
vres dieux  du  Nil.  J'ai  vu  à  Alexandrie  bien  des  Hellènes 
qui  s'en  amusaient,  ne  pas  tarder  à  se  passionner  de  la 
sagesse  de  l'Egypte*. 

Sérapion  à  Inésithée. 

A  tout  bien  considérer,  il  y  a  moins  à  rougir  de  ren- 
dre un  culte  au  bœuf  Apis  qu'à  un  Zeus  adultère.  Votre 
Olympe,  vrai  repaire  de  tous  les  vices,  les  sanctionne  et 
les  fomente  tous  parmi  les  hommes.  D'ailleurs,  si  vous 
poiiviez  lire  nos  livres  de  Thoth,  vous  reconnaîtriez  que 
dans  l'origine  ces  animaux  étaient  les  ingénieux  symboles 
des  diverses  perfections  de  la  Divinité.  Aussi  suis-je  en 
droit  de  dire  :  Et  quel  est  le  sage  assez  sûr  de  lui  pour 
blâmer  ce  que  font  les  Egyptiens  ?  ^ 

Mnésithée. 

Si  la  sagesse  de  votre  nation  surpasse  celle  de  toutes 
les  autres,  pourquoi  l'échanger  contre  la  foi  des  Juifs? 

*  Philon,  de  decem  orac.  Ed.  Mangey,  t.  II,  p.  494. 
«  Vie  d'ApoUonius  de  Tyane,  V,  25. 
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Eliab. 

Permettez  à  un  vieillard  qui  touche  au  terme  de  sa  car- 
rière, d'éleyer  la  Toix  au  milieu  de  vos  discussions,  pour 
bénir  du  plus  profond  de  son  cœur  Jéhovah  de  nous  avoir 
dans  sa  miséricorde  réunis  ici  en  une  même  foi.  Vous 
n'êtes  pas,  Sérapion,  vous  n'êtes  pas,  mon  cher  Mnésithée, 
les  seuls  sous  ces  portiques  qui  soient  venus  de  la  Grèce  et 
de  l'Egypte,  et  combien  n'y  a-t-il  pas  à  cette  Pâque  de 
prosélytes  qui  ont  déserté  les  autels  de  Jupiter  Capitolin, 
de  la  Cybèle  phrygienne,  de  l'Adonis  syrien,  du  Bel  des 
Babyloniens.  —  Voici  même  tout  près  de  nous  un  étranger 
qu'à  son  costume  je  prendrais  pour  un  Mède.  Il  parait 
prêter  à  notre  entretien  une  sympathique  attention.  — 
N'est-ce  pas  une  chose  merveilleuse  que  ce  nombre,  crois- 
sant avec  les  années,  de  Gentils  qui  confessent  que  Jého- 
vah  est  le  seul  vrai  Dieu?  De  quelle  puissance  la  vérité  ne 
doit-elle  pas  être  douée  pour  triompher  ainsi  chez  tous  les 
peuples  des  préjugés  aussi  injustes  qu'odieux  que  nour- 
rissent et  propagent  contre  nous  les  idolâtres?  —  Mais  le 
soleil  est  depuis  longtemps  couché  :  pourquoi  n'abrégerions 
nous  pas  les  longues  heures  de  la  nuit  en  écoutant,  comme 
Mnésithée  semble  le  désirer,  le  récit  que  Sérapion  nous  fe- 
rait de  sa  vie  et  de  sa  conversion!  Mnésithée  prendrait  à 
son  tour  la  parole,  et  nous  admirerions  ainsi,  avec  actions 
de  grâces,  les  voies  diverses  par  où  l'Eternel  conduit  les 
âmes  au  même  but. 

Sérapion. 

Je  serais  heureux  de  répondre  à  votre  appel  et  de  glo- 
rifier le  Dieu  de  mon  salut  aux  portes  de  son  temple. 

Eliab. 
Vos  vieux  dieux  vous  parquaient  en  des  camps  enne- 
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mis.  Notre  unique  et  nouveau  Dieu  fait  de  nous  tous  des 
frères. 

Mnbsithés  à  Sénpiw. 

Pardonnez-moi  mes  propos  inconsidérés.  Je  vous  écoute 
en  ami. 

Sârapion 

Tous  savez  que  de  nos  jours,  d'un  bout  du  monde  à 
Vautre,  les  sages  se  convainquent  que  les  dieux  innombra- 
bles des  nations  ne  sont  que  les  formes  multiples  ou  les 
serviteurs  d'une  seule  et  unique  Divinité.  Dans  cette  con- 
viction, j'étudiai  nos  vieux  livres  et  j'y  trouvai  que  notre 
Dieu  suprême  se  nommait  :  Nouk  pou  nouk,  je  suis  celui 
qui  suis.  Un  éclair  traversa  mon  esprit  :  Celui  qui  dit  Je 
est  conscient  de  lui-même,  est  un  être  personnel,  est  es- 
prit. S'il  est  celui  qui  est,  rien,  ni  dans  le  monde  visible, 
ni  dans  le  monde  invisible,  ne  peut  avoir  une  existence  ri- 
vale de  la  sienne,  nécessaire,  absolue,  éternelle.  De  tous 
les  dieux  de  la  terre,  il  ne  resta  plus  ainsi  devant  moi 
que  Lui.  Mais  quand  je  voulus  sonder  avec  ma  raison  sa 
nature  et  ses  perfections,  je  me  trouvai  dans  un  labyrin- 
the d'idées  sans  guide  ni  flambeau.  Le  grand  Dieu  de  Thè- 
bes,  Amoun,  assistait  immobile  à  mes  angoisses,  car  il  e^ 
l'être  caché.  Celui  de'Memphis,  Phthah,  est  la  lumière  éter- 
nelle et  ne  se  révèle  que  par  le  soleil  et  le  monde.  Osiris, 
qu'adore  l'Egypte  entière,  n'est  pas  l'absolu,  puisqu'il  a  lui- 
même  un  père  et  une  mère.  Je  me  sentais  ainsi  comme 
séparé  par  un  infranchissable  abîme  du  Dieu  dont  je  ne 
connaissais  que  le  nom. 

Eliab. 

Oh  I  que  je  comprends  bien  quelles  ont  été  vos  perple- 
xités et  vos  angoisses!  Que  de  fois  à  Athènes,  en  réfléchis- 
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sant  aux  folies  des  yieux  mythes  et  aux  contradictions  des 
philosophies  modernes,  je  me  suis  dit  qu'il  est  impossible 
à  un  païen  de  s'élever  par  sa  seule  raison  jusqu'à  la  con- 
naissance  de  Dieu. 

Sérapion. 

Cependant  ie  mal  m'offrait  de  bien  autres  énigmes.  No- 
tre Satan,  Typhon,  était  le  frère  d'Osiris  et  son  meurtrier, 
le  vainqueur  d'Horus,  le  prisonnier  temporaire  d'Isis,  le 
perpétuel  ennemi  des  hommes.  Plus  je  réfléchissais  sur 
ces  mystères,  plus  les  ténèbres  s'épaississaient  autour  de 
moi.  Comment  le  mal  a-t-il  le  même  père  que  le  bien? Com- 
ment est-il  assez  puissant  pour  faire  périr  le  Seigneur 
même  du  genre  humain?  Quand  la  Divinité  Ta  enchaîné, 
quel  motif  a-t-elle  eu  de  le  relâcher? 

J'admirais  en  revanche  les  enseignements  de  nos  ancê- 
tres sur  les  destinées  de  l'homme  :  nous  ne  sommes  qu'en 
passage  ici-bas,  nos  maisons  sont  de  simples  hôtelleries;  de 
nos  vertus^et  de  nos  vices  dépendent  nos  destinées  futures, 
à  notre  mort  l'éternelle  Sagesse  pèse  nos  cœurs  devant 
Osiris  à  la  balance  de  l'éternelle  Justice  ;  les  âmes  décla- 
rées innocentes  achèvent  dans  l'Amenthès  leur  purification 
par  diverses  épreuves  et  parviennent  enfin  à  l'éternelle 
Lumière  qui  les  inonde  de  vie  et  de  joie.  Mais  qui  me 
garantissait  la  réalité  de  cette  glorieuse  espérance?  qui 
m'expliquerait  le  problème  du  mal?  qui  me  dirait  la  pen- 
sée de  l'être  absolu?  J'avais  besoin  d'une  révélation  di- 
vine... 

Elias. 

Et  vous  l'avez  trouvée  dans  nos  Saints  Livres? 

Sérapion. 
Jugez  de  mon  étonnement  quand  j'y  lus  que  Jéhovah 
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s*éUit  fait  eoimaître  à  Moïse  sous  le  mèine  nom  :  Je  suis 
celui  qui  suis^.  Votre  Dieu  était  donc  notre  Dieu.  Mais  le 
vôtre  seréfvèleet  nese  cache  pas;  il  ne  se  tait  pas,  il  parle; 
par  dessus  Tabîme  qui  le  sépare  des  hommes,  il  leur  oom- 
muniqueson  esprit.  D'un  mot  il  a  tiré  du  néant  le  monde; 
par  six  paroles  il  a  créé  la  terre,  les  plantes,  les  animaux 
et  r homme;  du  premier  homme  à  votre  dernier  prophète, 
il  est  apparu  aux  patriarches  de  Tancien  monde,  à  votre 
père  Abraham,  à  tout  votre  peuple  de  la  cime  du  SinaT,  à 
vos  juges,  à  vos  rois,  à  vos  prophètes  ;  il  a  inspiré  vos 
psalmistes,  vos  sages  et  ces  voyants  dont  j'étudiais  avec  un 
saisissement  de  surprise  et  de  douleur  les  menaces  à  l'a- 
dresse de  nos  Pharaons.  Mais  ce  qui  me  surprit  plus  que  je 
ne  puis  dire  et  qui  me  fut  longtemps  comme  un  scandale, 
ce  furent  vos  holocaustes,  vos  sacrifices  pour  le  péché  et  vos 
fêtes  de  propitiation,  où  l'un  des  boucs  purifie  de  son  sang 
votre  temple,  tandis  que  l'autre,  chargé  de  vos  iniquités^ 
est  livré  à  votre  Azazel  dans  le  désert. 

Philon. 

C'est  en  effet  la  partie  la  plus  obscure  de  notre  religion. 

Sérapion  à  PkikNi. 

Souffrez  que  je  vous  le  dise  :  vos  entretiens  et  vos  écrits 
ne  m'ont  été  sur  ce  point-là  que  de  peu  de  secours. 

Eliab. 

Les  Egyptiens  ne  prétendent-ils  pas  mériter  le  ciel  par 
leurs  bonnes  œuvres  sans  riiitermédiaire  d'un  Sauveur? 

Sârapion. 

Vous  ne  vous  trompez  point,  vénérable  Eliab.  Nous 

^  La  vraie  traduction  est  :  Je  serai  celui  qui  serai,  Jéhovah  est 
le  Diea  du  progrès. 
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nous  efforçons  d'acquérir  réternelle  félicité  par  la  fidèle 
observatioa  des  lois  dinnes  et  humaines,  et  les  justes 
achèvent  après  leur  mort,  dans  le  séjour  des  âmes,  leur 
pudlîcation  en  passant  par  une  longue  série  d'épreuves 
plus  ou  moins  douloureuses.  Les  méchants  doivent  renaître 
sur  cette  terre  dans  des  corps  d'animaux  jusqu'à  leur  com- 
plet amendement. 

Eliab. 

Votre  peuple  n'a  compris  ni  l'indéfinie  souillure  du  pé- 
ché, ni  la  sainteté  infinie  de  l'Eternel. 

Sérapion. 

Yous  résumez  en  deux  mots,  Eliab,  le  résultat  de 
mes  longues  méditations.  Je  compris  enfin  que  Jéhovah 
exigeait  de  ses  adorateurs  une  sainteté  égale  à  la  sienne. 
Alors  se  dévoilèrent  à  mes  regards  l'impossibilité  où  sont 
les  hommes  d'accomplir  une  telle  condition,  la  puissance 
immense  du  péché  sur  leur  âme  et  l'absolue  nécessité  du 
pardon.  J'entrevis  en  même  temps  le  caractère  distinctif 
de  votre  culte.  Nos  dieux  du  Nil  prennent  plaisir  aux  * 
pleurs  et  aux  lamentations,  oomme  ceux  des  Hellènes  aux 
danses  et  ceux  des  Barbares  aux  cymbales  et  aux  flûtes  ^ 
La  commémoration  annuelle  de  la  mort  d'Osiris  et  du 
deuil  d'Isis,  la  tçrreur  que  Typhon  nous  inspire,  le  senti- 
ment de  notre  responsabilité  morale,  la  redoutable  per- 
spective de  la  pesée  des  âmes,  tout  concourt  à  remplir 
nos  cœurs  de  crainte  et  de  tristesse.  Votre  culte,  à  vous, 
est  tout  à  la  fois  d'une  effrayante  sainteté  et  d'une  incom- 
parable miséricorde.  En  proposant  aux  hommes  pour  but 
de  leurs  efforts  la  perfection  même,  elle  les  presse  et  les  ai- 

'  Apulée,  du  Dieu  de  Socrate. 
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guillonne  sans  relâche  sur  la  voie  du  ciel.  Mais  en  même 
temps  elle  leur  annonce  la  venue  d'un  divin  Sauveur  qui 
par  son  sang  les  purifiera  de  leurs  souillures,  et  cet  espoir 
remplit  les  cœurs  d'une  espérance,  d'une  joie,  d'une  force 
inouïes.  Lorsque,  enfin,  je  crus  avoir  saisi  dans  leur  es- 
sence la  loi  et  la  prophétie  d'Israël,  habitué  que  j'étais  à 
adorer  dans  le  silence  notre  Dieu  suprême,  je  passai  un 
mois  entier  dans  la  solitude,  le  jeûne  et  la  prière,  jour  et 
nuit  prosterné  devant  Jéhovah  ou 'lisant  et  relisant  vos 
Saints  Livres.  Puis  je  déposai  avec  ma  charge  mes  vête- 
ments sacerdotaux,  et  je  suis  parti  pour  Jérusalem  en 
prosélyte  de  la  porte. 

Philon. 

Mais  vous  avez  déjà  sur  vous  le  sceau  de  notre  élec- 
tion^ :  pourquoi  vous  arrêter  à  la  porte  et  ne  pas  pénétrer 
jusqu'au  temple? 

Sérapion. 

J'étais  fait  au  rude  joug  des  cérémonies  qui  enchaînent 
l'existence  entière,  et  je  n'aurais  pas  reculé  devant  les  sé- 
vères prescriptions  de  votre  loi  Lévitique.  Mais  votre  re- 
ligion est  incomplète. 

Philon. 

Incomplète  ? 

Sérapion. 

Oui,  mon  cher  Philon.  Notre  Âmenthès  aboutit  vers  la 
hauteur  à  la  région  de  la  divine  lumière  :  votre  Schéol 
est  une  ténébreuse  prison  où  les  ombres,  même  celles  des 
justes,  mènent  une  vie  misérable.  Vous  ne  tenez  d'elles  au- 
cun compte;  car  <  la  terre  des  vivants»  est  pour  vous  ce 
monde-ci'. 

^  Les  prêtres  d'Egypte  étaient  circoncis. 
•  Ps.  XXVII,  13;  CXVI,  9;  CXLU,  6. 
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Philon. 

Vous  n'ignorez  pas,  Sérapion,  que  nos  vues  sur  le  monde 
avenir  se  sont  dans  ces  derniers  siècles  transformées  par  les 
méditations  de  nos  docteurs  sur  les  Saints  Livres  et  par 
la  connaissance  que  nous  avons  faite  de  Platon.  Nous  vous 
avons  même  emprunté  les  prièresjK)ur  les  morts.  Au  reste, 
ce  jeune  sage  de  la  Galilée,  dont  je  me  suis  fait  l'auditeur 
açsîdu,  me  paraît  mettre  en  évidence  l'immortalité  de 
l'âme  mieux  que  ne  l'avaient  fait  et  nos  prophètes  et  les 
philosophes  grecs.  Dans  toutes  ces  paraboles  il  annonce 
aux  gens  de  bien  de  célestes  récompenses,  d'éternels  châ- 
timents aux  méchants.  Seulement  il  met  à  ces  récompen- 
ses des  conditions  telles  que  ses  disciples,  renonçant  entiè- 
rement au  monde,  formeront  sans  doute  une  société  aus- 
tère et  farouche  de  prêtres  tonsurés,  toute  pareille  à  votre 
sacerdoce  égyptien. 

Sérapion. 

Si  vos  prévisions  sont  fondées,  ce  docteur  n'est  certai- 
nement pas  votre  Messie  ;  car  l'Oint  de  Jéhovah,  d'après 
Esaïe,  doit  ouvrir  à  tous  les  hommes  une  ère  de  pardon, 
de  délivrance  et  de  bonheur. 

Philon. 

Je  crains  que  vous  ayez  mal  compris  le  sens  de  nos 
oracles.  Le  vrai  Messie,  c'est  la  piété,  la  justice,  la  vertu, 
qui  seule  peut  faire  régner  l'ordre  et  le  bien-être  sur  la 
terre  entière. 

Sérapion. 

0  Philon  !  Philon  !  ne  renversez  pas  ma  foi  en  votre 
Dieu.  Jéhovah  n'a-t-il  pas  promis  à  Abraham  qu'en  sa  pos* 
térité  seraient  bénies  toutes  les  nations  ?  Les  sacrifices  de 
la  Loi  ne  préfigurent-ils  pas  une  victime  expiant  les  pé- 
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chés  de  tous  les  hommes?  Esaïe  ne  Ta-t*!!  pas  vue  se  char- 
geant de  toutes  nos  iniquités?  Laissez-moi  donc  attendre 
arec  une  pleine  et.naïye  confiance  notre  grand  Rédemp* 
teur? 

SérafioB  m  tait,  les  bubs  jointes,  les  regards  fiiés  sar  le  sol^teat  absorbé 
ilaiis  ses  pensées. 

Eliab  après  nn  long  silence. 

Mon  cher  Mnésithée^  vous  venez  d'entendre  comment 
un  des  grands  prêtres  du  Nil,  par  un  long  et  pénible  tra- 
vail de  l'esprit  et  de  la  conscience,  a  été  comme  forcé,  vers 
la  fin  de  sa  carrière,  de  déserter  les  autels  de  ses  faux  dieux 
pour  celui  de  rEternel.  C'est  maintenant  à  vous  à  nous 
raconter  votre  rapide  voyage  à  travers  les  philosophies  de 
votre  nation. 

Mnésithéb 

Oh  mon  maître!  j'hésite  à  prendre  la  parole  devant  de 
tels  auditeurs.  Les  cheveux  blancs  de  l'un,  le  grand  renom 
de  l'autre  intimident  ma  jeunesse... 

Eliab. 

Vous  êtes  et  vous  serez  toujours  jeune,  Mnésithée.  Le 
Créateur  a  doté  la  vie  des  Hellènes  d'une  indestructible 
jeunesse.  Sans  vous  la  terre  serait  trop  grave  et  sérieuse, 
comme  aussi  elle  serait  trop  frivole  avec  vous  seuls  et  sans 
nous. 

Mnésithée. 

Mais,  en  écoutant  ce  vénérable  prêtre,  je  rougissais  de 
me  sentir  si  incapable  d'une  muette  et  craintive  adoration, 
si  peu  préoccupé  du  péché  et  de  la  sainteté,  si  avide  de 
joies  immédiates,  de  liberté,  de  gloire^... 

»  i  Cor.  IV,8sqq. 
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(  Eliàb. 

Mon  ami,  mon  enfant,  oubliez-vous  vous-même,  et  ne 
regardez  qu'au  Dieu  qui  vous  a  sauvé.  Nous  savons  que 
tout  Hellène  aspire  à  la  plus  grande  somme  de  bonheur. 

Mnésithéb. 

J'obéis.  —  Je  suis  né  dans  un  bourg  de  l'Attique,  à  Er- 
chie,  la  patrie  de  Xénophon.  Ma  famille  se  disait  descen- 
dre en  droite  ligne  de  ce  disciple  de  Socrate  et  cultiver  la 
terre  où  il  avait  écrit  son  Economique,  Mon  père  avait 
copié  de  sa  main  tous  ses  écrits.  Us  étaient  sa  nourriture 
spirituelle;  aussi,  dès  ma  tendre  enfance,  me  répéta-t-il  sous 
cent  formes  diverses  que  la  religion  est  pour  la  famille  comme 
pour  l'Etat  la  première  condition  du  bonheur,  qu'il  n'y  a 
pas  de  vraie  religion  sans  l'empire  sur  soi-même  et  la 
compassion  pour  les  souffrances  d'autrui,  et  que  l'homme 
pieux  ne  doit  pas  douter  que  les  dieux  n'exaucent  ses 
prières. 

Lorsque  je  quittai  notre  village  et  vins  achever  mon 
éducation  à  Athènes,  je  me  sentis  comme  un  étranger^ 
comme  un  barbare,  au  milieu  de  mes  concitoyens.  Plus 
tard  je  visitai  Thèbes  et  Larisse,  Corinthe  et  Sparte.  Tout 
n'était  pour  moi  que  douloureuses* surprises.  Je  vis  que  les 
sages  ne  croient  plus  aux  dieux  de  leurs  pères,  qu'ils  dé- 
clarent au  nom  de  l'immuable  Destin  la  prière  inutile^  et 
qu'ils  doutent  même  de  l'existence  d'un^Dieu  quelconque. 
Chez  les  foules,  la  foi  n'est  qu'un  hideux  fanatisme  :  elles 
restent  attachées  avec  passion  aux  criminels  habitants  de 
rOlympe,  comme  on  nous  le  disait  tout  à  l'heure,  parce 
qu'ils  leur  garantissent  l'impunité  de  leurs  propres  crimes; 
elles  n'assiègent  les  autels  que  pour  implorer  la  réussite 
de  leurs  coupables  entreprises  ;  elles  souillent  les  temples 
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eux-mêmes  de  leurs  débauches.  La  crainte  de  la  justice  di- 
vine a  fait  place  à  la  peur  servile  d'êtres  jaloux  et  mé- 
chants qui  font  des  mortels  leurs  jouets.  Les  prêtres,  par 
d'adroits  prestiges  et  de  prétendus  miracles,  abusent  de  la 
crédulité  des  masses.  Cependant  les  vertus  domestiques 
ont  disparu  de  la  Grèce  entière.  A  Sparte,  Tadultere  fait 
du  mariage  une  vaine  forme  et  anéantit  la  famille.  Partout 
ailleurs  Fépouse  est  à  peine  plus  estimée  que  l'esclave; 
Fhétère  la  supplante  et  Téclipse.  Un  vice  infâme  con- 
somme le  dépeuplement  de  la  Grèce  qui  se  convertit  en 
un  désert.  Les  esclaves  seuls  se  multiplient  :  à  Athènes  on 
en  compte  quatre  à  cinq  cent  mille',  que  vingt  mille  ci- 
toyens traitent  en  ennemis  qui,  par  leur  perversité,  ne 
méritent  que  le  mépris. 

Je  compris  que  la  Grèce  se  mourait  et  qu'il  fallait  pour 
la  sauver  un  nouveau  principe  de  vie,  la  vraie  sagesse. 
Mais  où  la  trouver? 

Auprès  d'Epicuré?  Mon  père  m'avait  inspiré  un  vrai 
dégoût  pour  ce  grand  corrupteur  des  cités. 

Auprès  de  Zenon  ?  Quand  Athènes  n'est  plus  qu'une  ville 
asservie;  que  dans  l'agora,  jadis  témoin  de  tant  de  gloire, 
on  n'est  plus  occupé  qu'à  écouter  et  répéter  des  nouvelles  * 
et  que  la  tribune  est  muette;  quand  pour  les  cœurs  bien 
nés  la  famille  prend  la  place  de  l'Etat  qui  n'est  plus, 
Zenon  veut  nous  persuader  que  pour  être  heureux,  il 
faut  étouffer  dans  son  sein  toute  affection  domestique  !  Je 
le  pris  en  horreur. 

Aristote  arrachait  de  mon  cœur  toutes  les  semences  cé- 

*  400,000  esclaves  mâles.  —  A  Corinthe  460,000  esclaves.  ■*-  A 
Sparte  36,000  citoyens,  244,000  hilotes,  120,000  periœkes. 
'  Actes  XVII,  ^. 
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lestes  que  Xénophon  y  avait  laissé  tomber  :  la  foi  en  Dieu, 
à  la  prière,  en  notre  immortalité. 

Phïlon. 

Mais  Platon,  le  divin  Platon  ? 

Mnésithée. 

Platon  me  pressait  de  devenir  semblable  à  Dieu  autant 
que  possible.  Il  me  parlait  de  je  ne  sais  quelle  intuition 
mystique  de  Dieu,  d'un  hymen  de  Tâme  avec  Lui,  Mais 
quel  est  le  Dieu  qui  doit  devenir  mon  époux?  Est-ce  Zeus 
façonnant  avec  les  dieux  inférieurs  la  matière  désordonnée 
et  en  formant  le  monde  actuel  ?  Est-ce  un  soleil  spirituel, 
source  de  toute  vie?  Est-ce  l'idée  suprême  du  bien?... 

Philon  1  uterroBjNuit. 

C'est  l'Inénarrable,  l'Incompréhensible,  qui  est  même  au- 
dessus  de  l'être. 

Mnésithée. 

Si  tel  est  le  vrai  Dieu,  Jehovah  n'est  qu'un  faux  Dieu  ; 
car  il  énumère  à  Moïse  ses  perfections,  se  fait  compren- 
dre des  prophètes  et  intervient  dans  l'histoire  de  la  nature 
et  de  l'homme. 

Philon. 

11  faut  distinguer  entre  l'Absolu  et  les  puissances  di- 
vines... 

Mnésithée  riiiterroiB|Nuit. 

Quand  nous  serons  d'accord  sur  Dieu,  nous  discuterons 
à  loisir  sur  son  Verbe  et  sur  tous  les  mystères  de  la  théo- 
logie. Platon,  disais-je,  m'offrait  quatre  ou  cinq  dieux  et 
je  ne  savais  lequel  choisir. 

Les  Pythagoriciens,  tout  en  me  prêchant  une  purifica- 
tion de  l'âme,  qui  s'achève,  selon  le  dogme  égypUen  de  la 
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métempsychose,  dans  une  série  d'existences  postérieures, 
m'inspirèrent  le  désir  de  chercher  la  vérité  dans  nos  au* 
gustes  mystères.  Je  me  fis  initier  à  ceux  d'Eleusis.  On  m'a 
lavé  de  mes  souillures  d'après  les  rites  antiques  ;  j'ai  jeûné , 
j'ai  mangé  du  tambour,  bu  de  la  cymbale  et  porté  le  ker- 
nos  ;  on  m'a  montré  dans  le  froment  déposé  en  terre  le 
symbole  de  l'âme  qui  meurt  pour  renaître;  par  je  ne  sais 
quel  coup  de  théâtre  j'ai  subitement  été  transporté  des 
affreuses  ténèbres  du  trépas  à  la  ravissante  lumière  des 
champs  Elysées.  Surtout  on  me  révéla  un  Dionysos  qui 
natt  dans  le  van  d'un  laboureur,  qui  est  le  libérateur  de 
l'humanité  et  qui  s'uiiit  à  elle  par  un  hymen  sacré.  Je 
m'enivrai  de  ces  douces  et  riantes  fictions  qui  m'ouvraient 
une  perspective  sur  un  âge  d'or  où  Zeus  céderait  le  trône 
à  laochos.  Mais  ce  rêve  fut  de  courte  durée;  car  ainsi  que 
vous,  Sérapion,  je  ne  parvenais  pas  à  me  prouver  à  moi- 
même  la  réalité  de  mes  espérances.  Je  dus  me  remettre  à  la 
poursuite  de  Dieu,  étendant  de  tous  les  côtés  les  bras  dans 
les  ténèbres  pour  le  saisir^.  Je  découvris  alors  par  je  ne 
sais  quel  hasard  au  milieu  des  innombrables  autels  de  no- 
tre cité  qui  est  la  plus  religieuse  du  monde,  celui  qu'on 
avait  consacré  au  dieu  inconnu'^!  C'est  là  que  j'allai  cha- 
que matin  déposer  mon  offrande  avec  mes  prières. 

Enfin,  Dieu  eut  pitié  de  moi.  Parmi  les  innombrables 
étrangers  ^  qui  affluent  à  Athènes,  il  en  était  un  qui  me 
frappait  par  son  air  grave,  recueilli  et  serein;  on  devinait 
en  lui  un  homme  de  prière.  — Vous  le  connaissez,  Eliab. 
—  Je  l'abordai.  Je  gagnai  sa  confiance... 

»  Actes  id.  27. 

•  îbid.     23. 

•  Ibid.     21. 
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Eliab. 

...  d*emblée,  à  première  vue.  Il  avait  lu  ^dans  vos  re- 
gards tristes  et  candides  le  sincère  désir  de  découvrir  la 
vérité. 

Mnésithée. 

C'était  un  Hébreu.  Il  me  parla  des  Saints  Livres  de  sa 
nation  avec  une  conviction,  une  ardeur  contenue,  une 
sainte  admiration  qui  nous  sont  étrangères.  Plus  rusé  que 
que  je  ne  le  pensais,  il  me  lut  d'abord  l'histoire  d'un  cer- 
tain Joseph  en  Egypte,  et  me  demanda  si  Hérodote  ou  Xé- 
nophou  avaient  rien  écrit  d'aussi  pathétique  et  d'aussi 
pur.  Puis  il  me  récita  de  mémoire  un  chant  prophétique 
d'Esaïe  sur  k  ruine  de  Babylone  et  les  élégies  de  Jérémie 
sur  Jérusalem.  Bientôt  après,  abusant  perfidement  de  mon 
innocence  et  feignant  d'ignorer  les  doctrines  de  nos  phi- 
losophes, ce  vénérable  vieillard,  inspiré  sans  doute  à  son 
insu  par  Tombre  de  Socrate,  m'interrogea  sur  Platon,  sur 
sa  république  idéale,  sur  son  sage  qui,  revêtu  d'un  pouvoir 
royal,  contraint  par  les  supplices  les  citoyens  à  la  paix  et  à 
vertu.  Je  dus  renoncer  à  me  faire  l'avocat  d'un  sage  qui 
est  un  bourreau,  d  une  république  fondée  sur  la  commu- 
nauté des  femmes.  Alors  l'étranger  fît  passer  devant  moi 
les  ravissants  tableaux  que  les  prophètes  hébreux  ont  tracés 
des  derniers  temps  où  leur  Messie  fera  régner  v  sur  la  terre 
restaurée  la  paix  et  la  joie  par  la  foi  et  la  justice.  Après 
avoir  obtenu  de  moi  l'aveu  que  nous  n'avions  absolument 
rien  à  opposer  aux  seize  livres  prophétiques  d'Israël ,  il 
m'initia  aux  grands  mystères  ^e  Jéhovah  auprès  desquels 
ceux  de  Démèter  et  d'Iacchos  ne  sont  que  des  jeux  d'en- 
fant. Le  récit  de  la  création  dissipa  en  un  instant  ce  dogme 
affreux  de  la  matière  éternelle,  qui  fait  de  la  Divinité  un 
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ètreiimité  et  infirme,  qui  fausse  le  sens  moral  en  fournis- 
sant une  excuse  à  tous  les  vices,  et  qui  finit  par  livrer  à 
rimpitoyable  Destin  l'homme  dépouillé  de  toute  foi  et  de 
toute  espérance.  En  méditant  avec  mon  maître  sur  le  récit 
du  paradis  et  de  la  chute,  j'appris  la  sublime  vocation  de 
l'homme  que  Dieu  a  créé  à  son  image,  la  vraie  nature  du 
péché,  transgression  volontaire  de  la  loi  morale,  et  les  di- 
vines promesses  d'une  victoire  finale  que  le  Fils  de  la 
Vierge  remportera  sur  le  serpent.  Alors  le  vieillard,  m'ex- 
pliquant  la  législation  du  Sinaï,  insista  avec  une  opiniâ- 
treté qui  m'affligeait,  sur  les  sacrifices.  Imbu  des  préjugés 
de  ma  nation,  qui  sont  ceux  de  la  vôtre,  Sérapion,  je 
me  révoltais  contre  la  doctrine-  de  l'expiation.  Je  re- 
connaissais que  l'homme  souillé  doit  absolument  se  puri- 
fier pour  être  admis  dans  la  société  des  dieux.  Mais,  di- 
sais-je,  la  seule  purification  réelle  est  celle  du  cœur, 
c'est  la  conversion  du  mal  au  bien,  c'est  le  retour,  Fas- 
censiou  de  l'âme  vers  Dieu,  ce  sont  les  épreuves  et  les 
souffrances  de  ce  monde,  qui  peut-être  se  consomment  dans 
l'empire  des  ombres.  Je  vous  opposais,  mon  cher  Eliab, 
les  pages  où  Platon  reproche  aux  superstitieux  de  corrom- 
pre la  Divinité  par  leurs  sacrifices,  comme  le  voleur  fait 
taire  le  chien  de  garde  en  lui  jetant  un  morceau  de 
viande... 

PmLON. 

Je  partage  en  plein  l'opinion  de  Platon. 

GUSTASP. 

Je  suis  un  Mède  et  ne  m'exprime  que  difficilement  en 
grec.  Je  cherche  à  m' instruire  sur  les  vraies  doctrines 
des  Hébreux.  J'ai  suivi  avec  un  intérêt  croissant  vos  dis- 
cussions. Permettez  à  Gustasp  d'y  prendre  part.  Platon  et 
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Philon  ne  sont-ils  pas  évidemment  sur  ce  point  capital 
dans  la  vérité? 

Eliab. 

Philon,  la  loi  du  SînaT  n'a-t-elle  pas  en  son  entier 
l'Eternel  pour  auteur  ? 

Philon. 

Mais  en  ordonnant  un  culte  aussi  chargé  de  cérémonies, 
sans  aucun  doute  Dieu  condescendait  à  l'infirmité  des  Hé- 
breux, et  il  se  réservait  de  l'abolir  aux  derniers  temps 
par  ses  prophètes  et  par  les  progrès  de  la  raison  hu- 
maine. 

Eliab. 

Je  lis  dans  les  prophètes  que  le  Messie  sera  la  grande  et 
divine  victime  que  préfigurent  nos  sacrifices  actuels. 

Philon. 

Les  Juifs  de  la  Palestine  se  font  les  plus  fausses  idées 
du  Messie. 

Eliab. 

Je  suis  intimement  convaincu  que  le  Messie  viendra  non 
détruire,  mais  accomplir  la  loi. 

Mnésithéb. 

Laissez-moi  terminer  mon  récit.  —  Vous  m'avez,  Eliab 
retiré  de  mon  erreur  en  me  plaçant  en  face  de  l'infinie 
sainteté  de  Dieu  et  de  l'inflexible  rigueur  delà  loi  morale^ 
en  me  dévoilant  toute  la  souillure  et  la  coulpe  de 
l'homme,  et  en  me  prouvant  la  nécessité  d'une  victime 
qui  me  purifierait  par  son  sang,  expierait  mes  péchés  par 
ses  souffrances,  et  me  réconcilierait  ainsi  avec  le  Dieu  de 
la  sainteté  et  de  la  justice.  Vous  avez  alors  fait  briller  dans 
toute  sa  gloire  à  mes  yeux  la  douce  et  sublime  figure  du 
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Sauveur  du  inonde.  J'ai  reconnu  en  lui  le  vrai  Dionysos,  le 
libérateur  après  lequel  soupirait  mon  âme  depuis  ma  pre- 
mière jeunesse.  Je  lai  vu  se  dévouant  à  la  mort  pour 
l'humanité  comme  Codrus  pour  nos  ancêtres,  se  chaînant 
des  iniquités  de  tous  les  peuples  comme  les  filles  d'Erech- 
thée  de  celles  d'Athènes,  propageant  sur  la  terre  entière 
le  culte  du  vrai  Dieu  et  fondant  son  empire  de  la  paix 
sur  les  ruines  de  tous  les  empires  de  la  guerre.  Vous  me 
disiez  même  que  votre  Messie  aurait  apparu  en  Galilée,  il 
y  a  trois  ans,  que  vous  aviez  été  témoin  de  ses  miracles 
de  guérison,  que  vous  l'aviez  entendu  prêcher  la  bonne 
nouvelle  du  pardon  le  plus  gratuit,  et  se  déclarer,  comme 
notre  lacchos,  l'époux  des  âmes  pures.  Est-il  vrai  que  ce 
personnage  mystérieux  aurait  eu  pour  berceau,  au  lieu 
d'un  van,  une  crèche,  et  que  des  légions  d'anges  auraient 
annoncé  sa  naissance  à  des  bergers  ? 

Philon. 
On  le  dit. 

Eliab. 

Je  m'en  suis  enquis  aujourd'hui  même,  et  l'on  m'a  pré- 
senté un  de  ces  bergers.  Le  fait  est  incontestable.  Aussi 
suis-je  plus  porté  que  jamais  à  croire  que  le  Messie  est  ce 
Jésus  qui  est  entré  ce  matin  à  Jérusalem  suivi  de  ses  in- 
nombrables disciples. 

Philon. 

Je  crains  bien  que  votre  manière  d'interpréter  la  pro- 
phétie ne  vous  égare  et  ne  vous  perde. 

Eliab. 

Philon,  je  crains  que  tu  n'écoutes  plus  docilement  la  voix 
de  Platon  que  celle  de  Moïse  et  de  Jéhovah. 
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Mnésithéë. 

0ht  que  je  serais  heureux  de  contempler  de  près  ce  Sau- 
veur qu'ont  annoncé  les  prophètes,  ce  Sage  qu'avait  en- 
trevu Platon  I  Que  ne  puis-je  demain  franchir  les  barrières 
de  ce  parvis  pour  le  suivre  dans  le  temple  !  Que  ne  puis-je 
au  moins  l'arrêter  ici  au  passage  et  recueillir  de  sa  bou- 
che quelqu'une  de  ses  paroles  de  vie  t 

GusTASP  à  Eliab. 

Savez-vous  si  l'enfant  dont  les  anges  ont  annoncé  la 
naissance  à  des  bergers,  est  celui  que  sont  venus  adorer,  il 
y  a  plus  de  trente  ans,  trois  mages  de  l'Orient,  chargés 
des  plus  riches  présents. 

Eliab. 

Le  berger  avec  qui  je  me  suis  entretenu  ce  matin,  a  été 
témoin  de  leur  arrivée. 

GuSTASP. 

C'est  étrange  I  —  11  se  sait.  Tous  les  regards  sont  arrêtés  sar  Ui. 
—  Vous  m'interrogez  du  regard.  Je  me  sens  pressé  à 
mon  tour  de  rendre  grâce  au  Dieu  qui  dirige  par  la  main 
ses  plus  humbles  serviteurs.  Je  suis  de  Rages... 

Eliab. 

Rages  est  bien  connu  des  Juifs.  Nous  possédons  une  tou- 
chante histoire  d'un  pieux  Tobie  qui  épousa  dans  cette 
ville,  il  y  a  fort  longtemps,  la  fille  d'un  Raguel. 

GuSTASP. 

La  famille  de  Tobie  n'est  point  éteinte.  Dieu  l'a  bénie. 
Elle  est  amie  de  la  mienne.  Une  commune  souffrance  les 
a  rapprochées.  L'une  vit  dans  l'exil  sous  le  joug  de  l'étran- 
ger. L'autre  ose  à  peine  dans  sa  patrie  servir  le  Dieu  de 
ses  ancêtres  ;  car  les  Parthes  nos  vainqueurs  adorent  les 
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idoles  des  faux  dieux.  J'allais  épancher  ma  tristesse  au- 
près de  nos  amis.  Ils  m'apprirent  à  agrandir  quelque  peu 
la  puissance  d'Ormuzd  pour  faire  de  lui  le  créateur  de  toutes 
choses,  à  diminuer  quelque  peu  celle  d'Âhriman  pour  le 
réduire  au  rang  d'un  simple  ange  déchu.  Nous  savions 
d'ailleurs,  nous  aussi,  que  le  monde  a  été  formé  en  six 
jours,  en  six  jours  de  mille  ans.  Leurs  traditions  du 
paradis  concordaient  avec  les  nôtres.  Si  notre  Ahriman 
avait  fait  périr  le  premier  homme  par  la  violence,  leur 
Satan,  en  séduisant  Adam  et  Eve,  les  avait  soumis  à  la 
mort  qui  est  la  peine  du  péché.  Us  attendent  l'Oint  de 
Jéhovah  qui  sera  leur  Sauveur  :  Sosioch  sera  notre  auxi- 
liaire aux  derniers  temps.  Les  uns  et  les  autres,  nous 
croyons  à  la  victoire  finale  du  bien  sur  le  mal,  à  la  résur- 
rection des  corps,  au  jugement  dernier,  au  renouvelle- 
ment de  la  terre,  à  l'éternelle  félicité  des  élus. 

Philon. 

Vous  êtes  donc,  vous  aussi,  Gustasp,  un  prosélyte  de  la 

porte? 

Gustasp. 

Je  dois  avouer  que  non.  Dès  ma  première  enfance,  j'ai 
été  instruit  à  distinguer  parmi  les  hommes  deux  camps  en- 
nemis. L'un  est  celui  de  la  pureté  et  delà  lumière  ;  l'autre 
celui  des  ténèbres  et  de  la  souillure.  Les  guerriers  d'Or- 
muzd  naissent  purs,  ou  ils  le  deviennent  en  désertant  l'ar- 
mée d'Ahriman  ;  Dieu  les  aime,  les  protège,  les  bénit.  Quel 
sens  auraient  pour  eux  tous  ces  rites  juifs  destinés  à  laver 
l'homme  de  ses  souillures  et  à  le  réconcilier  avec  Dieu.  Or 
Moïse  a  fait  des  sacrifices  sanglantsl'essence  de  sa  religion. 
Moins  heureux  que  vous,  Sérapion,  que  vous,  Mriésithée, 
je  n'ai  pu  surmonter  la  répulsion  que  m'ii^pirent  les  au- 
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tels  ensanglantés.  Je  m'étonnerais  bien  plutôt  que  les  Juifs 
n'immolent  pas  leurs  enfants  à  l'exemple  de  leurs  voisins 
du  Liban. 

Eliab. 

Gustasp,  tout  homme  est  pécheur,  le  genre  humain  en- 
tier est  souillé,  et  nul  ne  doit  se  présenter  devant  Dieu 
sans  lui  confesser  qu'il  mérite  de  mourir  comme  la  vic- 
time qu'il  ^orge  à  sa  place. 

GUSTASP. 

J'y  consentirais,  Eliab,  qu'encore  me  serait-il  impossi- 
ble d'admettre  avec  Moïse  et  vos  prophètes  qu'un  juste  ex- 
pie par  sa  mort  les  péchés  des  soldats  d'Âhriman.  Les 
méchants  haïssent  Ormuzd,  qui  les  hait  à  son  tour  et  ne 
veut  que  les  détruire. 

Eliab. 

Vous  ne  comprenez  pas  ce  qu'il  y  a  de  miséricorde  dans 
le  cœur  de  Dieu,  de  dévouement  dans  le  cœur  du  juste, 
de  sainte  semence  dans  le  cœur  du  plus  grand  criminel. 

Philon  à  Gustasp. 

Mais  si  vous  rejetez  ainsi  notre  culte  tout  entier,  qu'est- 
ce  qui  vous  attire  donc  vers  ce  temple  ?  Dans  quel  but 
avez-vous  entrepris  ce  long  voyage? 

GuSTASP. 

Je  viens,  comme  les  trois  mages,  chercher  ici  le  Roi  des 
Juifs  qui  le  sera  un  jour  du  monde  entier.  Mes  paroles 
vous  surprennent  :  daignez  m'écouter.  Dans  mon  enfance,  je 
voyais  souvent  entrer  chez  nous  l'un  de  ces  mages  dont 
on  se  souvient  fort  bien  encore,  paratt-il,  dans  votre  pays. 
Il  était  l'ami  de  mon  père.  Vos  livres  lui  étaient  connus  par 
ses  relations  avec  les  Tobies.  Je  l'entendais  parler  d'un 
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vieux  devin  de  TEuphrate,  Balaam,  qui  avait  vu  une 
étoile  sui^ir  et  un  sœptre  s'élever  d'Israël.  Il  savait  par 
votre  Ësaïe  la  puissance  et  la  gloire  de  Celui  qui  étendrait 
son  sceptre  sur  toutes  les  nations.  Au  temps,  nous  disait- 
il,  fixé  par  Daniel,  une  conjonction  des  {^nètes  lui  avait 
prouvé  que  les  anciens  oracles  venaient  de  s'accomplir.  U 
s'était  mis  en  route  pour  Jérusalem  avec  deux  autres  ma- 
ges, et  avait  trouvé  à  Bethléem  un  enfant  né  d'une  vierge» 
dont  d'éclatants  miracles  avaient  signalé  la  venueau  monde. 
Tout  récemment  nous  avons  appris  par  nos  amis  et 
voisins,  qui  étaient  venus  ici  l'an  passé  célébrer  la  Pâque, 
qu'un  jeune  prophète  avait  apparu  dans  votre  pays,  prè- 
ch  ant  aux  foules  une  religion  nouvelle,  guérissant  par  mil- 
liers tous  les  malades,  ressuscitant  même  les  morts,  et  se 
préparant  ainsi  sans  doute  à  fonder  son  empire.  Je  suis 
parti  pour  vérifier  par  moi-même  ces  récits.  Ils  m'ont 
paru  de  beaucoup  inférieurs  à  la  réalité.  Vous-mêmes  m'a- 
vez, dit  tout  à  l'heure  que  ce  Jésus  est  bien  celui  qu'avait 
adoré  le  vieil  ami  de  mon  père,  et  dont  les  anges  avaient 
célébré  par  leurs  chants  la  venue.  Je  ne  puis  douter  qu'il 
ne  soit  le  Sosiosch  qui,  d'après  les  prédictions  de  Zoroastre, 
doit  lui  aussi  naître  d'une  vierge.  Aussi  je  me  refuse  à 
croire  comme  vous  le  disiez,  Philon,  qu'il  impose  à  ses 
disciples  le  jeûne  et  la  mortification. 

Philon. 

U  Y  a,  semble-t-il,  dans  sa  doctrine  deux  éléments  con- 
tradictoires :  l'un  d'une  vie  facile  et  joyeuse,  l'autre  d'une 
singulière  austérité» 

GUSTASP. 

Je  ne  veux  pas  d'un  Bouddha  de  l'Occident,  qui  ferait 
du  renoncement  le  premier  des  devoirs  et  enverrait  ses 
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disciples  vivre  dans  la  solitude  des  forêts  ou  des  déserts. 
Je  suis  un  Arya,  de  cette  race  de  héros  qui  combat  sans 
cesse,  et  avec  vingt  armes  différentes,  pour  le  Dieu  de  la 
lumière  contre  les  légions  des  ténèbres.  .Nous  extirpons 
les  animaux  nuisiMes,  rendons  fertile  Taride  steppe,  lut- 
tons avec  les  peuples  infidèles,  renversons  les  autels  des 
faux  dieux;  nous  nous  maintenons  purs  dans  nos  pensées, 
nos  paroles  et  nos  actes,  attendons  la  résurrection  des  corps 
et  demandons  à  notre  Dieu  un  médecin,  un  aide,  un  des- 
tructeur du  mal,  le  fondateur  d'un  règne  universel,  de  la 
paix  et  de  la  vie.  Si  Jésus  est  le  roi  qui  nous  a  été  pro- 
mis, il  n'aura  pas  de  champions  plus  courageux  que  nous. 

Eliab. 

La  vraie  force  n  est  pas  où  vous  la  cherchez.  —  J'ai  le 
cœur  plein  de  discours  à  votre  adresse,  Gustasp.  Mais  j'en- 
tends le  cri  de  la  garde  du  temple  qu'on  relève  ;  c'est  mi- 
nuit. Il  est  temps  de  chercher  sur  ces  dalles  ou  ces  bancs 
un  peu  de  sommeil.  Que  les  anges  de  Dieu  veillent  sur  rious 
et  nous  protègent  ! 
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Le  trône  de  Dieu  à  peine  visible  au  travers  de  la  nuée  éblouissante 
qui  l'enveloppe.  A  droite  et  à  gauche,  de  nombreux  séraphins 
qui  chantent  les  louanges  de  Dieu. 


Séraphins  de  la  droite. 

Saint,  saint,  saint  est  l'Etemel  des  célestes  armées  !  Tout 
l'univers  est  rempli  de  sa  gloire. 

SÉRÂPHms  de  la  gauche. 

Aux  deux  sa  gloire  resplendit  dans  un  monde  de  lumière 
et  de  vie,  sur  la  terre  au  sein  des  ténèbres  et  de  la  mort. 

Séraphins  de  la  droite. 

Saint,  saint,  saint  est  l'Eternel  des  armées!  Son  Fils  va 
par  son  sang  purifier  toutes  les  créatures  souillées,  par 
ses  souffrances  expier  tous  les  péchés  du  monde. 

Séraphins  de  -la  gaache. 

Son  Fils  brise  le  sceptre  de  Satan,  et  rend  aux  terres 
et  aux  cieux  la  joie  et  l'harmonie. 
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TOUS  LES  SÉRAPHINS  ENSEMBLE. 

Saint,  saint,  saint  est  l'Eternel  des  armées  !  Il  a  telle- 
ment aimé  le  monde  que  pour  le  sauver  de  la  mort,  il 
livre  à  la  mort  son  Fils  unique.  0ht  amour  insondable  f 
oh!  incompréhensible  miséricorde! 


Micaël  entooré  d'nne  foole  immeose  d'anges  descend  vers  les  cienx  iofé- 
rieurs  et  s'arrête  au  dessos  de  Jémsalem.  A  sa  droite  se  tiennent  Hannanéel 
et  Kédeschiel  ;  à  sa  gauche  Tsédékiel. 

MiGAEL,  d'une  Yoix  solennelle  aux  anges  qui  se  pressent  autour  de  lui. 

L'heure  est  venue  où  le  Dieu  par  qui  Dieu  crée  et 
sauve  l'univers,  doit  mourir. 

UN   DES  ANGES. 

La  mort  de  notre  Seigneur,  dont  Moïse  et  Elie  nous 
entretiennent  sans  cesse,  nous  remplit  d'angoisse  et  de 
terreur.  Incliné  sur  le  bord  de  l'abîme,  nous  cherchons 
en  vain  à  sonder  de  nos  regards  jusqu'au  foild  cet  inson- 
dable mystère  !  * 

MICÂEL. 

Créer  d'un  mot  l'univers  n'est  qu'un  jeu  pour  l'Eter- 
nel :  ouvrir  l'accès  des  cieux  à  une  race  impie  et  crimi- 
nelle est  un  chef-d'œuvre  de  sagesse  et  de  grâce  qui  dé- 
passe même  l'intelligence  des  archanges. 

UN  AUTRE  ANGE. 

Hélas  !  où  sont  les  temps  où  nous  célébrions  dans  des 
chants  de  triomphe'  l'œuvre  de  notre  Dieu  qui,  domptant 

^  1  Pierre  I,  12. 
»  Job  XXXVIII,  7. 


SGÈKE    PREMIÈRE.  73 

les  forces  désordonnées  du  chaos,  faisait  descendre  dans 
leurs  ténèbres  sa  lumière,  façonnait  en  six  jours  la  terre 
et  formait  d'argile  Adam  tout  resplendissant  de  pureté  et 
de  joie  ?  Voici  depuis  sa  chute  quatre  longues  journées 
durant  lesquelles  nos  harpes  sont  restées  muettes.  Le 
cœur  oppressé  par  la  douleur,  nous  voyons  cette  raœ  se 
rendre  d'âge  en  âge  plus  indigne  de  pardon.  Oh,  corn- 
men peut-elle  pousser  la  démence  jusqu'à  rejeter  son 
Dieu,  la  perversité  jusqu'à  le  faire  mourir? 

UN  TROISIÈME  ANGE. 

Si  du  moins  notre  Seigneur  pouvait  traverser  à  pieds 
secs  le  Jourdain  du  trépas  t  S'il  franchissait  en  un  clin 
d'œil,  le  sourire  sur  les  lèvres,  le  seuil  de  la  mort!  Si 
comme  les  martyrs  il  touchait  à  peine  du  bout  des  lèvres 
le  calice  de  l'agonie!  Mais,  ô»Micaël,  tu  nous  l'as  souvent 
répété  :  il  faut  qu'il  souffre. 

MICÂBL. 

Vous  l'avez  vu  sur  la  sainte  montagne  déployer  ses  ai- 
les pour  remonter  ici-haut:  pourquoi  les  a-t-il  repliées  si 
ce  n'est  pour  souffrir  et  mourir  là-bas?  N'est-il  pas  l'a- 
gneau de  Dieu  qui  expie  le  péché  de  la  créature? 

LE  PREMIER  ANGE. 

Micaël,  que  peut  être  la  mort  pour  le  Verbe  de  Dieu  ? 

MIGAEL. 

Celui  d'entre  nous  à  qui  Dieu  le  révélerait  en  plein, 
d'épouvante  rentrerait  dans  le  néant. 

LES  TROIS  ANGES. 

Tes  paroles,  Micaël,  nous  font  frémir. 
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MICAEL. 

Qui  pourrait  comprendre  la  mort  d'un  Dieu  et  vivre! 
Toute  œuvre  du  Dieu  trois  fois  saint  n'estelle  pas  la  per- 
fection même?  Mourir  n'est*U  pas  l'œuvre  suprême  pour 
laquelle  le  Verbe  s'est  fait  homme?  Mais  serait-ce  vrai- 
ment mourir  que  de  toucher  du  bout  des  lèvres  le  ca- 
lice du  trépas,  que  de  ne  se  plonger  qu'à  demi  dans  le  fleuve 
du  sépulcre?  Or  vous  le  savez,  la  mort  est  la  peine  du 
péché. 

LES  TROIS  ANGES. 

0  Micaël,  arrête,  arrête  ! 

MICAEL. 

Pour  un  Dieu  l'infinie  plénitude  de  la  mort  est  la  pléni- 
tude absolue  de  la  condamnation. 

LE  PREMfER  ANGE. 

Mon  esprit  succombe  sous  une  telle  pensée.  II  ne  peut 
la  porter  et  elle  ne  lui  semble  qu'une  parole  vide  de 
sens. 

MICAEL. 

L'incompréhensible  félicité  doit  à  son  heure  se  transfor- 
mer en  une  incompréhensible  souffrance. 

LE  PREMIER  ANGE. 

Dieu  n'a  pas  reculé  devant  la  pensée  d'infliger  à  son 
Fils  un  tel  supplice? 

MICAEL. 

Et  le  Fils  éprouve  pour  les  pécheurs  une  si  profonde  com- 
passion qu'il  n'a  pas  reculé  devant  un  tel  sacrifice! 

LE  PREMIER  ANGE. 

Mais  pourquoi  Dieu,  qui  peut  tout  ce  qu'il  veut,  met-il 
à  son  pardon  une  condition  pareille  ?  Pourquoi  sa  sagesse 
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lie-t-elle  aux  souffranœs  de  son  Fils  le  salut  de  ses  créatu- 
res? Pourquoi  dans  son  infinie  miséricorde  n'ouvre-t-il  pas 
à  leur  repentir  les  portes  des  cieux  et  n'étend-il  pajs  les  bras 
vers  tous  ceux  de  ses  enfants  qui  reviennent  à  lui  avec 
larmes? 

MICAEL. 

Demandez-le  à  la  Sainteté  de  Dieu  et  à  sa  Justice. 

KÈDESCHIEL. 

Le  Dieu  de  sainteté  ne  peut  tolérer  dans  sa  cité  rien 
d'impur.  Comme  par  un  vent  de  tempête  il  rejette  au  loin 
tous  les  êtres  souillés.  S'ils  s'obstinaient  à  rester  près  de 
lui,  ses  foudres  éclatant  avec  fracas  les  précipiteraient 
dans  les  dernières  profondeurs  du  néant.  Or,  par  quels 
procédés  se  nettoieraient-ils  eux-mêmes  de  leurs  impuretés  ? 
Quelle  voie  se  fraieraient-ils  par  eux-mêmes  pour  remonter 
vers  les  cieux  ?  Si  vous  le  savez,  ô  mes  compagnons  de 
service,  dites-le  moi. 

Créés  pour  Dieu,  les  enfants  d'Adam  ne  se  passionnent- 
ils  pas  en  insensés  de  tout  ce  que  leur  Seigneur  réprouve? 
Ne  se  rautrent^ils  pas  comme  des  brutes  dans  la  fange  des 
voluptés  ?  Ne  versent^ils  pas  le  sang  de  leurs  frères  comme 
l'eau?  Qu'inventerait  cette  race-là  pour  recouvrer  sa  pri- 
mordiale innocence  et  pour  venir  chanter  avec  nous  les 
louanges  du  Dieu  trois  fois  saint?  Si  vous  le  savez,  dites- 
le  moi. 

L'esprit  obscurci  par  l'impureté  de  leur  cœur,  n'ont-ils 
pas  fait  de  leur  patrie  un  temple  infect  où  l'on  adore  les 
démons,  où  Ton  sacrifie  à  tous  les  vices?  La  terreur  se- 
crète que  leur  inspire  la  sainteté  divine,  ne  les  remplit- 
elle'  pas  d'une  haine  mortelle  pour  leur  Juge?  ne  leur 
fait-^lle  pas  pousser  contre  Hii  des  cris  de  rage?  Comment 
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feront-ils  oublier  à  un  Dieu  jaloux  de  sa  gloire  un  tel 
mépris  de  son  nom?  Si  tous  le  savez,  dites-le  moi. 

La  mort  ne  les  retient-elle  pas  par  leur  faute  dans  ses 
fers?  Leur  corps  que  le  péché  a  dépouillé  de  son  âme  et 
livré  aux  vers,  n'est-il  pas  tout  pourriture?  Leur  âmequi, 
nue  et  flétrie,  végète  dans  THadès,  n*a-t-elle  pas  honte 
d'elle-même?  Leur  demeure  est«lle  autre  chose  qu'un 
vaste  cimetière  qui  laisse  après  soi  dans  Téther,  avec  un 
torrent  de  pleurs  et  une  longue  clameur  de  désespoir,  une 
large  traînée  de  miasmes?  Comment  cet  astre  lugubre  ren- 
trerait-il de  lui-même  dans  les  rangs  des  brillantes  étoiles 
de  r aurore,  et  cette  race  de  mourants  et  de  morts  dans 
une  de  vos  saintes  cohortes?  Si  vous  le  savez,  dites-le  moi. 

Maculés  en  leur  corps,  en  leur  âme,  en  leur  esprit,  leur 
conversion  anéantirait-elle  leur  souillure  antérieure?  les 
préserverait-elle  même  d'une  nouvelle  souillure?  Noircis 
par  leur  impureté,  se  blanchiraient-il  par  eux-mêmes?  Si 
vous  le  pensez,  déclarez-le. 

TSÉDÉKIEL. 

0  mes  amis,  avez-vous  oublié  l'heure  d'épouvante  oii 
le  souverain  Juge  a  puni  Satan  et  ses  anges?  Ne  vous  a-t- 
elle  pas  révélé  l'inflexible  justice  de  l'Eternel?  Les  hor- 
reurs palpables  de  la  peine  ne  nous  ont-elles  pas  fait 
comprendre  les  horreurs  cachées  du  péché,  et  ne  savons 
nous  pas  tous  aujourd'hui  avec  quelle  rigoureuse  exactitude 
Dieu  proportionne  la  douleur  à  la  transgression  de  ses 
lois  comme  à  l'obéissance  la  félicité? 

Or  le  genre  humain  n'est-il  pas  l'esclave  du  péché  et 
de  Satan?  Toutes  les  puissances  des  ténèbres  ne  se  sont- 
elles  pas  abattues  sur  lui,  et  sa  nature  n'est-elie  pas  à  ee 
point  viciée  qu'il  ne  peut  que^  pécher  sans  cesse?  Dieu  lui 
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remettrait  aujourd'hui  toute  sa  ooulpe  que  demain  elle  se 
reproduirait  tout  aussi  lourde.  Elle  va  même  s*accroissant 
avec  les  siècles;  chaque  génération  est  pire  que  celles  qui 
Font  précédée  et  l'humanité  mûrit  pour  les  supplices  ré- 
servés au  diable  et  à  ses  anges.  Dieu  ne  pourrait  donc, 
sans  se  renier  lui-même,  la  réadmettre  dans  son  amour  par 
un  simple  pardon. 

S'il  en  agissait  ainsi,  tout  Funivers  se  dresserait  contre 
lui,  saisi  d'un  indicible  étonnement. 

D'un  bout  des  hauts  cieux  à  l'autre,  les  anges,  accou- 
rant en  foule  devant  le  trône,  s'écrieraient  :  «  Eternel  ! 
qu'as-tu  fait?  qu'as- tu  fait?  Les  lois  de  Funivers  que  tu 
nous  as  imposées,  ont-elles  cessé  d'exister  pour  toi  ?  Tu 
dispenses  de  la  peine  les  coupables,  tu  combles  de  tes  dons 
les  criminels?  » 

Dans  le  monde  des  astres,  les  puissances  de  la  nature 
seraient  elles-mêmes  ébranlées;  les  étoiles  suspendraient 
leur  course  dans  leurs  orbites,  et  leurs  habitants  se  diraient 
les  uns  aux  autres  :  «  Dieu  devient  moins  sévère  que  no- 
tre conscience  ;  son  indulgente  bonté  nous  dispense  de  le 
craindre;  mangeons,  buvons  et  réjouissons-nous,  l'enfer 
est  supprimé.  » 

Du  fond  du  ténébreux  abime  s'élancerait  le  vieux  Lu- 
cifer, qui  appellerait  de  tous  les  déserts  de  la  terre  ses  lé- 
gions de  démons,  et,  s'approchant  avec  insolence  du  trône 
de  Féternelle  Majesté:  «Seigneur,  dirait-il,  tu  ouvres 
les  portes  des  cieux  aux  hommes,  mes  sujets  ;  de  quel  droit 
refuserais-tu  la  même  faveur  à  leur  Maître,  Satan,  ton 
serviteur?» 

Si  la  loi  de  l'immuable  justice  ne  régissait  plus  l'uni- 
vers, si  la  souffrance  ne  s'attachait  plus  aux  pas  de  la  faute, 
si  le  criminel  pouvait  reprendre  sa  place  dans  le  ciel  sans 
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subir  de  châtiment,  mieux  vaudrait  pour  nous  tous  le 
néant  que  de  vivre  sous  un  maître  qui  se  contredirait  lui- 
même,  appelant  tour  à  tour  le  mal  bien,  le  bien  mal,  et 
qui  n'aurait  d'autre  règle  de  ses  actes  que  d'inintelligibles 
caprices.  Comprenez- vous  maintenant,  vous  tous  qui  m'é- 
coutez,  comment  Dieu  ne  peut  pardonner  aux  hommes 
leurs  péchés  qu'en  ne  portant  pas  la  moindre  atteinte  aux 
lois  inflexibles  de  sa  justice? 

HANANÉEL. 

De  toute  éternité,  à  la  vue  de  cette  race  d'Adam  plus 
malheureuse  encore  quecriminelle,  l'amour  infini  s'est  en- 
flammé et  a  fait  déborder  la  grâce  sur  ces  victimes  du  grand 
Tentateur.  En  même  temps  la  sagesse  s'est  ingéniée  à 
trouver  un  salut  qui  fît  droit  à  la  justice  et  à  la  sainteté, 
et  elle  a  décrété  la  mort  du  Fils  de  Dieu. 

Il  faut  pour  expier  la  coulpe  des  créatures  les  souffran- 
ces d'un  Dieu  ;  il  faut  pour  les  purifier  de  leurs  souillures 
la  vie,  le  sang  d'un  Dieu.  Il  faut  le  sang  et  les  souffrances 
d'un  Dieu  pour  que  descende  des  cieux  sur  les  pécheurs 
graciés,  l'Esprit  saint  qui  rend  la  vie  à  ce  que  le  péché  a 
tué,  et  qui  créera  à  frais  nouveaux  l'humanité  morte  dans 
ses  péchés. 

LE  PREMIER  ANGE. 

Nous  adorons  en  silence  les  décrets  de  notre  Dieu. 

MICAEL. 

Ils  vont  s'exécuter  sous  nos  regards  et  nous  en  admirerons 
en  commun  les  mystères.  Mais  silence  !  A  cet  instant  où 
le  soleil  levant  éclaire  de  ses  premiers  rayons  la  maison 
de  Lazare,  écoutez  la  prière  que  le  Fils  fait  monter  vers 
son  Père  ! 
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JÉSUS-CHRIST. 

Mon  Père,  Theure  pour  laquelle  je  suis  descendu  sur  Ja 
terre,  approche*.  Au  Jourdain  j'ai  été  baptisé  d'eau  et 
d'esprit  :  un  autre  baptême  m'attend,  je  dois  être  plongé 
dans  les  eaux  de  la  mort.  Tu  sais  combien  je  suis  op- 
pressé jusqu'à  ce  que  tout  soit  accompli'.  Je  vais  au-de- 
vant d'une  telle  souffrance  à  ton  ordre  et  dans  ta  force. 
Tu  commandes,  j'obéis...  Mais,  ôPère  saint,  mes  disciples! 
mes  disciples!  que  deviendront- ils  sans  moi  pendant  mon 
baptême?  Je  les  ai  tous  gardés  jusques  à  cette  heure,  et, 
sauf  le  fils  de  perdition,  ils  me  sont  restés  fidèles  3.  Je  les 
guidais  par  la  main;  je  ne  les  perdais  pas  un  instant  de 
vue  ;  je  les  entourais  de  mes  prières;  comme  la  poule  ap- 
pelle au  moindre  danger  ses  ponssins  sous  ses  ailes,  ainsi 
je  les  protégeais  et  veillais  sur  eux  sans  cesse.  Ils  vont  se 
trouver  seuls,  tels  que  des  agneaux  au  milieu  des  loups. 
Mon  Père,  aie  pitié  d'eux! 


MiGÂEL  à  Satan  qui,  rnootaot  de  la  terre,  traverse  la  foole  des  auges. 
Où  vas-tu? 

SATAX. 

Que  t'importe? 

Il  monte  jusque  aux  plus  hauts  deux  et  se  présente  devant  le  trône 
de  Dieu. 

LA  VOIX  DE  DIEU. 

D'où  viens-tu? 

SATAN. 

De  ta  ville  sainte,  qui  est  ma  ville  chérie,  Jérusalem. 

^  Jean  XII,  27. 
»  Luc  XII,  50. 
»  Jean  XVII,  12. 
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LA  VOIX. 

Que  viens-tu  faire  ici? 

•      SATAN. 

Accuser.  C'est  mon  métier. 

LA  VOIX. 

Accuses-tu  mon  fils  Jésus? 

SATAN. 

Il  t'a  ^lu  de  le  faire  plus  grand  et  plus  saint  que  moi; 
je  n'ai  aucun  pouvoir  sur  son  esprit.  Mais  il  lui  a  plu  de 
se  faire  homme,  et  son  corps  m'appartient.  Ton  Fils 
mourra.  Gela  me  suffit. 

LA  VOIX. 

Qui  donc  accuses- tu? 

SATAN. 

Ses  disciples.  Je  veux  les  cribler  *.  Leur  Maître  les  pousse 
devant  lui  comme  des  agneaux  et  leur  fait  de  ses  prières 
un  rempart  contre  moi.  Cela  n'est  pas  juste.  Ils  semblent 
des  saints  et  ils  ne  valent  pas  mieux  que  mes  serviteurs. 
Laisse-moi  les  éprouver  comme  je  fais  tous  les  autres 
hommes,  et  l'on  verra  combien  tomberont  à  terre. 

Tu  te  tais 2.  Je  né  me  tairai  pas.  Cela  n'est  pas  juste, 
je  le  répète.  S'ils  te  priaient  avec  ardeur  jour  et  nuit,  im- 
plorant ton  secours  contre  moi,  je  les  épierais  sans  me 
plaindre.  Mais  ils  ne  font  que  t' adresser,  soir  et  matin, 
quelques  vaines  paroles,  comme  tout  autres  mortels,  et 
c'est  ton  Fils  seul  qui  les  garde.  Il  n'y  a  pas  justice  à  les 
soustraire  ainsi  à  la  tentation. 

'  Luc  XXII,  31. 

*  Le  texte  dit:  instamment. 
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Tu  rejettes  ma  demande?  Tu  es  le  Seigneur;  je  dois  me 
soumettre.  Mais  tu  me  refuses  mon  droit,  parce  que  tu 
prévois  que  si  tu  me  laissais  les  cribler,  tous  renieraient 
ton  Fils.  C'est  bien,  je  me  retire. 

LA  VOIX. 

Voilà,  je  te  le  permets,  crible-les. 

SATAN. 

Je  te  rends  grâces,  Dieu  juste. 

LA  VOIX. 

Eprouve  leur  âme,  mais  garde-toi  de  toucher  à  leur  vie. 

SATAN. 

Je  m'en  garderai  bien.  —  11  redescend  ten  la  terre  —  Judas 
m'appartient  :  j'entrerai  en  lui  quand  cela  me  plaira.  Jean 
a  pour  son  Maître  une  tendresse  extraordinaire  ;  je  ne  sais 
si  j'aurai  prise  sur  lui.  Pierre,  présomptueux  et  peureux, 
succombera,  et,  comme  il  est  le  chef  de  la  bande,  il  entraî- 
nera avec  lui  dans  sa  chute  tous  les  autres.  —  A  très  hante 
T«ix:  Sammaélt 


jÈsus-CHRisT,  à  Béthanie,  dans  sa  chambre  hante. 

Mon  Père,  Satan  demande  à  cribler  mes  disciples.  Que 
ses  espérances  soient  déçues,  et  que  ses  efforts  tournent 
à  sa  honte  !  Tu  vas  frapper  le  berger  et  les  brebis  seront 
dispersées  :  le  prophète  Ta  annoncée  Ils  me  laisseront  dans 
le  danger,  Pierre  même  me  reniera.  Mais  tous  croient  en 
moi,  tous  ont  pour  moi  un  amour  sincère,  tous  ont  reçu 
dans  leur  cœur  ma  parole  qui  les  purifie  ^.  Hs  se  repenti- 

»  Zach.  XIII,  7;  Matth.  XXVI,  31. 
»  Jean  XIII,  10. 
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ront  arec  larmes  de  leur  faute,  ils  se  relèveront  de  leur 
chute,  et  Pierre,  quand  il  se  sera  raffermi  ^,  deviendra  la 
colonne  de  TEglise.  0  mon  Père,  je  te  les  confie  tous,  tu 
préserveras  leur  foi  du  naufrage. 


s AMMÀEL arrive  et  se  préseote  deyant  Satan. 
Me  voici. 

SATAN. 

Pourquoi  tardes-tu  ainsi  à  venir  à  mon  ordre? 

SAMMABL. 

J'étais  tout  près  d'ici,  sur  la  mer  Morte.  Mais  ce  lieu 
me  ravit  tellement  que  je  ne  puis  le  quitter.  Dans  les 
eaux,  dans  les  airs,  sur  les  flancs  des  monts,  pas  un  être 
vivant.  Partout  la  mort,  rien  que  la  mort  l  Quelles  dé- 
lices t 

SATAN. 

Va  chercher  nos  légions  des  déserts  de  l'Euphrate.  Hâte 
toi  t  Je  vais  leur  préparer  ici  une  demeure. 

Sammaêl  part. 

SATAN. 

Arrivez  avec  vos  foudres,  nuages  de  la  Grande  Mer, 
nuages  des  déserts,  nuages  du  Liban  t 

Les  nuages  se  disposent  en  une  épaisse  couche  qui  recouvre  tout  Jérusalem. 

SAMMAEL  à  la  tète  d'une  amée  de  démens. 

Ai -je  été  assez  prompt  à  te  servir?  Que  veux -tu  de 
nous  ? 

1  Luc  XXII,  82. 


SCÈNE  PREMIÈRE.  83 

SATAN. 

Que  TOUS  soyez*  témoins  de  mon  triomphe. 

SAMMAEL. 

Quoit  la  lutte  à  peine  commencée  toucherait  déjà  à  son 
dénouement  ! 

SATAN. 

Quatre  ans  ne  sont  pas  écoulés  depuis  qu'au  désert  j'u- 
sai en  vain  de  toutes  les  ressources  de  mon  génie  pour  le 
tenter,  et  voici  le  jour  de  ma  revanche  I 

SAMMAEL. 

Par  quel  prodige  de  sagesse  as-tu  hâté  à  ce  point  la  jour- 
née décisive? 

SATAN. 

Ma  sagesse  eût  échoué  :  sa  folie  a  tout  fait. 

SAMMAEL. 

La  folie  du  Verbe  éternel? 

SATAN. 

C'est  sa  divinité  même  qui  le  perd.  Un  simple  homme, 
un  Esaïe,  un  Socrate,  parlent  de  ce  qu'ils  appellent  vertu 
et  vice,  mensonge  et  vérité,  justice  divine.  Us  ennuient, 
mais  on  les  laisse  dire.  Ce  n'est  qu'après  de  longues  anaées 
de  leurs  fatigants  discours  que  l'on  s'impatiente  et  qu'on 
les  fait  mourir  tout  vieux  et  cassés.  Mais  lui,  a  fait  bril- 
ler en  plein  sa  lumière  sur  un  monde  qui  adore  mes  té- 
nèbres, et  les  grands  qu'il  ne  ménageait  pas,  ont  bientôt 
juré  sa  mort.  Il  va  périr  misérablementà  trente-trois  ans. 

SAMMAEL. 

Périr  t  mais  les  hommes,  ni  nous-mêmes  n'avons  aucun 
pouvoir  sur  lui  ! 
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SATAN. 

Sans  doute.  Je  Tai  vu,  plus  d'une  fols,  se  dégager  des 
mains  de  ceux  qui  allaient  le  précipiter  d'un  rocher  ou 
le  lapider.  Celui  qui  ressuscite  les  morts,  pourrait  sans 
peine  sauver  sa  propre  vie.  Aussi  ne  suis-je  certain  de  son 
trépas  que  parce  qu'il  Fa  prédit  à  ses  disciples. 

SAMMAEL. 

Je  ne  puis  comprendre  pour  quels  motifs  il  consent  à 
mourir.  C'est  se  perdre  soi-même  et  assurer  la  victoire  à 
ses  ennemis  t 

SATAN. 

Je  ne  saurais  te  dire  quelles  difficultés  je  rencontre  à 
deviner  ses  pensées.  Quand  je  crois  en  avoir  saisi  le  fil,  il 
se  brise  tout  à  coup  dans  mes  mains.  Mon  unique  res- 
source est  de  supposer  qu'il  va  faire  et  dire  le  contraire  de 
ce  que  j'aurais  dit  et  fait  à  sa  place. 

SAMMAEL. 

Mais  encore  conunent  t'expliques-tu  cette  mort  vo- 
lontaire? 

SATAN. 

Je  ne  le  pourrais  qu'elle  n'en  serait  pas  moins  certaine; 
je  crois  pourtant  m'en  être  rendu  compte.  Nou$  savons 
assez  qu'en  Dieu  tout  est  infini,  et  que  dans  ses  colères 
comme  dans  ses  faveurs  il  ne  fait  rien  à  demi.  Ayant  pris 
la  nature  humaine,  ce  Dieu  là  se  sera  cru  obligé  d'être  en 
tout  semblable  à  ses  frères.  Tous  ils  meurent  :  il  mourra 
comme  eux. 

SAMBCAEL. 

Mourir, .  quand  il  pourrait  d'un  mot  nous  faire  rentrer 
dans  le  i^éantl 
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SATAN. 

Il  le  peut  certainement.  Mais  c'est  avec  des  armes 
loyales  que  j'ai  fait  la  conquête  d'Eve  et  d'Adam,  et  son 
honnear  l'oblige  à  user  contre  moi  d'armes  pareilles.  J'ai 
eu  recours  à  la  parole  et  à  la  persuasion  :  me  réduire  à  l'im- 
puissance par  la  force  brutale,  ce  serait  non  un  triomphe, 
mais  une  honte.  D'ailleurs  il  doit  faire  preuve  de  courage 
pour  être  en  bon  exemple  à  ses  disciples. 

SAMMAEL. 

Je  le  veux  bien.  Et  cependant...  je  crains  un  piège. 

SATAN. 

Je  te  l'avoue,  je  ne  suis  pas  non  plus  sans  inquiétude. 

SAMMAEL . 

Mais  puisqu'il  s'est  fait  en  tout  semblable  aux  autres 
hommes,  n'a-t-il  donc  point  commis  quelque  faute?  N'as- 
tu  pas  ainsi  puissance  sur  son  âme?  Ne  peux- tu  pas  le 
citer  devant  le  tribunal  d'En  Haut  ? 

SATAN. 

Sammaël,  dans  cette  lutte  suprême  la  sagesse  m'oblige  à 
calculer  exactement  mes  forces  pour  ne  pas  nous  exposer 
à  de  honteuses  défaites.  Or  depuis  la  tentation  du  désert 
j'ai  sondé  et  scruté,  avec  rage,  avec  désespoir,  le  Nazaréen 
par  tous  ses  côtés  faibles,  et  j'ai  reconnu  que  je  ne  puis 
que  lui  écraser  le  talon,  comme  on  le  disait  à  Adam. 

SAMBIAEL. 

Tu  n'as  pu  le  surprendre  une  seule  fois  violant  le  plus 
petit  commandement? 

SATAN. 

Je  suis  contraint  de  l'avouer. 
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SAMMABL. 

J'étais  sur  la  montagne  avec  quelques-uns  de  mes  an- 
ges quand  il  fît  à  ses  disciples  un  long  sermon  de  morale, 
qui,  par  sa  sévérité,  nous  divertissait  tous.  Il  est  homme 
et  nul  homme  n'accomplira  une  loi  pareille. 

SATAN. 

n  a  pratiqué  tout  ce  qu'il  a  commandé.  Tu  peux  m'en 
croire. 

SAMMAEiL  • 

Quoi  t  pas  un  sentiment  d'orgueil  à  la  vue  de  sa  sainteté  ? 

SATAN. 

Pas  un!  mais  une  prière  continuelle  et  une  humilité 
parfaite. 

SAMMAEL. 

A  trente-trois  ans,  pas  un  regard  arrêté  sur  une  femme? 

SATAN. 

Pas  un  ! 

SAMMAEL. 

Lui  qui  envoyait  à  la  géhenne  du  feu  celui  qui  dit  fou  à 
son  prochain,  de  quelles  injures  n'a-t-il  pas  accablé  les 
pharisiens  f 

SATAN. 

Pendant  ses  discours  je  suivais  tous  les  mouvements  de 
son  cœur,  et  je  me  tromperais  moi- même  si  je  disais  que 
son  âme  était  agitée  par  la  moindre  haine,  la  moindre 
amertume.  Et  comme  il  connaît  bien  mes  bons  pharisiens  t 
U  les  a  peints  de  main  de  maître  :  pas  un  coup  de  pin- 
ceau de  trop,  ni  de  trop  peu. 
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SAMMABL. 

N'a-t-i1  pas  au  moins  manqué  plus  d'une  fois  de  respect 
à  sa  mère*? 

SATAN. 

Elle  oubliait  qu'il  est  le  Verbe  fait  chair,  et  son  devoir 
était  de  le  lui  rappeler. 

SAMMAEL. 

Mais  n'a-t-il  pas  menti  à  ses  frères  en  montant  à  Jéru- 
salem, après  leur  avoir  dit  qu'il  ne  le  ferait  pas^? 

SATAN. 

J'ai  eu  un  éclair  de  joie  à  la  pensée  que  je  le  surpre- 
nais en  flagrant  délit.  Mais  on  se  rirait  de  moi  d'un  bout 
de  l'univers  à  l'autre,  si  je  le  traînais  sous  ce  prétexte-là 
devant  le  tribunal  de  Dieu.  Il  me  dirait  :  «J'ai  refusé 
d'entrer  solennellement  à  Jérusalem  comme  le  Messie, 
mais  non  de  m'y  rendre  comme  un  simple  Juif  et  en  se- 
cret. » 

SAMMAEL.  ^ 

Il  n'y  a  donc  rien  dans  son  âme  et  sa  vie  qui  t'appar^ 
tienne? 

SATAN. 

Absolument  rien,  et  il  le  sait  fort  bien  3.  Sa  sainteté  est 
celle  d'un  Dieu,  et  à  l'instant  de  sa  mort  son  âme,  échap- 
pant à  mon  étreinte,  ne  descendra  pas  dans  mon  empire 
des  ombres.  Il  ressuscitera ,  il  l'a  prédit  à  ses  disciples. 

SAMMAEL. 

Mais  voilà  le  piège  qu'il  nous  tend  I  II  sortira,  resplen* 

»  Jean  II,  3  sqq.;  Matth.  XII,  47. 

•  Jean  VU,  1  sqq. 

•  Jean  XV,  30. 
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dissant  de  gloire,  de  son  tombeau  ;  sa  résurrection  sera  la 
preuve  éclatante  de  sa  divinité  ;  il  se  montrera  sous  sa 
forme  de  Dieu  à  ses  disciples,  à  Jérusalem,  à  toute  la  Ju- 
dée, à  la  terre  entière;  tous  nos  temples  s*écrouleroflt, 
tous  nos  autels  seront  renversés,  l'humanité  s'émancipera 
de  notre  pouvoir  et  notre  empire  sera  détruit. 

SATAN. 

Sammaël,  à  sa  place,  après  notre  résurrection,  nous 
nous  ferions  voir,  entendre,  toucher,  adorer  de  tous  les 
hommes;  il  ne  le  fera  donc  pas,  et  tes  craintes  sont  sans 
fondement. 

SAMMAEL. 

Ton  assurance  me  confond;  mais  je  m'humilie  devant 
toi  et  me  tais. 

SATAN. 

Sammaël,  je  vois  ton  esprit  se  troubler.  Tu  doutes  de 
notre  prochaine  victoire.  Je  veux  te  rassurer  en  t'expo- 
sant  mon  plan  en  peu  de  mots. 

Lorsqu'au  désert  j'ai  tenté  de  l'inciter  au  mal,  je  croyais 
que,  s' étant  fait  homme,  il  pouvait,  tout  Fils  de  Dieu  qu'il 
est,  être  pris  dans  mes  filets  et  devenir,  comme  Adam, 
mon  serviteur.  Aujourd'hui,  je  ne  songe  plus  à  le  séduire. 
Si  je  trame  sa  mort,  ce  n'est  que  pour  le  perdre  auprès  de 
ses  adhérents  et  l'exposer  à  la  risée  du  monde.  Je  ne  vise 
qu*à  étouffer  au  berceau  ce  qu'il  appelle  son  Eglise.  J'y 
réussirai  sans  trop  de  peine  ;  car  j'ai  entendu  de  sa  bou- 
che,  il  y  a  peu  de  semaines,  en  Pérée,  le  plus  étonnant,  le 
plus  imprudent  des  aveux  :  c  II  y  en  a  beaucoup  d'appelés, 
mais  peu  d'élus*.  »  Peu  d'élus!  voilà  ma  lumière,  ma 

»  Matth.  XX,  16. 
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force  et  mon  espoir.  Les  multitudes  me  resteront  fidèles  : 
il  ne  se  fera  jamais  adorer  et  servir  que  par  un  petit  trou- 
peau de  dociles  brd)is. 

Samhael. 

N'a-t-il  fait  aucune  réserve  pour  les  âges  futurg? 

\        SATAN. 

Aucune.  L'avenir  n'est  pour  nous  qu'impénétrables  té- 
nèbres, nous  ne  le  savons  que  trop,  Sammaël  ;  mais  le 
temps  présent  n'a  pas  d'ombres,  et  nous  pouvons  y  tracer 
sans  crainte  d'erreurs  notre  chemin.  Le  Nazaréen  mourra, 
ayant  à  peine  ramassé  dans  les  cinq  à  six  millions  de  Juifs 
cinq  cents  élus.  Douze  d'entre  eux  sont  seuls  quelque  peu 
dangereux.  Je  me  garderai  bien  de  me  débarrasser  d'eux 
par  une  mort  violente;  leur  supplice  pourrait  émouvoir 
les  foules,  et  d'ailleurs,  mourant  martyrs,  ils  monteraient 
tout  droit  dans  le  sein  d'Abraham.  Je  suis  allé  là -haut 
demander  qu'il  me  fût  permis  de  les  cribler  ;  on  me  l'a 
accordé.  Judas,  tout  apôtre  qu'il  semblait  être,  a  toujours 
été  un  de  mes  bons  et  bien  aimés  démons.  Des  onze  au- 
tres, dix  au  moins  tomberont.  J'aurai  ainsi  la  joie  de  les 
voir  toute  leur  vie  rougir  d'avoir  été  pendant  quelques 
années  les  dupes  d'un  faux  Messie.  Les  cinq  cents  autres 
se  disperseront  comme  la  balle  qu'emporte  le  vent.  Ainsi 
la  religion  nouvelle  sera  étouffée  dans  son  berceau  ;  car 
jamais  les  générations  suivantes  ne  croiront  que  cet  homme 
qui  s'est  laissé  mettre  à  mort  comme  un  criminel,  était  un 
Dieu.  Un  Dieu  qu'on  tue  !  Une  vérité  aussi  absurde  ne 
doit  nous  inspirer  aucune  crainte.  Que  si  contre  toute  vrai- 
semblance les  onze  passaient  au  crible  et  se  trouvaient 
être  de  bons  grains;  si,  restant  fidèles  à  leur  Maître,  ils  al- 
laient prêcher  sa  doctrine  chez  mes  douze  grandes  na- 
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lions,  encore  ne  seraient-ils  écoutés  et  suivis  que  de  peu 
d'élus.  Ils  ne  peuvent  faire  mentir  sa  parole  et  cette 
parole  me  suffit:  peu  d'élus. 

SÂMMAEL. 

Lucifer,  tes  prévisions  et  tes  calculs  sont  d'une  sagesse 
que  j'admire. 

SATAN. 

Nous  pouvons  compter  sur  les  sacrificateurs  et  les  an- 
ciens d'Israël.  Le  vénérable  vieillard  Anne,  pour  qui  tous 
ont  un  profond  respect^  voit  en  bonne  conscience  dans  le 
Nazaréen  l'ennemi  d'Israël  et  de. . .  leur  Jéhovah.  Son  gen- 
dre Caïphe,  pharisien  au  dehors,  sadducéen  au-dedans, 
vendu  en  secret  aux  Romains,  mal  vu  du  peuple  qui  se 
défîe  de  lui,  veut  à  tout  prix  se  défaire  le  plus  vite  possi- 
ble d'un  perturbateur  de  la  paix  publique.  Mais  l'exécution 
de  notre  plan  rencontrera  deux  obstacles  qui  en  pourraient 
compromettre  la  réussite  :  l'enthousiasme  de  la  population 
pour  son  héros  à  qui  elle  a  fait  l'autre  jour  une  entrée 
triomphale,  et  un  certain  sentiment  d'honneur  chez  le 
magistrat  romain  qui  ne  voudra  pas  laisser  traîner  au 
supplice  un  innocent.  Je  me  charge  de  Pilate  ;  toi,  Sam- 
maël,  envoie  de  nuit  nos  anges  dans  toute  la  cité  rappeler 
aux  Juifs,  en  des  songes,  les  plus  brillants  tableaux  qu'ont 
tracés  les  prophètes  du  règne  terrestre  du  Messie.  Les 
vrais  croyants,  en  comparant  à  ces  prédictions  leur  Na- 
zaréen captif,  reconnaîtront  leur  folie  et  se  retourneront 
avec  rage  contre  lui. 

SAJIUlAEL. 

Notre  mission  sera  aisée  à  remplir.  Tout  à  l'heure  en 
arrivant  du  désert  et  approchant  de  Jérusalem,  j'ai  senti 
monter  à  moi  un  doux  parfum  de  haine,  de  folie  et  de  sang. 
L'air  est  bon. 


SCàNE  II.  91 


SCÈNE   IL 

Micaêl  et  les  anges  dans  la  hauteur,  Satan  et  Sammaêl  dans  le» 
nuées.  Sur  la  (erre,  à  Jérusalem,  les  parvis  du  temple. 

Sur  le  sommet  de  la  montagne  est  le  temple  en  marbre  blanc  et 
doré  au  dehors  comme  au  dedans.*  Il  domine  les  parvis  des  prê- 
tres, des  Israélites,  des  femmes  et  des  Gentils,  qui  sont  disposés 
en  terrasses  les  uns  au-dessous  des  autres,  séparés  par  de  hautes 
murailles  ou  de  simples  balustrades,  unis  par  de  larges  portes  et 
entourés  à  l'intérieur  de  vastes  portiques.  Quatorze  marcnes  con- 
duisent de  la  cour  des  Gentils  dans  les  enceintes  sacrées;  quinze 
de  la  cour  des  femmes  dans  celles  des  Israélites  et  des  prêtres, 
et  douze  dans  le  temple.  —  Deuxième  heure  ou  huit  heures  du 
matin. 


BLiAB  ET  PHiLON  Bootnt  i%  farvis  des  fennes  dai»  celui  des  b- 

nélites. 

é  £UAB. 

Le  Prophète  est  à  cette  heure  le  mattare  de  Jérusalem 
et  de  la  Judée.  On  prétend  que  le  Gouverneur  est  fort  in- 
quiet. La  cité  ressemble  à  une  mer  où  se  déchaînent  des 
vents  contraireSi  Les  Galiléens  sont  prêts  à  proclamer  roi 
leur  jeune  héros  et  à  saisir  les  armes  à  son  ordre  contre 
les  Romains.  Les  Pharisiens,  les  Sadduceéns,  les  Héro- 
diens,  s'ils  l'osaient,  le  feraient  mourir  à  l'heure  même. 
Les  chefs  de  la  nation  délibèrent  chez  Caïphe  depuis  plu- 
sieurs heures  sur  les  meilleurs  moyens  de  le  déconsidérer 
auprès  du  peuple  et  de  le  compromettre  auprès  de  Pilate. 
Tous  sans  distinction  sont  ivres  de  peur  ou  d'espérance. 
C'est  à  peine  si  j'ai  trouvé  autour  de  moi  deux  ou  trois 
personnes  qui  considèrent  avec  recueillement  et  dans  un 
esprit  de  prière  les  événements  qui  depuis  trois  jours  se 
déroulent  sous  nos  yeux. 
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PHILON. 

Je  ne  vois  pas  ce  que  ces  événements  ont  d'extraordi- 
naire. Le  jeune  Docteur  s'est  promené  sur  un  âne  dans  les 
rues  de  Jérusalem,  a  chassé  les  vendeurs  du  parvis  des 
Gentils,  a  prêché  aux  foules  une  morale  très  pure,  très 
relevée.  Qu'y  a-t41  là  qui  puisse  troubler  pareillement  les 
esprits  ? 

ELIÂB. 

Mais,  Philon,  ce  jeune  homme  se  déclare  être  le  Messie 
que  nous  attendons  depuis  deux  mille  ans  ! 

Ib  se  perdent  dus  It  foule. 


An  iitat  de  Tesealier  qui  conduit  dans  les  parvis  des  Israélites,  à  Biii 
janche,  causent  entre  en,  debout,  joksan,  juif  de  Jérusalea,  et  les  trois  6a- 
Ûéens  jahir,  jbsçbr  son  fr^  et  eldad. 

JAHIR. 

Depuis  trois  jours  le  doute  n'est  plus  possible  :  Jésus  est 
le  Messie,  le  roi  d'Israël  et  des  gentils. 

ELDAD. 

Puisse  ta  foi,  Jahir,  résister  aux  assauts  que  je  redoute 
pour  elle  t  La  mienne,  vieille  déjà  de  deux  ans,  ne  repose 
point  sur  des  espérances  de  gloire  et  de  puissance. 

JESQER. 

J'envie  ta  conviction,  moucher  Eldad;  mais,  je  te  l'avoue, 
j'hésite  encore. 

JAHIR. 

Quoi  t  Jesçer,  tu  hésites,  et  tu  étais  à  mes  côtés  quand. 
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au  milieu  d'une  foule  immense,  il  a  fait  son  entrée  à  Jé- 
rusalem, monté  sdon  la  prophétie  sur  le  poulain  d'une 
ânesse  t  Tu  hésites,  mon  frère,  et  tu  Tas  \u,  en  mattre 
souverain  du  temple,  chasser  des  parvis  les  marchands  et 
les  changeurs  ( 

JOKSAN. 

Je  vous  croyais,  Jahir,  de  sens  plus  rassis  que  vos  com- 
patriotes ;  mais  le  fanatisme  païen  qui  souffle  des  hautes 
cimes  du  Liban  sur  la  Galilée  des  Gentils,  vous  emporte 
vous  aussi  et  vous  aveugle.  Un  Juda  de  Gamala,  lors  du 
dénombrement  de  Gyrénius,  se  refuse-t-il  à  payer  le  tribut 
aux  Romains  et  à  reconnaître  d'autre  roi  que  l'Eternel  :  il 
trouve  parmi  vous  trente  mille  partisans  qui  bientôt  se 
livrent  à  tous  les  excès,  pillant,  tuant  Juifs  et  Gentils,  et 
qui  périssent  misérablement^.  Tout  récemment  ne  vous 
ètes-vous  pas  soulevés  dans  cette  cité  contre  Pilate,  parce 
qu'il  puisait  dans  le  trésor  sacré  du  temple  les  sommes 
que  coûtait  la  construction  de  son  grand  aqueduc,  et  ne 
vous  a-t-il  pas  poursuivis  jusque  dans  le  parvis  des  prê- 
tres où  votre  sang  s'est  mêlé  à  celui  des  victimes?^.  A  cha- 
que fête  votre  présence  dans  le  temple  est  un  danger  pour 
la  paix  du  pays.  Vous  êtes  pour  les  gouverneurs  romains 
une  menace  perpétuelle  ;  les  ^^^ofe^  pullulent  dans  votre 
patrie,  et  ces  patriotes  fanatiques,  ces  héros  insensés  qui 
épuisent  vos  forces  en  de  vaines  tentatives  d'affranchisse- 
ment que  les  chefs  de  la  nation  n'avaient  point  ordon- 
nées, finiront  par  précipiter  notre  nation  tout  entière  dans 
un  abtme  de  maux,  dans  une  mer  de  sang,  dans  une  ruine 
totale.  Nous  qui  vivons  dans  la  ville  sainte,  à  l'ombre  du 

»  Act.  V,  37. 
•  Luc  XUI,  1. 
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temple,  nous  attendons  de  Dieu  la  délivrance,  obéissant 
aux  souverains  sacrificateurs,  restant  fidèles  à  Moïse  et  re- 
jetant des  imposteurs  tels  que  votre  Jésus. 

ELDAD. 

Ce  Jésus  que  tu  traites  d'imposteur,  j'en  suis  certain,  est 
le  Messie;  mais  je  ne  puis  partager  l'opinion  de  Jahîr 
sur  l'œuvre  qu'il  vient  accomplir  sur  la  terre. 

JAHIR. 

Eldad,  crois-tu  aux  prophètes?  N'ont-iis  pas  prédit  que 
le  Messie  exercerait  les  jugements  de  Dieu  sur  tous  ses 
ennemis  et  étendrait  son  empire  sur  la  terre  entière  ? 

£LDtAD« 

Mais  ils  ont  aussi  annoncé  qu'il  serait  conduit  comme  un 
agneau  à  la  boucherie  et  chargé  des  péchés  de  tous  les 
hommes.  Ce  ne  peut  donc  être  qu'après  sa  mort  qu'il  fon- 
dera son  royaume,  et  il  ne  le  fera  certainement  point  par 
les  armes.  Sa  force,  c'est  sa  parole,  dont  il  n'use  que  pour 
ramener  à  Dieu  les  âmes  qui  s'égarent.  Hier  encore,  quels 
discours  a-t^il  tenus  dans  ce  parvis  aux  foules  suspendues 
à  ses  lèvres.  Il  était,  semble-t-il,  préoccupé  d'un  étrange 
miracle  qu'il  venait  d'opérer  en  arrivant  de  grand  matin 
de  Béthanie.  Comme  il  avait  faim,  il  s'était  approché  d'un 
figuier  qui,  chargé  de  feuilles,  aurait  dû  l'être  de  .fruits; 
mais  il  n'en  trouva  aucun.  Il  vit  sans  doute  dans  cet  ar- 
bre une  image  d'une  âme,  d'une  nation  qui  surabonde  en 
ceuvres  extérieures  de  dévotion  et  qui  est  dénuée  de  toute 
<Buvre  de  vraie  piété.  D'un  mot,  à  l'instant  même,  il  le 
frappa  de  mort.  ^  Aussi  nous  a-t-il  parlé  pendant  la  journée 
de  l'arbre  sain  qui  ne  peut  produire  que  de  bons  fruits, 

»  Matth.  XXI,  42. 
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et  de  celui  qui  n'en  produit  que  de  mauvais  ;  du  cœur 
naturel  d*où  débordent  tous  les  vices*,  et  du  cœur  hon- 
nête et  bon  qui,  pratiquant  la  vérité,  vient  à  la  lumière, 
reçoit  avec  joie  et  crainte  la  semence  divine  de  la  parole  et 
la  fait  fructifier  jusqu'au  centuple^;  du  baptême  d*eau  et 
d'esprit  qui  seul  change  notre  cœur-  mauvais,  nous  fait 
naître  de  nouveau  et  nous  ouvre  la  porte  du  royaume ^  ; 
de  la  hache  qui  gît  déjà  à  terre  au  pied  de  l'arbre  mauvais^; 
du  vrai  cep  dont  Dieu  retranche  les  sarments  stériles  pour 
les  jeter  au  feu  5. 

jAum. 

Ces  sarments-là,  ce  sont  ceux  des  Juifs  de  Jérusalem, 
qui  rejettent  le  Messie.  Nous,  Galiléens,  qui  saluons  en  lui 
notre  roi,  il  nous  fera  fleurir  et  nous  bénira.  N'a-t-il  pas 
choisi  parmi  nous  ses  apôtres,  et  le  seul  d'entre  eux,  je 
crois,  ^  qui  soit  né  dans  la  Judée,  n'est-il  pas  Judas  de  Kéri- 
joth  sur  le  compte  duquel  circulent  toute  espèce  de  bruits 
plus  ou  moins  calomnieux  ? 

ELDAD. 

Le  Messie  nous  bénira  si  nous  écoutons  d'un  cœur  docile 
sa  parole.  J'étais  ici  avec  l'aurore  7;  il  n'a  pas  tardé  à  pa- 
raître, et  nous  venons  tous  de  l'entendre,  poursuivant  ses 
enseignements  de  la  veille,  appeler  à  lui  les  âmes  travaillées 
et  chargées  qui  ont  soif  de  pardon  et  de  sainteté.  Jahir,  il 
nous  annonçait  la  bonne  nouvelle^  du  salut  le  plus  gra- 
tuit et  non  celle  de  la  conquête  du  monde. 

»  Matth.  VII,  16  sqq.;  XU,  33;  XV,  29. 

•  Luc  VIÏI,  15;  Jean  III,  24;  Matth.  XIII.  21. 
»  Jean  III. 

•  Matth.  III,  10. 
»  Jean  XV,  6. 

•  Thomas,  dit-on,  était  aussi  un  Juif  de  la  Judée  proprement  dite. 
''  Luc  XXI,  38. 

•  Id.  XX,1. 
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JAHIR. 

Il  affranchira  le  peuple  fidèle  du  joug  des  Romains 
comme  il  affranchit  de  celui  de  Satan  les  âmes  repen- 
tantes. 


Eliab  et  Philon  sortent  de  It  foule  et  s'arrêtent  près  de  Tentrée  dv  parvis, 

à  droite. 

BLIAB. 

Voyez  donc,  Philon,  ce  cortège  qui  monte  de  la  cité  et 
se  dirige  d'un  pas  grave  et  solennel  vers  le  jeune  Prophète^. 
C'est  une  députation  solennelle  où  toutes  les  autorités  de 
notre  peuple  sont  représentées.  En  tète  sont  Anne,  Caïphe, 
tous  les  principaux  sacrificateurs.  Ils  sont  suivis  d'une 
foule  de  scribes;  ceux-ci  le  sont  à  leur  tour  par  les  an- 
ciens et  les  grands  de  notre  nation.  La  multitude  étonnée 
s'ouvre  devant  eux.  Jésus,  qui  s'entretenait  en  marchant  ^ 
avec  ses  disciples, s'arrête...  La  lutte  va  s'engager  !...  Quel 
calme,  quelle  paix  sur  son  front  t  quelle  sévérité  dans  son 
regard!  quelle  majesté  dans  toute  sa  personne ^.  Ils  n'ont 
pas  encore  ouvert  la  bouche  qu'il  les  a  déjà  réduits  au  si- 
lence. C'est  un  géant  devant  une  armée  de  nains. 

CAÏPHE  à  JéSQS. 

Vous  êtes  entré  à  Jérusalem  en  vous  faisant  acclamer 
par  les  foules  comme  le  roi  d'Israël  qui  vient  au  nom  de 
l'Eternel  3.  Vous  avez  chassé  de  ces  parvis  pour  la  seconde 
fois  les  vendeurs  et  les  changeurs  et  vous  êtes  ainsi  déclaré 

^  Matth.  XXI,  23  sqq.;  Marc  XI,  15  sqq.;  Luc  XX,  1  sqq. 

•  Marc  XI,  27- 

•  Jean  XII,  13. 
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le  maître  du  temple.  Par  quelle  autorité  faites-vous 
ces  choses,  et,  si  vous  prétendez  agir  au  nom  de  Dieu, 
qui  sur  la  terre  a  reconnu  votre  mission  et  vous  a  donné 
ce  pouvoir  f 

JÉSUS. 

Je  vous  interrogerai  à  mon  tour,  et  vous  me  répon- 
drez. Puis,  je  vous  dirai  par  quelle  autorité  je  fais 
ces  choses.  Le  baptême  de  Jean,  d'où  était-il  f  Du  ciel 
ou  des  hommes? 

GÂÏPHE,  qui  cherche  en  vain  une  réponse,  se  retourne  vers  les  antres  sa- 
^ificatenrs  et  cause  avec  eux  à  Yoix  basse. 

JOKSAN. 

L'insolent  î  Quand  tous  les  chefs  du  peuple  élu  lui  adres- 
sent une  question  solennelle,  il  a  l'audace  de  leur  en  po- 
ser une  toute  semblable? 

ELDAD. 

Mais,  Joksan,  dites-moi  :  a-t-on  jamais  sommé  Samuel, 
Elie,  Esaïe,  de  prouver  leur  mission  divine?  Leurs  miracles^ 
leurs  prophéties  n*en  démontraient-ils  pas  suffisamment 
la  vérité? 

JAHIR. 

Regardez  donc  le  cruel  embarras  de  ces  pauvres  gens  f 
S*ils  répondent:  du  ciel,  le  prophète  leur  c?ira  :  i^owr- 
quoi  donc  ne  l'avez-vous  point  crti?  S' ils  répondaient: 
des  hommes,  nous  les  lapiderions  tous  à  cette  heure 
même. 

JOKSAN. 

Prenez  garde  à  vos  paroles  I  Vous  ne  toucheriez  pas  im- 
punément à  nos  sacrificateurs  et  à  nos  anciens. 
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JAHIR. 

Vous  avez  tenté  vous-mêmes  de  lapider  dans  ce  temple 
notre  Messie,  et  nous,  ses  fidèles  disciples,  nous  n'aurions 
pas  le  droit  de  traiter  de  même  ses  ennemis  ? 

JOKSAN. 

Vous  voulez  donc,  Jahîr,  inonder  ces  parvis  de  notre 
sang  et  du  vôtre? 

JAHIR. 

Silence!  écoutons! 

GAïPHB  4  Jéras. 

,La  mission  de  Jean-Baptiste  a  toujours  été  l'objet  de 
grandes  contestations  :  nous  ne  savons  quel  jugement  en 
porter. 

JESUS. 

Je  ne  vous  dirai  point  aussi  par  quelle  autorité  Je 
fais  ces  choses. 

jAmR. 
Comme  ils  sont  confus  et  honteux  t  Les  rangs  du  cor- 
tège se  rompent!  Chacun  cherche  à  se  cacher  dans  la 
foule  !  Les  prêtres  seuls  restent  auprès  du  Prophète  pour 
épier  ses  paroles! 

JOKSAN. 

Le  vrai  Messie  ne  témoignerait-il  pas  plus  d'égards  pour 
les  représentants  d'Israël? 

JAHIR. 

Le  vrai  Messie  n'agira-t-il  qu'après  en  avoir  obtenu  d'eux 
l'autorisation? 

JOKSAN. 

Hais  votre  Nazaréen  les  brave,  les  insulte,  les  injurie  i 
Ecoutez  donc  ce  qu'il  ose  bien  leur  dire  en  face^? 

^  Matth.  (seul)  XXI,  23  sqq. 
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JÉ3U3. 

En  vérité,  Je  vous  dis  que  les  péagers  et  les  gens 
de  mauvaise  vie  vous  devancent  au  royaume  des 
cieuœ.  Jean-Baptiste  est  venu  à  vous  par  la  voie  de 
la  justice,  et  vous  ne  l'avez  pas  cru.  Les  péagers  et 
les  femmes  débauchées  Vont  cru  et  se  sont  convertis. 
Et  vous,  témoins  de  leur  repentance,  avez  persévéré  dans 
votre  incrédulité. 

BLDAD  à  Joksai. 

Le  Prophète  fai^il  autre  chose  que  de  rappeler  ce  qui 
s'est  passé  sous  les  yeux  de  tout  le  peuple? 

JOKSAN. 

Eldad,  tu  blasphèmes  à  l'exemple  de  ton  Maître  :  nos 
prêtres  mènent-ils  la  vie  dissolue  des  péagers  pour  se  re- 
pentir comme  eux? 

ELDAD. 

Réfléchis  au  figuier  maudit  :  abondance  de  feuilles  bril- 
lantes et  point  de  fruits. 

JÉSUS. 

Ecoutez,  vous  tous,^  une  parabole:  Un  père  de 
fam.ille  planta  une  vigne,  et  l'environna  d'une  haie, 
et  y  creusa  un  pressoir  et  y  bâtit  une  tour.  Puis  il 
la  loua  à  des  vignerons  et  il  s' en  alla  et  fut  longtemps 
absent.  • 

JAHIR  à  BIdad. 

Quel  est  ce  père  de  famille?  Quelle  est  cette  vigne? 

ELDAD. 

Ne  te  souviens-tu  pas  des  paroles  d'Ësaïe^?  la  vigne, 
c'est  Israël;  le  père  de  famille,  c'est  TËternel. 

*  Luc  XX,  9:  au  peuple,  —  •  V,  1  sqq. 
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JÉSUS. 

La  saison  des  raisins  étant  proche,  pour  recevoir 
les  fruits  de  la  vigne  il  envoya  aux  vignerons  ses 
serviteurs;  mais  les  vignerons,  les  ayant  pris,  les  bat- 
tirent et  les  renvoyèrent  à  vide.  Il  envoya  ensuite 
d*autres  serviteurs  en  plus  grand  nombre  que  les 
premiers;  les  vignerons  les  traitèrent  indignement, 
leur  jetèrent  des  pierres,  blessèrent  les  "uns ,  tuèrent 
les  autres.  Alors  le  maître  delà  vigne  dit:  «  Que  ferai- 
je?  J'enverrai  mon  fils,  ^mon  bien-aimé.  Peut-être 
qu'ils  auront  du  respect  pour  lui,..it 

JOKSAN. 

Quoi!  il  a  T audace ^de  se  déclarer  une  fois  de  plus  le 
fils  de  Dieu,  comme  il  Ta  fait  depuis  deux  ans  à  chaque 
fête! 

JESUS. 

Les  vignerons,  quand  ils  le  virent  de  loin^  dirent 
entre  eux:  «  Celui-ci  est  l'héritier!  venez,  tuons-le; 
que  l'héritage  soit  à  nous,  »  Ils  le  saisirent,  le  jetè- 
rent hors  de  la  vigne  et  le  mirent  à  ynort.  Mais  le 
ma  Préviendra  en  personne,  et  que  fera-t-il  alors  à  ces 
vignerons? 

ELDAD  à  Jésm. 

Il  les  fera  périr  misérablement  comme  des  mé- 
chants, et  louera  sa  vigne  à  d'autres  vignerons  qui 
lui  en  rendront  les  fruits  en  la  saison, 

PLUSIEURS  VOIX  DANS  LA  FOULE. 

A  Dieu  ne  plaise!  A  Dieu  ne  plaise! 

JAHIR  à  Joksaa. 
Tu  Tas  bien  compris  !  si  vous  tentiez  de  le  faire  mou- 
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rir,  l'Eternel  viendra  des  cieux  pour  vous  détruire,  et  il 
confiera  à  notre  zèle,  à  notre  fidélité,  à  notre  sagesse,  le 
gouvernement  d'Israël. 

ELDAD  à  Jaliir. 

Est-ce  bien  là  le  sens  de  la  parabole? 

JÉSUS. 

A  Dieu  ne  plaise!  vous  écriez- vous?  Mais  n'avez-vous 
donc  jamais  lu  dans  les  Ecritures:  t  La  pierre  que 
ceux  qui  bâtissent  ont  rejetée,  est  devenue  la  maîtresse 
pierre  de  V angle.  Ceci  a  été  fait  par  le  Seigneur  et 
c'est  une  chose  merveilleuse  devant  nos  yeux  •  ?  Aussi 
vous  dis-je  que  le  royaume  de  Dieu  vous  sera  été,  et 
il  sera  donné  à  une  nation  qui  en  rapportera  les 
fruits, 

ELDAD  à  Jakir. 

Jahir,  Jahir,  les  Galiléens  sont-ils  une  nation  distincte 
des  Juifs  de  Jérusalem? 

JAHIR. 

Notre  foi  fera  de  nous  un  peuple  nouveau. 

JÉSUS. 

Celui  qui  se  heurtera  à  cette  pierre  et  tombera  sur 
elle,  en  sera  brisé,  et  elle  écrasera  celui  sur  qui  elle 
tombera. 

ELDÀD. 

Que  les  Juifs  méconnaissent  dans  le  Nazaréen  le  rocher 
des  siècles:  il  les  écrasera  sous  le  poids  de  ses  châti- 
ments. 

ELIAB  à  PhiloD. 

Comme  il  a  présentes  à  Tesprit  toutes  les  Ecritures  et 
avec  quelle  liberté  il  les  fait  servir  à  l'expression  de  ses 
pensées  1 
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GAÏPHE  aQi  prêtres  et  ani  scribes  qn  se  retireDt  aYecIm. 

C'est  nous  qu'il  désigne  par  ces  architectes  et  ces  vigne- 
rons! C'est  à  notre  nation  que,  à  l'en  croire,  serait  ôté  le 
royaume  !  Ces  discours  nous  outragent,  nous  déconsidèrent 
auprès  du  peuple,  sapent  la  maison  de  Jéhovah  et  de  Moïse. 
Impossible  de  mettre  la  main  sur  lui  au  milieu  de 
cette  exécrable  populace  qui  le  tient  pour  un  prophète^. 
Nous  devons  aviser  à  un  nouveau  moyen  de  le  compro- 
mettre auprès  du  peuple  et  de  démasquer  l'imposteur.  Ve- 
nez en  délibérer  avec  moi'dans  le  portique  des  prêtres. 

\  JÉSUS. 

Vos  prêtres  et  vos  scribes  s'en  sont  allés.  Vous  tous, 
prêtez  de  nouveau  une  oreille  attentive  à  mes  paroles  2, 
Le  royaume  des  deux  est  semblable  à  un  roi  qui  fit 
les  noces  de  son  fils.  Il  envoya  ses  serviteurs  pour  ap- 
peler les  invités.,, 

JOKSAN  à  Jahir. 

Le  voilà  qui  de  nouveau  proclame  sa  divinité  et  s'élève 
de  mille  pieds  au  dessus  des  serviteurs  de  Dieu  ! 

JÉSUS. 

,,.  Et  les, autres  prirent  les  serviteurs  et  les  outra- 
gèrent et  les  tuèrent.  Quand  le  roi  l'entendit,  il  se 
mit  en  colère,  et,  y  ayant  envoyé  ses  troupes,  il  fit 
périr  ses  meurtriers  et  brûla  leur  ville. 

JAHIR  à  Joksan. 

L'entends-tu,  Joksan,  qui  menace  non  plus  vos  chefs 
seuls,  mais  votre  race,  mais  votre  cité?  Si  vous  lapidez  les 
fidèles  serviteurs  du  Messie  qui  viendront  vous  inviter  à 

»  Matth.  XXI,  46;  Jean  VII,  49. 
'  Matth.  (seul)  XXII,  1  sqq. 
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TOUS  asseoir  au  repas  de  ses  noces,  votre  Jérusalem  sera 
incendiée  et  yous-mèmes  tous  périrez  par  )*épée. 

JOKSAN. 

Les  menaces  du  méchant  ne  sont  devant  TEternel  que 
de  vaines  paroles. 

BLIÂB  à  PhiloD. 

Philon,  vous  ne  m'écoutez  plus.  Faites-moi  donc  part 
des  pensées  qui  vous  absorbent. 

PHILON. 

Plus  je  réfléchis  à  cette  parabole  de  la  vigne,  plus  j*en 
admire,  sous  une  forme  aussi  simple  que  concise,  Torigi- 
nalité  et  la  profonde  vérité.  Elle  suppose  chez  son  auteur 
une  intelligence  très  remarquable  de  Thistoire  dlsraël.  Ce 
temps  du  Désert  et  de  la  conquête  où  Jéhovah  est  pré- 
sent au  milieu  de  son  peuple,  et  au  terme  duquel  il  re- 
monte dans  les  cieux  ;  cette  longue  éducation  des  Hébreux 
par  les  prêtres  ou  par  les  juges  et  les  rois  ;  cette  saison 
des  fruits  qui  est  celle  des  grands  prophètes  dont  on  mal- 
traite les  premiers  et  fait  mourir  les  derniers  :  un  philoso 
phe  n'aurait  pas  mieux  dit. 

ELIAB. 

Tu  oublies,  Philon,  Tenvoi  du  Fils  de  Dien  qui  sera  à 
son  tour  mis  à  mort,  et  dont  la  ruine  d'Israël  vengera  le 
martyre.  Mais  un  philosophe  n'aurait  pas  inventé  la  pa- 
rabole toute  prophétique  des  noces  royales.  Ce  Jésus  qui 
ce  matin  encore  réjouissait  nos  cœurs  par  ses  promesses 
de  salut  et  de  pardon,  est  bien  le  même  qui  convie  à  un 
joyeux  festin  tous  les  hommes.  Il  croit,  il  sait  que  Dieu 
l'appelle  à  ouvrir  l'ère  de  miséricorde,  à  fonder  l'alliance 
de  grâce  produite  par  les  prophètes.  Les  Juifs  rejetteront 
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ses  appels,  feront  périr  ses  serviteurs  et  seront  égorgés  ; 
puis,  parmi  les  convives  de  toute  race  et  de  toute  condi- 
tion qui  viendront  s'asseoir  à  sa  table,  il  y  en  aura  d'in- 
dignes qu'il  fera  jeter  dans  les  ténèbres  du  dehors; 
car  beaucoup  sont  appelés,  peu  sont  élus. 

SATAN  à  Stmmaël. 

Tu  viens  en  effet  de  l'entendre  toi-mèmè  répéter  cet  in- 
concevable aveu  :  Peu  d'élus.  Il  ne  perd  pas  une  occasion 
d'effrayer  ses  partisans. 


Huitième  heure  ou  deux  heures  après  midi. 

ELDAD. 

Quel  est  ce  groupe  de  jeunes  gens  et  d'hommes  âgés 
qui  s'avance  d'un  air  modeste  et  pacifique  vers  le  Pro- 
phète*? 

'  JAHIR. 

J'y  vois  de  mes  compatriotes  bien  connus  par  leur  dé- 
vouement à  la  cause  des  Hérodes  et  par  leur  violente 
opposition  au  patriotisme  des  Pharisiens. 

-  JOKSAN. 

Mais  ces  jeunes  gens  sont  les  disciples  des  Pharisiens. 
Que  signifie  cette  alliance  entre  deux  partis  ennemis,  et 
pourquoi  le  nôtre  n'est-il  représenté  par  aucun  de  nos 
docteurs  et  de  nos  prêtres? 

ELDAD. 

S'ils  se  sont  fait  remplacer  par  leurs  élèves,  c'est  sans 
doute  qu'ils  ont  craint  de  se  compromettre  eux-mêmes. 

^  Matth.  XXII,  15  sqq.;  Marc  XII,  13  sqq.;  Luc  XX,  20  sqq. 
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UN  DES  HÉBODiENS  à  soii  Yoisiii,  60  passant  devant  EUad  et  ses  amis. 

Il  ne  peut  nous  échapper.  C'est  un  Galiléen.  Un  de  ses 
apôtres,  son  cousin,  dit-on,  est  même  un  zélote.  Nous  allons 
le  livrer  à  la  domination  et  à  la  puissance  du  gou- 
verneur romain, 

les  Hérodiens  et  les  Pharisiens  se  sont  rangés  en  demi-cercle  au-devant  de 
Jésus.  Le  plus  jeune  de  ces  derniers  s'avance  vers  loi: 

Maitre,  il  est  une  question  aussi  grave  que  difficile, 
que  nos  docteurs  ne  parviennent  pas  à  résoudre.  Or  nous 
savons  que  vous  enseignez  la  voie  de  Dieu  dans  toute 
sa  vérité,  ne  regardant  qu'à  la  loi  et  à  la  prophétie  et 
ne  vous  souciant  aucunement  des  hommes.  Est^ilper^ 
mis  ou  non,  à  la  race  d'Abraham,  au  peuple  de  l'Eter- 
nel, de  payer  le  tribut  à  César? 

ELDAD. 

Le  piège  est  bien  tendu;  si  le  prophète  dit  :  non,  il 
pousse  la  nation  à  la  révolte;  si  oui,  il  renonce  à  être  le 
roi  d'Israël. 

JÉSUS. 

Hypocrites,  pourquoi  me  tentez-vous  ?  Montrez-moi 
la  monnaie  du  tribut,  —  Le  jeune  Pharisien  loi  teod  un  denier.  — 
De  qui  est  cette  image  et  cette  inscription  ? 

LE    PHARISIEN. 

De  César, 

JÉSUS. 

Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce 
qui  est  à  Dieu, 

JOKSAN. 

Votre  Messie  est  plus  rusé  encore  que  ses  ennemis. 
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ELDAD. 

Voyez  donc  leur  étonnement  et  leur  surprise.  Ils  ne 
trouvent  rien  à  redire  à  cette  parole-là  et  se  taisent. 
Le  peuple  s'amuse  de  leur  embarras. 

jAmR. 

Rendre  à  César  sa  monnaie. . .  jusques  au  jour  où  no- 
tre roi  frappera  la  sienne. 

ELDAD. 

Il  ne  nous  donne  aucune  espérance  pareille. 

JAHIR. 

Mais  il  la  sous-entend;  autrement  il  ne  serait  pas  le 
grand  monarque  de  la  prophétie. 

ELDAD. 

Ce  qu'il  nous  dit  de  payer  le  tribut,  n'est-ce  pas  ce  que 
Jérémie  avait  ordonné  aux  Juifs  emmenés  captifs  à  Baby- 
lone  ?  ^  Mais  sous  le  joug  de  l'étranger ,  nous  pouvons 
rendre  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu,  et  ce  que  Dieu  attend 
aujourd'hui  de  nous,  c'est  que  nous  croyons  au  Sauveur 
qu'il  nous  a  envoyé.  Notre  conversion  et  notre  salut  n'ont 
rien  de  commun  avec  notre  liberté  ou  notre  servitude 
politique. 

JAHIR. 

Tu  distingues,  tu  opposes  ce  qu'unit  la  prophétie. 

ELDAD. 

Je  crains  bien,  Jahir,  que  tu  ne  comprennes  pas  les 
Ecritures. 


XXIX. 
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BLDAD. 

Joksan,  connais-tu  ces  hommes  qui  s'approchent  du 
prophète  avec  l'intention  évidente  de  lui  poser  quelque 
grave  problème. 

JOKSAN. 

Ce  sont  des  Sadducéens.  Ces  incrédules,  ces  païens  pré- 
tendraient-ils être  plus  heureux  que  nos  Pharisiens  et  ré- 
duire au  silence  votre  Nazaréen? Ils  engagent  avec  lui  la 
lutte  avec  leur  fameux  argument  du  lévirat,  que  nous  ne 
parvenons  pas  (j*en  conviens^  à  réfuter.  Sept  frères  épou- 
sant successivement  la  même  femme  et  mourant  sans 
enfants,  duquel  d'entre  eux  [serait-elle  la  fem,me^  s'il 
Y  avait  une  résurrection  des  morts  ?  Ecoutons  la  réponse 
de  votre  Prophète. 

JÉSUS. 

Vous  ne  comprenez  ni  les  Ecritures  ni  la  puis- 
sarice  de  Dieu.  Le  Dieu  qui  a  tiré  du  néant  toutes  cho- 
ses, peut  transformer  en  des  êtres  semblables  aux  anges 
ceux  des  hommes  qui  auront  été  faits  dignes  de 
Téter nelle  félicité.  Fils  de  Dieu,  ils  ne  prendront  point 
de  femme  en  mariage.  Et  quant  à  la  résurrection, 
n'avez'vous point  lu  dans  le  livre  de  Moïse  comment 
Dieu  lui  parla  dans  le  buisson  en  disant:  «  Je  suis  le 
Dieu  d'Abraham,  et  le  Dieu  d'Isaac  et  le  Dieu  de  Ja- 
cob. »  Or,  Dieu  n'est  pas  le  Dieu  des  morts,  mais  des 
vivants;  car  tous  vivent  en  lui.  Vous  êtes  donc  dans 
une  grande  erreur. 

JOKSAN,  JAHIR,  ELDAD,  PLUSIEURS  SCRIBES. 

Maître,  vous  avez  bien  dit.  —  Nous  admirons  votre 
sagesse.  —  Vous  découvrez  dans  nos  Saints  Livres  ce  que 


108  PREMIÈRE  JOURNÉE. 

personne  n'avait  su  y  trouver.  —  Nul  ne  peut  lutter  con- 
tre vous. 

LA.  FOULE. 

Hosanna  au  roi  d'Israël  ! 


JAHIR. 

Pourquoi  les  Pharisiens  s' assemblent-ils  dans  cet  an- 
gle du  parvis?  Complotent-ils  une  nouvelle  attaque? 
Veulent-ils  être  battus  une  troisième  fois?  Ou  délibèrent- 
ils,  les  insensés,  sur  les  moyens  de  s'emparer  de  sa  per- 
sonne en  notre  présence?  Mais  le  voilà  qui  marche  vers 
eux  et  va  les  surprendre  dans  leur  conciliabule. 

JÉSUS. 

Que  vous  semble-il  du  Messie?  De  qui  est-il  le 
fils? 

UN  PHARISIEN. 

De  David  ;  la  prophétie  l'annonce  clairement. 

UN  AUTRE  PHARISIEN. 

Fils  de  David,  il  naîtra  à  Bethléem,  la  ville  natale  de 
notre  grand  Roi. 

JÉSUS. 

Comment  donc  David  inspiré  l'appelle-t-il  son  Sei- 
gneur  dans  le  psaume  où  il  dit:  ^Le^  Seigneur  a  dit  à 
mon  Seigneur  :  Assieds-toi  à  ma  droite  jusques  à  ce 
que  faie  mis  tes  ennemis  sous  tes  pieds,  •  Si  David 

^  L'hébreu  dit  :  L'Etemel  (Jehovali)  dit  à  mon  Seiqneur  (Ado- 
naï).  Jésus  suit  la  traduction  des  LXX  qui  établit  une  pleine  égalité 
entre  Dieu  et  le  Messie. 
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nomme  le  Messie  son  Seigneur,  comment  le  Messie 
peut-il  être  son  fils  ? 

JESÇER. 

Que  veut-il  nous  prouver  par  ce  psaume?  Pourquoi 
donc  enveloppe-t-il  constamment  sa  pensée  de  voiles  im- 
pénétrables? 

ELDAD. 

Ces  voiles-là  sont  transparents  pour  ceux  qui  l'aiment 
et  croient  en  lui.  Le  Messie,  tout  fils  de  David  qu'il  est, 
n'est  pas  moins  le  Seigneur.  Michée^  ne  dit-il  pas  à  la 
fois  qu'il  naîtra  à  Bethléem  et  que  ses  issues  sont  de 
toute  éternité?  Esaïe,*  qu'un  fils  nous  est  né  et  que  ce 
fils  est  le  Dieu  fort? 

JOKSAN. 

Et  il  prétend  être  le  Seigneur  I  II  se  fait  de  nouveau 
égal  à  Dieu  î  Oh  !  que  ne  l'avons-nous  lapidé  il  y  a  six 
mois  dans  ce  parvis  même,  quand  il  se  disait  avoir  existé 
avant  Abraham  ! 

ELDAD. 

Joksan,  ne  te  révolte  pas  contre  les  prophètes.  S'il 
s'est  dit  tout  à  l'heure  dans  ses  paraboles  le  fils  de  Dieu, 
David  l'y  autorise.  Tu  vois  de  tes  yeux  l'accomplissement 
de  la  prédiction  de  Malachie^  :  «  Le  Seigneur  ehtreradans 
son  temple.  » 

JOKSAN. 

Ce  fils  d'un  charpentier,  cet  habitant  d'une  bourgade 
aussi  décriée  que  Nazareth,  serait  notre  Adonaï  !  Votre 
foi  vous  trouble  l'esprit  et  vous  sondez  les  Ecritures  à  vo- 
tre perdition  et  à  la  nôtre. 

*  V,  2.  —  »  IX,  5.  -  •  m,  1. 
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JAHIR  à  Joksaii. 

Adonaï  rassemble  aujourd'hui  dans  son  temple  sa  sainte 
et  invincible  armée,  et  demain  l'Eternel  mettra  sous  ses 
pieds  tous  les  ennemis  qui  lui  résisteront  dans  cette  cité. 

JOKSAN. 

Tes  discours  respirent  la  haine  et  le  sang.  Tu  appelles 
de  tes  vœux  la  guerre  civile.  Mais  je  reconnais  en  toi  un 
fidèle  disciple  de  ce  Démoniaque  qui  a  déclaré  apporter 
sur  la  terre  l'épée  et  non  la  paix,  et  qui  tout  à  l'heure  nous 
annonçait  qu'il  allait  brûler  notre  sainte  cité,  égorger  le 
peuple  de  Dieu. 


Après  le  sacrifiée  h  soir;  vers  la  dixièDe  heure  du  joor  oa  la  ([uatrième 
4e  Taprès  midi. 

JÉSUS*. 

Les  scribes  et  les  pharisiens  sont  assis  dans  la 
chaire  de  Moïse:  toutes  les  choses  donc  qu  ils  vous  di- 
ront d'observer,  faites-les.  Mais  n'imitez  point  leurs 
œuvres;  car  ils  disent  et  ne  font  pas.  Ils  lient  en- 
semble des  fardeaux  insupportables  et  en  chargent 
les  épaules  des  hommes;  mais  ils  ne  veulent  pas  les 
remuer  de  leur  doigt. 

Ils  font  toutes  choses  pour  être  regardés  des  hom,- 
mes;  ils  aiment  les  premières  places  dans  les  syna- 
gogues comme  dans  les  festins;  ils  prennent  plaisir 
à  être  appelés:  Notre  maître,  notre  maître.  Mais 
-vous,  mes  disciples,  vous  n'avez  qu'un  docteur,  le 
Christ,  et  vous  êtes  tous  frères.  Que  celui  qui  est  le  plus 

^  Matth.  (seul)  XXIU  ;  comp.  Marc  XII,  38  sqq.;  Luc  XX,  45  sqq 
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grand  d'entre  vous^  soit  votre  serviteur.  Car  quicon' 
que  s'élèvera^  sera  abaissé,  et  quiconque  s'abaissera, 
sera  élevé. 

ELiAB  à  Philon. 

Hier  le  Prophète  nous  enseignait  la  voie  du  salut;  au- 
jourd'hui, s'il  invite  à  ses  noces  les  Gentils,  il  juge  Israël, 
il  le  condamne,  il  accable  de  ses  menaces  les  chefs  quf 
séduisent  et  perdent  les  foules.  Docteur  hier,  il  est  au- 
jourd'hui le  Fils  de  l'Eternel,  le  Seigneur  qui  annonce  à 
ses  ennemis  leur  ruine  prochaine. 

PHILON.  t 

Je  reconnais  bien  en  lui  un  Jérémie  qui  dénonce  avec 
un  égal  courage  les  jugements  divins  aux  grands  et  aux 
petits.  Mais  je  cherche  en  vain  dans  ses  discours  une  vé- 
rité qui  puisse  servir  de  base  à  une  école  nouvelle. 

ELIAB. 

Je  crois,  Philon,  que  le  fondement  qu'il  donne  à  son 
œuvre,  c'est  la  foi  en  lui. 

PHILON. 

Demander  aux  autres  qu'ils  croient  en  vous,  c'est  bien 
étrange  et  peu  modeste. 

ELIAB. 

Sans  doute,  si  l'on  n'est  qu'un  simple  homme. 

JÉSUS. 

Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hj/pocrites  ! 
car  vous  dévorez  les  maisons  des  veuves  sous  prétexte 
de  faire  de  longues  prières. 

Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hypocrites  ! 
qui  n'entrez  point  vous-mêmes  dans  le  royaume  des 
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deux  et  qui  le  fermez  à  ceux  qui  veulent  y  entrer 
à  mon  appel.  ' 

Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hypocrites  I 
car  vous  courez  la  terre  et  la  mer  pour  faire  un  pro- 
sélyte, et  après  qu'il  Vest  devenu,  vous  le  rendez 
fils  de  la  géhenne  deux  fois  plus  que  vous. 

Malheur  à  vous,  conducteurs  aveugles.,, 

JOKSAN. 

Eternel  1  Eternel  1  Fentends-tu  maudire  les  chefs  de  ton 
peuple,  maudire  ceux  que  tu  bénis  et  qui  te  glorifient, 
maudire  nos  zélés  missionnaires  et  nos  conducteurs  bien- 
aimés?  Ne  fermeras-tu  pas  les  lèvres  de  cet  insensé?  ne 
feras-tu  pas  sortir  du  Lieu  très  saint  oii  tu  habites  entre 

les  chérubins,  un  feu  qui  consume  ce  blasphémateur? 

< 

JÉSUS. 

Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hypocrites  ! 
car  vous  payez  la  dime  de  la  m^enthe  et  du  cumin  et 
négligez  la  miséricorde  et  la  fidélité. 

Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hypocrites  f 
car  vous  nettoyez  le  dehors  de  la  coupe  et  du  plat; 
mais  le  dedans  est  plein  de  rapines  et  d'intempé- 
rance. 

Malheur  à  vous^  scribes  et  pharisiens  hypocrites^ 
sépulcres  blanchis  qui  paraissez  beaux  au  dehors,  mais 
qui  au'dedans  êtes  pleins  de  toute  sorte  d'ordure, 

JOKSAN. 

Eternel,  Eternel!  de  ta  haute  demeure  foudroie  ce 
démon  qui  te  brave  et  t*insulte  dans  ton  temple. 

JÉSUS. 

Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hypocrites! 
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car  vous  bâtissez  les  tombeaux  des  prophètes  et  répa- 
rez les  sépulcres  des  Justes;  et  vous  dites:  t  «Si  nous 
avions  vécu  du  temps  de  nos  pères,  nous  n'aurions 
pas  participé  avec  eux  au  meurtre  des  prophètes.  » 
Ainsi  vous  êtes  témoins  contre  vous-mêmes  que  vous 
êtes  leurs  enfants,  et  vous  allez  achever  par  ma  mort 
de  combler  la  mesure  de  vos  pères. 

Race  de  vipères  !  vraie  postérité  du  serpent  qui  a  tué 
le  premier  Adam,  com^ment  éviterez-vous  le  supplice  de 
la  géhenne  f 

PHILON. 

La  violence  de  ses  paroles  dépasse  toute  limite. 

ELIAB. 

Mais  lisez- vous  sur  son  front  la  moindre  trace  de  co- 
lère? 

JÉSUS. 

Voici ^  je  vous  envoie  des  prophètes  et  des  sages  et 
des  scribes  :  comme  je  vous  le  disais  tout  à  Theure, 
vous  en  tuerez^  vous  en  crucifierez,  vous  en  fouette- 
rez dans  vos  synagogues  et  vous  les  persécuterez  de 
ville  en  ville,  afin  que  vienne  sur  vous  tout  le  sang 
juste  qui  a  été  répandu  sur  la  terre,  depuis  Abel 
jusques  à  Zacharie,  le  fils  de  Barachie  que,  après 
le  retour  de  Babylone,  vous  avez  tué  entre  le  temple  et 
r autel.  En  vérité,  je  vous  dis  que  toutes  ces  choses 
viendront  sur  cette  génération. 

DE  NOMBREUSES  VOIX  DANS  LA  FOULE. 

A  Dieu  ne  plaise  1 

ELDAD. 

Ces  malédictions  me  remplissent  d'eflroi;  elles  pèsent 

8 
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sur  nos  tètes  comme  les  sombres  nuées  qui,  ce  matin,  se 
sont  abaissées  sur  Jérusalem. 

JÉSUS. 

JêrusalenLj  Jérusalem  qui  tues  les  prophètes,  et 
qui  lapides  ceux  qui  te  sont  envoyés  !  combien  de  fois 
ai'je  voulu  rassembler  tes  enfants  comme  la  poule 
rassemble  ses  poussins  sous  ses  ailes,.,  et  vous  ne  Va- 
vez  pas  voulu  ! 

Voici,  votre  demeure  va  devenir  déserte. 

Or,  je  vous  dis  que  désormais  votM  ne  me  verres 
plus  jusqu'à  ce  que  vous  disiez  :  c  Béni  soit  celui  qui 
vient  au  nom  du  Seigneur  !  » 

JAHIR. 

Mais  c'est  précisément  en  ces  termes  que  nous  l'avons 

acclamé  avant-hier!  Qu'exige-t-il  d'autre  de  nous? 

* 

JOKSAN. 

Oh  !  Prophète  maudit  !  Que  tes  malédictions  retombent 
sur  toi  et  tes  sectaires  ! 

JAHIR. 

Et  il  descend  du  parvis  sans  nous  dire  un  mot  de  son 
prochain  triomphe  sur  nos  ennemis  et  nos  oppresseurs? 

SLIAB  à  PhiloD. 

Ces  foules  qui  ce  matin  avaient  accouru  joyeuses  dans 
le  temple,  sont  abattues  et  consternées.  Elles  vénèrent 
et  aiment  trop  les  Pharisiens  pour  rompre  avec  eux  et  ne 
peuvent  que  protester  contre  de  telles  menaces. 

SATAN  à  Sammaél. 

Il  s  Qntend  non  moins  bien  à  rejeter  loin  de  lui  les  mul- 
titudes qui  lui  assuraient  la  victoire,  qu'à  décourager  ses 
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disciples  et  qu'à  irriter  ses  eanemis  t  II  fait  notre  œuvre  ; 
il  est  lui-même  l'auteur  de  sa  ruiae! 


Jésus,  suivi  d'une  foule  immense,  descend  dans  le  parvis  des  fem- 
mes et  s'arrête  longtemps,  assis  vis-à^is  des  treize  troncs  dans 
lesquels  le  peuple  déposait  ses  dons  en  argent  pour  le  temple  et 
le  culte  divin. 


Eliab  et  Philon,  qui  ont  suivi  Jésus,  descendent  du  parvis  des  fem- 
mes dans  celui  des  Gentils.  Mnésithée,  Sérapion  et  Gustasp  les 
attendent  avec  impatience  au  bas  de  l'escaUer  à  droite. 

^  ELIAB  à  Inésilhée. 

A  mon  grand  regret,  mon  cher  Mnésithée,  je  n'ai  pu 
trouver  personne  qui  connût  assez  intimement  le  Pro- 
phète pour  vous  présenter  à  lui  au  moment  où  il  sortira 
du  temple  et  traversera  ce  dernier  parvis. 

Vous  aviez  redoublé  mon  désir  de  le  voir  en  venant, 
avec  votre  bonté  ordinaire,  aux  heures  du  sacrifice,  me 
raconter  et  m'expliquer  ses  discours. 

PHILOXÈNE. 

Votre  désir  est  le  mien  et  je  n'ai  point  renoncé  à  l'es- 
poir de  le  satisfaire.  Je  suis  comme  vous  un  prosélyte  de 
la  porte  qui  n'ose  franchir  les  redoutables  barrières  de  ce 
parvis.  Mais  je  connais  personnellement  un  des  douze  dis- 
ciples de  Jésus.  Peut-être  nous  serait-il  possible  jl'obtenir 
par  son  intermédiaire  que  son  Maître  vînt  à  nous. 

Philon. 

Je  suis  prêt,  si  vous  le  désirez,  i,  aller  chercher  votre 
ami. 
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PHIfX>XÈNE. 

J'accepte  avec  empressement  votre  offre  obligeante. 
Son  nom  est  Philippe  ;  le  mien  est  Philoxène,  de  Gamala. 

Philon. 

De  Gamala!  de  cette  ville  située  près  de  la  rive  orientale 
du  lac  de  Tibériade  ! 

PHILOXÈNÊ. 

Le  commerce  qui  étend  de  toutes  parts  son  réseau ,  a 
depuis  plusieurs  générations  dispersé  notre  famille,  issue  de 
rionie,  à  Tyr,  à  Damas,  à  Gadara  et  enfin  à  Gamala.  Je 
me  suis  trouvé  fréquemment  en  relation  avec  les  pécheurs 
de  Bethsaïda  et  tout  spécialement  avec  le  père  de  Philippe. 

PHILON. 

Indiquez-moi  quel  est  celui  de  ses  disciples  qui  se  nomme 
Philippe. 

PHILOXÈNE. 

C'est  le  plus  jeune  de  tous;  à  son  profil  et  à  sa  longue 
chevelure,  on  le  prendrait  pour  un  Hellène... 

PHILON. 

Celui  que  j*ai  vu  depuis  trois  jours  se  tenir  constam- 
ment aux  côtés  de  son  Maître  ? 

PHILOXÈNE. 

Non;  celui-là  s'appelle  Jean;  il  était,  comme  Philippe, 
pêcheur  de  Bethsaïda.  On'  le  compare  à  l'aigle  pour  sa 
merveilleuse  intelligence  des  choses  divines.  Son  nom  si- 
gnifie la  grâce  de  l'Eternel,  Si  Dieu  lui  avait  accordé  la 
grâce  de  naître  à  Athènes,  il  aurait  certainement  éclipsé 
notre  Platon. 

PHILON. 

Il  y  a  dans  son  regard  une  pureté  d'âme,  une  lucidité 
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d*esprit,  une  profondeur  de  sentiment  vraiment  admirables. 
Et  TOUS  dites  qu'il  est  un  simple  pécheur,  ua  homme 
illettré? 

PHILOXÈNB. 

Il  n'a  certainement  jamais  lu  d'autres  livres  que  ceux 
de  Moïse  et  de  vos  prophètes.  Mais  Yoîlà  Philippe  qui  se 
détache  de  ses  amis  et  se  dirige  à  notre  droite. 

PHILON. 

Je  vais  l'appeler.  —  Il  reotre  dans  le  parvis  intérienr  et  va  ven 
Pkilippe. 

PHILON  à  Philippe. 

Un  Grec  de  Gamala,  Philoxène,  qui  se  dit  rotre  ami, 
désire  tous  parler.  Le  voilà  près  de  la  porte  dans  le  par- 
vis des  Gentils. 


Pendant  que  Philippe  descend  vers-  Philoxène,  revieni  vers  le 
groupe  des  ÂpôtreSvprend  à  part  André  et  fait  k  Jésus-Christ  le 
message  des  ôrecs,  Philon  s*entretient  avec  Jean. 

PHILON  à  Jeao. 

Puis-je  m'entretenir  quelques  instants  avec  vous  en 
particulier?  —  Jean  le  suit.  —  Vous  êtes  Jean,  le  disciple 
bien-aimé  du  Prophète  de  Nazareth? 

JEAN.  ^ 

Le  Seigneur  honore  de  son  amitié,  d'entre  tous  ses  dis- 
ciples, Pierre,  Jacques  mon  frère  et  moi.  Votre  nom  est... 

PHILON. 

Philon  d'Alexandrie. 
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lEAN. 

Le  bruit  de  vôtre  renommée  est  parvenu  jusque  dans 
notre  bourgade. 

PHILON. 

Votre  Maître  a  sans  doute  étudié  les  écrits  de  Platon  ? 

JEAN. 

Il  ne  les  a  pas  lus  ;  mais  il  connaît  d'autant  mieux  nos 
Saints  Livres;  on  dirait  qu'il  en  est  à  lui  seul  l'auteur 
inspiré. 

PHILON. 

Quoi!  il  prétend  donner  an  monde  une  religion  nou- 
velle, et  il  dédaigne  la  sagesse  des  Hellènes  t 

JEAN. 

Il  est  l'accomplissement  de  la  loi  et  des  prophètes. 

PHILON. 

Mais  nos  Livres  ne  nous  donnent  pas  la  solution  des 
grands  problèmes  de  la  métaphysique.  Aussi  votre  Prophète, 
que  je  n'ai  pas  quitté  depuis  trois  jours,  m'a  paru  éviter 
toutes  les  questions  ardues  et  se  borner  à  donner  de  saines 
règles  de  conduite. 

JEAN. 

Notre  Seigneur  est  le  Messie  annoncé  à  nos  pères. 

PHILON. 

Vous  faites  erreur:  le  Messie,  s'il  e^t  un  homme,  ne 
peut  être  qu'un  héros  qui  domptera  les  nations,  et  ne  sera 
point  un  sage  qui  leur  enseignera  la  morale. 

JEAN. 

En  effet,  s'il  était  un  philosophe,  il  n'aurait  pas  choisi 
pour  ses  disciples  des  pécheurs,  des  péagers,  des  hommes 
illettrés  comme  nous  le  sommes  tous. 
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PHILON. 

Que  voulez-vous  dire? 

JENA. 

Pour  transmettre  au  monde  tout  un  système  métaphysi- 
que, il  faudrait  des  savants  de  premier  ordre.  Pour  être  de 
simples  témoins  du  Messie  et  répéter  fidèlement  ce  qu'on 
a  vu  et  entendu,  il  suffit  de  cœurs  honnêtes,  humbles,  do- 
ciles, de  petits  enfants. 

PHILON. 

Jésus  n'est  donc  point  un  philosophe? 

JEAN. 

Un  philososophe  cherche  la  vérité:  le  Seigneur  est  la 
vérité. 

PHILON. 

Vous  voulez  dire  :  a  la  vérité. 

IBÂN. 

Non,  non,  il  se  dit  et  il  est  Je  chemin^  la  vérité  et 
la  vie.  ^     s 

PHILON. 

Mais  vous  faites  de  lui  un  Dieu. 

jbàn. 

N'est-ce  pasaussi  ce  que  doit  être  le  Messie  d'après  Esaïe 
etMichée? 

PHILON. 

J'ai  moins  étudié  EsaTe  que  MoYse,  et  Moïse  se  borne  à 
prédire  la  venue  d'un  nouveau  prophète... 

JEAN. 

...Que  nous  devrons  écouter,  et  qui  sera  plus  grand 
que  notre  grand  Législateur.  C'est  d'ailleurs  notre  Seigneur 
lui-même  qui  se  déclare  l'égal  de  Dieu. 
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PHILON. 

Il  y  a  bien  en.  Dieu  des  Puissances  éternelles,  et  la  pre- 
mière d'entre  elles  est  la  Parole  qui  les  comprend  toutes. 
Elle  est  Timage,  l'empreinte  de  la  Divinité.  L'univers  la 
contient  présente  partout  et  cachée.  Elle  peut  se  produire 
au  dehors,  se  révéler,  mais  non  s'incarner. 

JBAN. 

Qui  vous  le  dit? 

PHILON. 

Mais  pourquoi  se  ferait-elle  homme? 

JEAN. 

Pour  sauver  le  monde  de  la  condamnation  et  de  la  mort, 
détruire  les  œuvres  de  Satan,  expier  nos  péchés,  nous  pu- 
rifier de  nos  souillures,  nous  communiquer  la  vie  éter- 
nelle. , 

PHILON. 

Jeune  homme,  Satan  et  ses  anges  sont  des  figures  allé- 
goriques et  non  des  êtres  réels  ;  le  Vainqueur  du  serpent, 
c'est  la  tempérance  ;  la  faute  s'expie  par  la  repentance  et 
la  souillure  s'efface  par  la  conversion. 

JEAN. 

Votre  doctrine  est  en  opposition  directe  avec  celle  du 
Seigneur.  Le  voilà  qui  descend  dans  le  parvis  des  Gen- 
tils. Je  le  suis  et  vous  laisse. 

JÉSUS,  suivi  des  douze  et  de  la  foule,  s'aTance  vers  la  porte  ^. 

(A  pari).  Voici  les  prémices  de  ma  bergerie  des  Gentils. 
Mon  Père  me  les  envoie  au  moment  où  son  peuple  va  me 
renier  et  me  faire  mourir.  Ils  ont  entendu  de  loin  ma 

*  Jean  XII,  20  sqq. 
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voix  avant  que  je  leur  eusse  adressé  la  parole.  Sur  leurs 
traces,  je  vois  arriver  à  moi  toutes  les  nations  de  la  terre. 
Le  temps  des  petits  commencements  est  passé  ;  la  s^nenoe 
que  j'ai  plantée  va  devenir  un  arbre  qui  couvrira  la  terre 
entière.  Je  vais  être  glorifié  par  mes  disciples  qui  feront  de 
bien  plus  grandes  œuvres  que  moi;  par  eux  TEsprit  Saint 
convaincra  le  monde  entier  de  fléché,  de  justice  et  de  ju- 
gement. *  —  Il  s'arrête  sur  la  première  marche.  Tous  les  prosélytes  se 
pressent  an  pied  de  Fescalier.  —  A  Inésilhée  et  à  ses  amis  :  L'heure 
est  venue  où  le  Fils  de  V homme  doit  être  glorifié. 

MNÉsiTHÉE  à  Jean  à  Toix  basse. 

Glorifié  par  quoi? 

JEAN. 

Par  la  conversion  des  gentils  que  la  vôtre  présage. 

JÉSUS. 

(1  part.)  Mais  quel  scandale  ma  mort  ne  leur  causera-t* 
elle  pas  t  Ils  verront  ces  foules  qui  aujourd'hui  saluent  en 
moi  le  roi  d'Israël,  me  condamner  à  mort;  ils  me  verront 
expirer  sur  une  croix  et  ils  se  diront  :  Où  donc  est  la  gloire 
dont  il  nous  parlait?  (Haut.)  En  vérité,  en  vérité,  je 
vous  dis  que  si  le  grain  de  froment  ne  meurt  après 
être  tom,bé  en  terre,  il  demeure  seul;  mais  s'il  meurt, 
il  produit  beaucoup  de  fruits. 

MNÉSITHÉB. 

A  Eleusis,  le  blé  figurait  la  mort  et  la  renaissance. 

JEAN. 

Ici  la  mort  est  la  condition  de  la  gloire. 

GUSTASP. 

Ce  langage  m'est  inintelligible. 
>  Jean  XIV,  12;  XVI,  8. 
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lÂSUS. 

(â  fart.)  Qu'ils  comprennent  peu  mon  œuvre  de  rédemp- 
tion et  la  voie  du  salut!  Ils  attendent  de  moi, la  joie  que 
donne  le  monde,  et  je  leur  apporte  la  mienne  avec  les 
persécutions  (iaat.)  Celui  qui  aime  sa  vie,  la  perdra; 
mais  celui  qui  hait  sa  vie  dans  ce  monde^ci,  la  gar- 
dera pour  la  vie  éternelle, 

PHILOXÈNE. 

Ai-je  bien  compris,  Philippe?  Pour  être  heureux  après 
la  mort,  je  devrais  haïr  et  perdre  ma  vie  ici  bas  !  Qu'est- 
ce  que  rhomme  a  de  plus  précieux  que  la  vie?  et  Taimer 
serait  un  crime  ! 

GUSTASP. 

Dans  le  grand  combat  des  lumières  contre  les  ténèbres, 
sauver  sa  vie  par  la  fuite  est  d'un  lâche,  la  perdre  à  son 
poste  est  d'un  héros,  mais  la  haïr  serait  d'un  insensé.  Ce 
Prophète  tient  un  langage  étrange. 

JÉSUS. 

Mais  quelles  récompenses  seront  réservées  à  mes  disci- 
ples! Si  quelqu'un  me  sert,  qu'il  me  suive!  et  là  oà 
Je  serais  sera  aussi  mon  serviteur.  Si  quelqu'un  me 
sert,  mon  Père  l'honorera. 

GUSTASP  à  Philip|)e. 

Quels  sont  les  honneurs  qu'il  promet  à  ses  serviteurs? 

PHILIPPE, 

Ceux  d'un  Dieu  aussi  infini  en  miséricorde  qu'en  puis- 
sance. 

JOKSAN. 

Cet  homme-là  se  fait  Dieu:  c'est   lui   qu'il  faut  sui- 
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vre;  c'est  en  lui  qu'il  faut  croire;  c'est  lui  qui  est  le 
maître  du  Paradis!  Jéhovah  n'est  plus  que  son, économe! 

JÉSUS. 

(â  |ttrt.)  Pour  que  mon  Père  honore  ceux  qui  me  servent, 
rerse  sur  eux  l'Esprit  Saint  et  leur  rouvre  les  cieux,  il 
faut  que  je  donne  ma  vie  en  rançon  pour  cette  race  souil- 
lée et  coupable.  Je  frémis  à  la  vue  des  souffrances  qui 
m'attendent.  (Hat.)  Mon  âme  est  troublée.  Et  que 
dirai'je?  Te  demanderai-jey  Père,  de  me  délivrer  de 
cette  heure?  Mais  c'est  pour  cela  que  Je  suis  venu  au- 
devant  de  cette  heure, 

PHILOXÈNE. 

Pour  cela  f  Que  veut-il  dire? 

PHILIPPE. 

Pour  souffrir  et  mourir.  Esaïe  nous  l'avait  prédit. 

GUSTASP. 

Sa  mort  serait  un  sacrifice  d'expiation  !  Ce  Prophète, 
son  œuvre,  ses  paroles  ne  sont  pour  moi  qu'une  insoluble 
énigme. 

JÉSUS. 

«  Père,  glorifie  ton  nom  » . 

UNE  voix  DU  CIBL. 

t  Et  Je  Vai  glorifié  et  Je  le  glorifierai  encore.  » 

MIGAEL.    ' 

Dieu  lui  a  donné  déjà  le  vrai  Israël  :  Dieu  lui  donnera 
un  jour  toutes  les  nations. 

DBS  MYRIADES  d' ANGES. 

Gloire,  gloire,  gloire  au  Père  et  au  Fils  par  le  St-Esprit 
dans  le  temps  et  dans  l'éternité. 
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La  fonle  s'agite,  s'rahU,  revieit  nr  sm  |»ai^  prase  des  cris  4e  surprise 
et  f  elfrei.  <  C'est  un  coup  de  tonnerre  >  disent  les  us.  <  Un 
ange  lui  a  parlé,  >  disent  les  antres. 

ELDAD. 

Le  Fils  de  Dieu  n'avait  pas  achevé  sa  prière  que  le 
Père  lui  répondait  des  deux.  Jesçer,  quel  signe  plus  éclatant 
peux-tu  désirer  de  l'Eternel? 

JBSC£R. 

Je  tremble  de  tous  mes  membres;  mais  je  n'ai  pas  com- 
pris ce  qu'a  dît  la  voix. 

ELDAD. 

Elle  était  pourtant  très  distincte  :  «  Et  je  l'ai  glorifié  et 
je  le  glorifierai  encore  > . 

JAHIR. 

Pour  moi,  je  n'ai  saisi  que  le  mot  de  gloire. 

JOKSAN. 

Un  ventriloque  de  mes  amis  faisait  à  volonté  descendre 
sa  voix  du  ciel  ou  monter  des  enfers. 

ELDAD. 

Et  votre  ami  donnait  quand  cela  lui  plaisait,  à  sa  voix 
l'éclat  du  tonnerre  ?  Vous  vous  mentez  à  vous-même,  Jok- 
san! 

sÉRAPiON  ï  Gostasp. 

Cette  voix  divine  ne  justifie-t-elle  pas  celui  dont  vous 
condamniez  tout  à  l'heure  la  doctrine? 

GUSTASP., 

Je  suis  tiré  en  sens  contraires. 

CAÏPHB  foi  descend  dn  temple^  à  la  foole. 
Que  signifient  ce  tumulte,  ces  clameurs?  Sortez  du  temple. 
Fuyez  ce  faux  Docteur. 
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BLDAD. 

L'Eternel  nous  a  fait  entendre  sa  voix  comine  il  Ta 
fait  du  Sinaï  à  nos  pères. 

GAIPHB. 

Insensés  que  vous  êtes  !  vous  prenez  la  foudre  pour  la 
voix  de  Dieu. 

ELDAD. 

La  foudre  ne  prononce  pas  des  paroles  intelligibles. 

GAÏPHE. 

Avec  vos  hallucinations,  vous  soulevez  le  peuple  contre 
César  qui  nous  fera  tous  périr.  Retirez-vous.  Sortez  d'ici. 
(U  foule  ne  prête ucooe  attention  à  cet  ordre.) 

JAHIR  à  Galphe. 

Tous  les  sacrificateurs  ne  feront  pas  que  Jéhovah  n'ait 
à  cette  heure  glorifié  son  Oint. 

CAÏPHE. 

Votre  Jésus  est  le  plus  dangereux  des  faux  messies,  et 
vous  êtes  tous  des  insensés. 

JAHIR. 

Allez,  allez  comploter  sa  mort!  I!  est  Dieu  et  Ton  veut 
le  tuer  ! 

CAÏPHE. 

Vous  blasphémez  et  nous  insultez. 

JAHIR. 

Votre  colère  ne  me  touche  pas. 

SAMMAEL  à  Satan. 
Cette  voix  perd  la  cause  de  Caïphe  et  la  nôtre. 
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SATAN. 

Sois  sans  crainte,  Sammaël  :  demain  ces  foules  se  persua- 
<)eront  que  ce  n'était  que  le  roulement  du  tonnerre,  et  dans 
huit  jours  elles  ne  se  souviendront  plus  de  rien.  L'homme 
€st  si  stupide. 

JÉSUS. 

Ce  n'est  point  pour  moi  qu'a  retenti  cette  voix, 
-c'est  pour  vous.  Maintenant  a  lieu  le  jugement  de  ce 
monde,  maintenant  le  Prince  de  ce  monde  sera  jeté 
dehors. 

SATAN. 

Je  me  ris  de  ses  menaces. 

PHiLOXENE  à  Philippe. 
Comprenez-vous  ces  paroles*. 

PHILn>PE. 

Notre  Jdaître,  il  y  a  peu  de  mois,  a  vu  déjà  tomber  Sa- 
tan du  ciel  comme  un  éclair.  Il  découvre  dans  le  présent 
«t  l'avenir  des  choses  qui  sont  entièrement  voilées  à  nos 
regards. 

GUSTASP. 

Mais  quelle  est  la  victoire  qu'il  remporte  sur  Satan  et 
sur  le  monde? 

JÉSUS. 

Et  moi,  quand  j'aurai  été  élevé  de  la  terre,  j'atti- 
rerai tous  les  hommes  à  moi. 

PHILIPPE  à  Gustasp. 

Voilà  la  réponse  à  votre  question. 

1  Luc  X,  18. 
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MiGAEL  ini  anges  qm  l'interrogent  dn  regard. 

Du  haut  de  sa  croit  où  il  expiera  leurs  péchés,  et  de 
son  trône  céleste  d'où  il  leur  enverra  son  Esprit,  il  attirera 
à  lui  tous  les  hommes  qui,  tous  pécheurs,  ont  tous  besoin 
de  pardon  et  de  vie. 

SAMMAEL  à  Satan. 

Par  quels  moyens  espère-MI  nous  dérober  tous  nos  en- 
fants? 

SATAN. 

Je  ne  sais. 

JOKSAN  à  Eldad. 

Entendez-Yous  ce  nouveau  blasphème  ?  Est-ce  aux  pieds 
de  FËternel  qu'il  prétend  conduire  les  peuples  !  C'est  à  son 
profit  qu'il  confisquera  vos  cœurs  ! 

JAHIR  à  Jésus. 

Nous  avons  appris  par  nos  Saints  Livre»  que  le 
Messie  doit  demeurer  à  toujours  au  milieil  de  nous 
sur  la  terre  et  de  Jérusalem  régner  éternellement  sur  les 
nations.  Comment  donc  dites-vous  qu'il  faut  que 
le  Fils  de  l'homme  soit  élevé?  Qui  est  ce  Fils  de 
l'homme?  Ce  ne  peut  être  le  Messie. 

JÉSUS. 

Encore  un  peu  de  temps  et  la  lumière  ne  sera  plus 
avec  vous.  Marchez  pendant  que  vous  avez  la  lumière, 
de  peur  que  les  ténèbres  ne  vous  surprennent;  car 
celui  qui  marche  dans  les  ténèbres,  ne  sait  oit  il  va. 
Pendant  que  vous  avez  la  lumière,  croyez  en  la  lu- 
mière, afin  que  vous  deveniez  enfants  de  lumière.  —  fl 
descend  les  derniers  degrés,  traverse  le  parvis  des  gentils,  suivi  des  douze, 
et  sort  du  temple. 
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JAHIR. 

n  ne  répond  point  à  ma  question. 

ELDAD. 

Tu  ne  l'aurais  pas  œmpris. 

JAHIR. 

Mais  comprends-tu  mieux  ce  qu'il  dit  de  la  lumière. 

ELDAD. 

Il  nous  presse  de  croire  en  lui,  si  nous  ne  voulons  pas 
périr  avec  ceux  qui  complotent  sa  mort. 

JAHIR. 

Mais  le  Messie  ne  peut  mourir. 

ELDAD. 

Tu  es  dans  une  grande  erreur. 

JESÇER. 

Que  ces  dernières  paroles  étaient  solennelles  !  On  dirait 
un  adieu  suprême. 

ELDAD  à  Jokuu. 

Vous,  Joksàn,  souvenez-vous  de  cette  parole  :  Qui  mar- 
che dans  les  ténèbres,  court  à  sa  ruine. 
\ 

JOKSAN. 

Je  me  souviendrai  bien  plutôt  de  la  malédiction  que 
prononce  Esaïe^  sur  ceux  qui  appellent  ténèbres  la  lu- 
mière et  lumière  les  ténèbres. 

JESÇER. 

Que  Jéhova  me  donne  de  devenir  un  courageux  et  iné- 
branlable enfant  de  lumière! 

vv,ao. 
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MNÉSITHÉB  BT  SÉRAPION 

J'adresse  à  votre  Dieu  la  même  prière. 

GUSTASP. 

Ma  perplexité  est  extrême.  Cet  Hébreu  en  nous  appe- 
lant à  marcher  à  la  lumière  est  un  nouveau  Zoroastre. 
Son  courage  en  présence  de  la  mort  est  d'un  héros;  son 
regard  si  sérieux  et  si  sévère,  d*un  homme  saint  et  pur  ; 
l'autorité  de  sa  parole  est  d'un  prophète,  sa  confiance  en 
lui-même,  d'un  vainqueur  d'Ahriman.  Mais  où  sont  ses 
armées  ?  où  son  trône  et  son  sceptre?  Cette  doctrine  de  la 
mort  à  soi-même  n'estroUe  pas  d'un  fanatique?  et  quel 
besoin  avons^nous  d'une  victime  expiatoire?...  La  voix  du 
ciel  poubelle  dissiper  tous  mes  doutes?...  Ce  Jésus,  il  faut 
Taimer  ou  le  haïr  jusqu'à  la  mort.  Il  fera  verser  plus  de 
sang  que  tous  les  conquérants  ensemble...  Malheur,  trois 
fois  malheur  à  mon  pays,  si  Zoroastre  et  Jésus  le  scindaient 
en  deux  camps  ! 

MIGAEL. 

Le  Fils  de  Dieu  sort  du  temple  pour  ne  plus  y  rentrer  *. 
Cette  journée  clôt  son  ministère  auprès  de  son  peuple  re- 
belle et  son  règne  de  trois  jours  à  Jérusalem. 

KÉDESCHIEL. 

Comment  à  la  sainteté  de  tous  ses  discours  ces  Juifs 
aveugles  n'ont-ils  pas  reconnu  en  lui  l'hôte  céleste,  l'En- 
voyé du  Dieu  des  miséricordes  infinies? 

•.  UN  DES  ANGES. 

Avec  queUe  sagesse  il  a  déjoué  d'un  mot  les  ruses  des 
Pharisiens  et  confondu  l'ignorance  des  Sadducéens  ! 

'  Jean  XII,  36. 
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TSÉDÉKIBL. 

Qu'il  était  bien  Tinterpréte  de  la  justice  divine,  quand 
il  annonçait  aux  vignerons  homicides  une  fin  misérable, 
aux  conviés  rebelles  l'incendie  de  leurs  villes,  à  la  race  de 
vipère  le  feu  de  la  géhenne! 

HÂNÂNÉEL. 

Au  milieu  des  sombres  décrets  de  son  infinie  justice 
resplendissait  sa  grâce  infinie  quand  il  appelait  les  na- 
tions à  cultiver  sa  vigne,  à  s'asseoir  au  banquet  de  ses 
noces. 

TSÉDSKIEL. 

Quand  il  accablait  de  ses  reproches  les  Scribes  et  les 
i^barisiens  hypocrites  en  leur  disant  huit  fois  :  Malheur, 
j'ai  cru  voir  la  foudre  de  Dieu  terrasser  huit  fois  ces  misé- 
rables. 

HANANÉBL. 

* 

Quelle  bonté  de  Dieu  de  faire  entendre  sa  voix  à  ces  Hel- 
lènes qui  sont  les  prémices  des  nations  idolâtres!  Quels 
souvenirs  n'emporteront-ils  pas  dans  leur  patrie  de  cet 
instant  où  l'Eternel  est  intervenu  dans  leur  entretien  avec 
son  Fils  ?  —  Mais  voyez-le  assis  au  milieu  de  ses  disciples 
sur  le  mont  des  Oliviers  !  Le  soleil  couchant  l'éclairé  de 
ses  derniers  rayons.  L'entendez-vous  leur  prédire  la  ruine 
prochaine  de  Jérusalem^  Puis  il  les  transporte  subitement 
à  la  fin  des  temps  des  gentils.  Il  vient  sur  les  nuées  du 
ciel,  entouré  de  nos  joyeuses  légions,  qui  rassembleront  ses 
élus  de  toutes  les  contrées  de  la  terre*. 

UN  ANGE. 

Oh  !  pourquoi  Dieu  ne  nous  envoie-t-il  pas  chercher 
>  Matth.  XXIV.  -  Luc  XXI,  24. 
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aujourd'hui  même  à  tous  les  carrefours  ceux  qu'il  ap- 
pelle à  son  festin? 

UN  AUTRE  ANGE. 

Pourquoi  ne  nous  est-il  pas  permis  de  nous  précipiter 
sur  la  terre  pour  crier  à  tous  les  fils  d'Adam  :  «  Cet  homme 
est  le  vrai  Dieu  »  ? 

MICAEL. 

Aux  exhortations,  aux  menaces,  aux  promesses  succèdent 
sur  ses  lèvres  de  nouvelles  paraboles. 

UN  ANGE. 

Les  malheureuses  vierges  folles  qui  n'ont  pas  d'huile 
dans  leurs  lampes!  Que  ne  suis-je  un  mortel  pour  atten- 
dre l'Epoux  qui  n'arrivera  qu'à  minuit*? 

UN  AUTRE  ANGE.  # 

Que  ne  suis-je  un  fils  d'Adam  pour  faire  valoir  cinq  ta- 
lents et  recevoir  ma  récompense^! 

UN   TROISIÈME. 

Oh  !  la  surprise  et  la  joie  de  ces  pauvres  brebis  qui  ne 
savent  pour  quelles  bonnes  œuvres  elles  ont  part  à  l'hé- 
ritaste  des  cieux^î 

MICAEL  après  nne  panse. 

Le  Seigneur  est  assis  à  table  avec  Lazare,  Marthe,  Marie 
et  les  douze.  Sérieux  et  serein ,  maître  de  lui-même  et  de 
l'univers,  doux  et  humble  de  cœur,  il  ne  trahit  son  amour 
pour  eux  et  ses  secrètes  angoisses  que  par  la  profondeur 
des  regards  que,  silencieux,  il  arrête  tour  à  tour  sur  cha- 
cun d'eux.  Comment  est-il  possible  que  l'un  d'eux  soit 
un  démon? 

»  Matth.  XXV,  i  sqq.  —  «  Ibid   14  sqq.-  »  Ibid.  31  sqq. 
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Maison  de  Gaîphe. —  Caïphe,  Anne,  les  sacrificateurs,  les  scribes, 
les  Anciens*.  —  Pendant  la  deuxième  veille,  vers  11  heures  de 
la  nuit. 


CAÏPHE. 

Les  heures  s'écoulent,  mes  frères,  et  nos  entretiens  n'a- 
boutissent à  aucune  décision.  Nous  ne  pouvons  cependant 
nous  séparer  sans  être  convenus  des  mesures  à  prendre  dans 
les  circonstances  présentes. 

UN  SADDUCÉEN. 

Je  ne^uis  que  vous  répéter,  vénérable  pontife,  qu'à  mon 
sens  vous  donnez  à  ce  Galiléen  une  importance  etcessive 
par  la  terreur  même  qu'il  paraît  vous  inspirer.  L'enthou- 
siasme des  foules  qui  chantaient  il  y  a  huit  jours  Hosanna 
devant  lui,  me  semble  s'être  singulièrement  calmé.  En- 
core un  peu  de  temps  et  son  prestige  aura  disparu.  11 
n'est  pas  d'une  sage  politique  de  lutter  de  front  contre 
l'exaltation  religieuse.  On  en  décuple  la  force  en  cherchant 
à  la  comprimer.  Elle  ne  devient  nuisible  que  lorsqu'on  la 
déclare  dangereuse.  Mon  avis  est  de  veiller  sans  inter- 
venir. 

UN  VIEUX  JUIF. 

Frères,  vous  pouvez  m'accuser  de  faiblesse,  de  lâcheté. 
Mais  vous  ne  Z'avez  pas  vu,  comme  moi,  faire  sortir  par 
une  seule  parole  Lazare  de  son  tombeau... 

»  Matth.  XXVI.  3  sqq.;  Marc  XIV,  1  sqq.;  Luc  XXII,  1  sqq. 
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LB  SADDUGÂEN. 

Vous  avec  été  certainement  la  dupe  d'une  hallucination, 
ou  d'un  coup  de  théâtre  adroitement  préparé. 

UN  PHARISIEN. 

Vous  ne  savez  pas  distinguer  des  miracles  de  Dieu  les 
prestiges  de  Tenfer. 

LE  VIEUX  JUIF. 

Il  m'est  impossible  de  douter  de  la  réalité  de  cette  ré- 
surrection. Or,  qu'elle  soit  l'œuvre  du  diable  ou  de  Dieu, 
elle  atteste  chez  ce  thaumaturge  une  puissance  dont  nous 
devons  tenir  compte  dans  nos  projets.  Car  celui  qui  peut 
rappeler  à  la  vie,  peut  envoyer  à  la  mort. 

LE  SADDUCÉEN. 

Mais,  enfin,  que  craignez-vous? 

LE  VIEUX  JUIF. 

Le  sort  des  capitaines  et  de  leurs  soldats  qui  devaient 
arrêter  Elie  et  qui  ont  péri  foudroyés^. 

LE  SADDUCéEN. 

Ces  vieilles  fables  ne  se  répéteraient  pas  aujourd'hui. 

LE  PHARISIEN. 

Le  Nazaréen,  on  ne  peut  le  nier,  a  un  certain  don  de 
guérison  que  je  ne  m'explique  pas.  Mais  nous  n'avons  point 
appris  qu'il  ait  jamais  frappé  de  la  moindre  plaie  ses  enne- 
mis. D'ailleurs,  que  ce  médecin-là  au  milieu  de  ses  mala- 
des est  petit  auprès  d'EIie  sur  le  Carmel,  de  Josué  sur  les 
rives  du  Jourdain,  de  Moïse  au  désert,  dans  les  vallées  du 
Sinaï,  à  la  cour  de  Pharaon  I 

*  2Roisl,  9sqq. 
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UN  AUTRE  PHARISIEN. 

Je  ne  conçois  pas  que  la  crainte  de  je  ne  sais  quel  pro- 
dige impossible  puisse  aveugler  à  ce  point  sur  le  danger 
trop  réel  qui  nous  menace.  Depuis  trois  jours  le  Galiléen 
est  tout  puissant  dans  cette  cité;  nous  ny  sommes  plus 
que  tolérés.  Le  temple  est  son  palais  où  l'entoure  et  l'ac- 
clame une  foule  innombrable.  D*un  moment  à  l'autre  il 
peut  appeler  aux  armes  cent  mille  soldats,  qui  à  son  ordre 
nous  égorgeraient  sans  merci.. . 

CAÏPHE. 

...  et  qui  se  jetteraient  bientôt  après  sur  la  garnison  ro- 
maine. Elle  périrait  tout  entière,  et  Rome  pour  la  venger 
jetterait  toutes  ses  légions  sur  notre  malheureuse  patrie. 
Aussi  vous  disais-je  il  y  a  peu  de  semaines  :  Il  est  à  pro- 
pos qu'un  homme  seul  meure  pour  le  peuple  et  que  la 
nation  ne  périsse  pas  tout  entière*. 

PLUSIEURS    PHARISIENS. 

Parole  de  prophète  !  parole  de  prophète  I 

GAÏPHB. 

Alors  vous  aviez  décrété  sa  mort  et  donné  l'ordre  de  le 
saisir  partout  où  on  le  trouverait.  D'où  viennent  aujour- 
d'hui vos  hésitations? 

LE  SADDUGÉEN. 

Alors  comme  maintenant  je  jugeais  inutile  et  dangereuse 
cette  résolution  extrême. 

CAÏPHE. 

.Nous  l'avons  eiitendu  il  y  a  peu  d'heures  dans  le  tem- 
ple nous  accabler  de  ses  malédictions.  N'est-ce  pas  là  une 

»  Jean  XI,  50. 
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vraie  déclaration  de  guerre?  N'y  a-t- il  pas  entre  nous  et 
lui  haine  mortelle?  Voulez- vous  le  laisser  nous  traîner  tous 
les  jours  dans  la  boue  en  présence  des  Galiléens  qui  ap» 
plaudissent  et  se  rient  de  nous?  Faut-il  attendre  qu'il  amis 
ait  mis  le  couteau  sur  la  gorge  pour  user  du  droit  de  légi- 
time défense?  Les  princes  d'Israël  doivent-ils  se  laisser 
conduire  par  cet  insensé  comme  des  agneaux  à  la  bouche- 
rie ?  Ne  sommes-nous  pas  les  dépositaires  de  la  très-sainte 
Loi,  les  juges  des  misérables  qui  la  foulent  aux  pieds,  les 
vengeurs  de  Jéhovah  et  les  défenseurs  de  sa  gloire?  Le 
premier  de  nos  devoirs  n'esMl  pas  de  condamner  à  mort 
le  rebelle,  le  sacrilège,  Timpie? 

LES  PHARISIENS. 

Qu'il  meure  1  qu'il  meure  !  Allons  tous  ensemble  à  Bé- 
thanie  nous  emparer  de  lui  I 

ANNB. 

La  grande  majorité  d'entre  vous  confirme  la  précédente 
décision  du  sanhédrin*.  Mais  prêtez  Toreille aux  discours 
d'un  vieillard.  Il  y  aurait,  ce  me  semble,  une  extrême  im- 
prudence à  exécuter  votre  senjtenoo  de  mort  pendant  cette 
fête.  Il  faut  user  d'adresse,  de  ruse.  Les  Galiléens  et  les 
pèlerins  des  provinces  romaines  sont  sous  le  charme  mo- 
mentané de  l'Imposteur;  une  partie  même  des  habitants 
de  Jérusalem  hésite!  Nous  ne  pourrions  donc  compter  que 
sur  un  petit  nombre  d'hommes  résolus  à  nous  soutenir. 
Engager  la  lutte  décisive  dans  de  telles  conditions  serait 
tenter  Dieu.  Je  vous  propose,  mes  frères,  de  n'arrêter  le 
Galiléen  op! après  la  fête, 

>  Jean  XI,  47  sqq. 
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GAÏPHB. 

Je  respecte  trop  la  sagesse  de  celui  qui  est  devenu  mon 
père  pour  m' opposer  à  son  avis,  quelque  exagérées  d'ail- 
letiN  que  me  paraissent  ses  craintes. 

LES   PHARISIENS. 

Après  la  fête  t  après  la  fête  t 

CAÏPHE. 

Ainsi,  mes  chers  amis,  vous  êtes  à  peu  près  tous  d'avis 
de  faire  mourir  le  Galiléen,  de  laisser  s'écouler  la  fête  sans 
mettre  la  main  sur  lui,  et  d'exécuter  votre  sentence  aus- 
sitôt après  le  départ  des  pèlerins.  Peut-être  réussirons- 
nous  aie  saisir  avant  qu'il  ait  quitté  Béthanie  et  se  soit  de 
nouveau  caché  dans  quelque  désert^.  Que  l'Eternel  des 
armées  bénisse  la  résolution  que  nous  venons  de  prendre 
pour  sa  gloire!  La  nuit  est  avancée.  Retirons- nous  sans 
bruit.  Gardons  le  silence  sur  nos  projets.  Que  Joseph  d'A- 
rimathée  et  Nicodème  n'en  aient  aucune  connaissance.  Ils 
trahissent  notre  cause. 

SCÈNE  IV. 
Maison  de  Joksan  à  Jérusalem,  chambre  à  coucher.  Il  est  minuit. 


jAHiR  et  JESÇSR  dorfflCDt  dans  la  même  chambre. 

UN  DÉMON  vient  s'asseoir  an  chevet  ée  Jahir. 
Jahir,  vois-tu  quelle  multitude  de  Galiléens  viennent  à 

Jean  XI,  54. 
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toi  pour  te  consulter.  Ils  arrivent  par  dixaiaes,  par  cen- 
taines, par  milliers.  iLe  prophète  de  Nazareth,  leur  com- 
patriote, est-il,  oui  ou  non,  le  Messie?  >  Us  hésitent,  c  Faut- 
il  s  apprêter  à  saisir  nos  armes  pour  marcher  sur  ses 
traces  à  la  conquête  du  monde,  ou  faut-il  se  bien  garder 
de  le  suivre  sur  une  voie  insensée  qui  nous  conduirait  à 
notre  ruine?  Nous  ne  savons,  et  te  prions  de  nous  éclai- 
rer ». 

—  c  Mes  amis,  votre  confiance  ne  me  surprend  point. 
Je  la  mérite  par  ma  haute  piété,  par  ma  haute  sagesse, 
par  mes  hautes  relations  avec  tous  les  grands  de  notre 
nation.  Je  n  hésite  pas  un  instant  à  vous  dire  qu'il  est  le 
Messie.  Vous  en  aurez  la  preuve  en  peu  d'heures.  Demain 
il  se  mettra  à  notre  tête,  brandissant  Tétendard  de  Jéhovah. 

»  Souvenez-vous,  pour  enflammer  votre  zèle,  de  toutes 
les  magnifiques  promesses  qui  sont  faites  au  Messie  et  par 
lui  à  nous. 

»  Jacob  ^  disait  déjà  :  c  C'est  à  lui  qu'appartient  l'assem- 
blée des  peuples  > .  Pesez  bien  ces  mots  :  la  totalité  des  na* 
tions,  les  Romains  eux-mêmes  y  compris. 

>  Et  David  ^  :  Tu  les  briseras  avec  un  sceptre  de  fer  et  tu 
les  mettras  en  pièces  comme  un  vase  de  potier  > .  Cric,  crac, 
Romains,  Parthes,  Germains,  Indiens,  que  sais-je?  tous  en 
morceaux  ! 

>  Et  Salomon^:  <  Il  dominera  depuis  une  mer  jusqu'à 
l'autre,  et  depuis  le  fleuve  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre« 
Tous  les  rois  se  prosterneront  devant  lui  »...  et  devant 
nous,...  c  toutes  les  nations  le  serviront  »...  et  nous  avec. 

'  Gen.  XLIX,  10. 

•  Ps.  II,  9. 

»  Ps.  LXXII,  8  et  11. 
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»  Et  Michée  *  :  «  Il  exercera  ses  jugements  parmi  les 
nations  ».  Esaïe  répète  en  vingt  endroits  la  même  chose, 
et  ce  serait  faire  injure  à  votre  connaissance  de  nos  Saints 
Livres  que  de  vous  rappeler  les  magnifiques  oracles  de 
ce  prophète  sur  la  prospérité,  la  gloire,  la  puissance  de  Jé- 
rusalem aux  temps  du  Messie.  Nos  plus  patriotiques  aspi- 
rations n'atteignent  pas  à  de  telles  promesses. 

»  Je  me  permettrai  cependant  de  vous  rappeler  encore, 
mes  chers  amis,  la  vision  où  Daniel*  contemple  tous  les 
empires  de  la  terre  renversés  par  le  Fils  de  l'homme  qui 
vient  régner  avec  ses  saints.  Les  saints,  c'est  nous. 

»  Ainsi,  mes  amis,  réjouissons-nous  de  ce  qu'il  nous  est 
donné  d'être  témoins  de  ces  temps  où  tous  nos  désirs  se- 
ront satisfaits  et  dépassés.  Retirez-vous  en  paix.  » 

—  Ils  se  retirent  dans  l'admiration  de  ton  éloquence  et  de 
ta  science  des  Ecritures  —  c  Aussi  n'ai-je  jamais  eu  les  tex- 
tes sacrés  aussi  présents  à  l'esprit  qu'à  cette  heure...  Mais 
s'i7  ne  venait  pas  demain  à  Jérusalem  pour  nous  conduire 
au  combat  ?  si  les  souverains  sacrificateurs  réussissaient 
à  le  saisir,  aie  faire  condamner,  à  le  mettre  à  mort?... 
Alors  il  serait  un  faux  Messie,  un  imposteur...  Et  moi, 
qui  par  mes  conseils  à  mes  compatriotes  aurais  compromis 
ma  réputation, .. .  je  me  serais  couvert  de  ridicule...  Hà  ! 
il  serait  un  monstre,  un  infâme,  un  maudit...  Je  le  haï- 
rais, je  le  hais,  je  le  déteste,  je  Texécre,  je  le  tue...  Cru- 
cifiê-le,  crucifie-le.  » 

l«  démoD  disparaît. 

JAHIR  en  se  réveillant. 

Crucifie-le  î  crucifie-le  ! 

MV,  3. -*VII. 
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JESÇER,  réteillé  en  sorsaot. 

Jahir,  au  nom  de  Dieu,  qu'as-tu  ?  Quels  cris  effroyables 
tu  pousses  I  Quel  malheur  t'est^il  arriTé?  Qui  veux-tu  cru- 
cifier ? 

JAHIR. 

Lui  !  rinfâme  t  le  maudit  ! 

JESÇER. 

Mais  qui  donc? 

JAHIR. 

Le  Prophète,  le  Nazaréen. 

JESÇER. 

Jahir,  tu  es  le  jouet  d'un  mauvais  rêve;  hier  soir  encore 
tu  nous  déclarais  solennellement  que  Jésus  est  le  Messie. 

JAHIR. 

Je  viens  encore  à  l'instant  même  de  vous  le  prouver  à 
tous. 

JESÇER. 

Et  c'est  le  Messie  que  tu  veux  crucifier. 

JAHIR. 

J'ai  l'esprit  troublé,  Jesçer;  aie  pitié  de  moi.  J'ai  fait 
un  songe  qui  ne  ressemble  à  aucun  autre. 

JESÇER. 

Mon  cher  Jahir,  ton  rêve  est  un  cauchemar.  Si  c'était 
un  de  ces  songes  que  Dieu  envoie  à  ses  enfants,  il  ne  t'au- 
rait pas  donné  un  accès  de  rage. 

JAHIR. 

Mais  c'est  pour  la  gloire  de  Dieu  que  je  voulais  crucifier 
le  faux  Messie. 
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JE8C8R. 

L'heure  est  peu  propice  pour  une  telle  discussion.  Nous 
la  reprendrons  demain  de  grand  jour,  quand  le  sommeil 
aura  calmé  tes  esprits. 


DEUXIÈME    JOURNÉE 


MERCREDI  AU  SOIR 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


Cour  de  la  maison  de  Joksan,  où  plusieurs  Juifs  de  Judée 
et  de  Galilée  entourent  Joksan,  Jahir,  Ëldad  et  Jesçer . 


JAHIR. 

Je  confesse  à  haute  voix  mon  erreur  :  le  Nazaréen  est 
un  faux  Messie.  Son  vrai  nom  serait  Âbaddon  *. 

ELDAD. 

Ne  te  le  disais-jepas  hier  au  soir?  Ta  foi  s'est  brisée  au 
premier  écueil. 

JAHIR. 

Je  l'ai  attendu  tout  le  jour  avec  une  impatience  indici- 
ble. Il  n'est  pas  venu,  il  ne  viendra  pas  demain.  Je  ne 
crois  plus  en  lui.  S'il  était  un  vrai  prophète,  il  saurait  que 
l'on  complote  ici  sa  mort  et  qu'il  n'a  pas  un  moment  à 
perdre. 

'  Apoc.  IX,  11. 
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JOKSAN. 

D'ailleurs  il  est  né  à  Nazareth  et  nul  prophète  n'est  sorti 
•de  la  Galilée. 

JAHIR. 

Pardonnez-moi,  Joksan.  C'est  du  milieu  des  ténèbres  de 
la  Galilée  que  doit  se  lever  la  pure  lumière  du  Messie. 

JOKSAN. 

Où  avez-vous  découvert  cette  prophétie  ? 

JAHIR. 

Dans  Esaïe;  on  a  lu  l'autre  jour  ce  passage  *  à  la  Sy- 
nagogue et  j'en  ai  été  vivement  impressionné. 

SLDAD. 

Mais  n'est-ce  pas  là  la  preuve  que  Jésus  est  le  vrai 
JMessie? 

JAHIR. 

Nullement.  Le  Messie  doit  faire  son  apparition  dans  la 
•Galilée,  mais  ce  Galiléen-là  n'est  pas  le  Messie. 

ELDAD. 

Le  Messie  sera  de  la  famille  de  David,  et  tous  appellent 
fils  de  David,  Jésus. 

JOKSAN. 

Ce  sont  ses  disciples  qui  ont  répandu  dans  le  peuple 
cette  fiction. 

JESÇER 

Mon  frère  Jahir  est  témoin  qu'à  Nazareth  on  nous  a 
présenté  deux  généalogies,  l'une  du  ctiarpentier  Joseph, 
l'autre  de  Marie,  qui  portaient  tous  les  caractères  d'une 
parfaite  authenticité,  et  qui  l'une  et  l'autre  remontaient 
à  David. 

^  VIII,  23  et  IX,  1. 
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UN  ^THLÉHEMITB. 

Mes  chers  axnis,  mes  cheveux  blancs  tous  disent  assez 
mon  grand  âge;  j'avais  plus  de  quarante  ans  quand  le  bruit 
se  répandit  à  Bethléhem  qu'une  jeune  femme  avait  mis 
au  monde  dans  une  étable  le  Messie.  Des  anges  l'avaient 
révélé  pendant  la  nuit  à  des  bergers,  et  l'un  de  ces  ber* 
gers,  qui  a  mon  âge,  m'affirmait  encore  hier  que  cette 
femme  était  Marie,  la  mère  du  prophète. 

JOKSAN. 

Ce  n'est  pas  sur  des  récits  pareils  dont  rien  ne  nous  ga- 
rantit la  vérité,  que  nous  pouvons  fonder  notre  foi  au 
Messie. 

ELDAD. 

Vous  voyez  pourtant  que  le  témoignage  de  ce  berger  de 
Bethléhem  et  les  généalogies  de  la  famille  de  Jésus  con- 
cordent à  prouver  sa  descendance  de  David,  dont  Bethlé- 
hem était  la  patrie. 

JAHIR.  » 

Toutes  ces  fausses  apparences  tombent  devant  le  fait 
évident  que  Jésus  n'accomplit  point  la  prophétie. 

ELDAD. 

Jahir,  tu  ne  reconnaîtras  jamais  pour  le  Messie  celui  qui 
viendra  à  nous,  humble  et  débonnaire,  monté  sur  le  pou- 
lain d'une  ânesse.  Il  te  faut  un  roi  entrant  en  triomphe 
dans  notre  cité  sur  un  cheval  blanc,  au  son  des  trompettes 
de  guerre. 

JAHIR. 

Il  me  faut  un  Messie  qui  soit  ce  qu'ont  annoncé  de  lui 
Jacob,  David,  Salomon,  Michée,  Esaïe  et  Daniel.  Ce  Jésus, 
je  te  le  répète,  est  un  séducteur  qui  perdrait  notre  nation 
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si  elle  était  assez  aveugle  pour  le  suivre.  Notre  devoir  à 
tous  est  de  le  livrer  à  qos  prêtres,  si  nous  ne  voulons  pas 
périr  avec  lui. 

JESÇER. 

Je  t'écoute,  mon  cher  frère,  avec  une  surprise  et  une 
perplexité  croissantes.  Tu  veux  aujourd'hui  faire  mourir 
celui  que  hier  encore  tu  étais  prêt  à  défendre  au  prix  de 
ta  vie.  Te  souviens-tu  comme,  il  y  a  six  mois  à  peine,  à  la 
fête  des  tabernacles,  quand  Jésus  nous  disait  :  «  Pourquoi 
cherchez-vous  à  me  faire  mourir  ?»  tu  t'es  écrié  :  *  Qui 
d'entre  nous  y  songe?  Tu  es  possédé  d'un  démon*  ». 

JAHIR. 

J'ai  compris  aujourd'hui  qu'il  se  sent  trop  faible  pour 
oser,  comme  le  fera  le  Messie,  déclarer  la  guerre  aux 
Gentils.  Or  Zacharie*  veut  qu'un  faux  prophète  périsse  de 
la  main  même  de  son  père  et  de  sa  mère,  qui  le  trans- 
perceront d'un  glaive  à  la  vue  du  peuple  entier. 

JESÇER. 

Jésus  est  très  jeune,  et  ce  qu'il  n'a  pas  fait  encore,  il 
peut  le  faire  plus  tard,  dans  dix  ans,  dans  vingt  ans. 

JAHIR. 

Les  sacrificateurs  de  Jérusalem  ne  sont  pas  aussi  patients 
que  toi. 

JOKSAN. 

•  Il  nous  compromet  auprès  des  Romains.  On  nous  dit  ici 
que  la  Galilée  se  soulèverait  toute  entière  à  sa  voix. 
Qu'elle  le  fasse  et  Tibère  lancera  contre  nous  ses  légions. 
Notre  pays  serait  mis  à  feu  et  à  sang.  Le  souverain  sa- 

'  Jean  VII,  19  et  20. 
*  XIII,  3. 


crificateur  a  bien  été  inspiré  de  Dieu  quand  il  disait: 
■  n  est  à  prqpos  qu'un  homme  meure  pour  le  peuple  >. 

IBSÇBR. 

rhésiteet  me  demande  si  le  Messie  fera  plus  de  miracles 
que  Jésus  ^ 

JAHIR. 

n  y  a  miracles  et  miracles.  Tous  ne  sont  pas  de  Dieu. 

JOKSAN. 

D'ailleurs  nos  grands  docteurs  ont  découvert  dans  les 
Ecritures  que  le  Messie  apparaîtra  sur  la  terre  à  Timpro- 
viste,  d'une  manière  mystérieuse,  comme  un  ange  descendu 
en  secret  du  ciel.  Aussi  nul  ne  saura  d'où  il  est  ^,  tandis 
que  nous  savons^ tous  que  Jésus  est  le  fils  de  Marie  et  de 
Joseph  ;  ses  frères  et  ses  sœurs  rivent  à  Nazareth. 

ELDAD. 

Je  ne  vois  pas  sur  quelle  prophétie  repose  cet  enseigne- 
ment de  nos  docteurs. 

jAHm. 

Eldad,  si  Jésus  se  laisse  prendre  et  mettre  à  mort  par  nos 
prêtres,  diras-tu  encore  qu'il  est  le  Messie? 

ELDAD. 

Et  s'il  ressuscitait,  comme  il  l'a  déclaré  à  ses  apôtres? 

JAHIR. 

Il  a  décidément  un  démon  et,  dans  ses  accès  de  folie,  il 
ne  se  comprend  plus  lui-même. 

JOKSAN. 

Ne  se  déclare-t-il  pas  sans  cesse  fils  de  Dieu,  égal  à 
Dieu,  Dieu  même? 

»  Jean  VU,  31. 
*  Jean  VII,  27. 

10 


146  DEUXIÈME  JOURNÉE. 

jAHia. 

Il  m'avait  séduit,  aveuglé,  affolé.  Je  vous  le  répète  :  je 
me  suis  trompé,  et  je  n'attends  que  l'occasion  de  réparer 
ma  faute. 


SCÈiNE  II. 

Maison  de  Caîphe. 


ANNE. 

Je  crois,  mon  cher  Caîphe,  que  la  résolution  que  nous 
avons  prise  hier  dans  notre  grande  assemblée,  est  aussi 
énergique  que  prudente  :  le  faire  mourir,  mais  non  durant 
la  fête. 

GAÏPHE. 

Je  vous  avoue  que  je  ne  puis  être  de  votre  avis.  Si  nous 
laissons  passer  cette  Pàque  sans  mettre  la  main  sur  lui,  il 
retournera  en  Galilée  ;  une  année  entière  s'écoulera  peut- 
être  avant  qu'il  vienne  à  Jérusalem,  et  qui  nous  dira  tout 
ce  qui  peut  se  passer  dans  cet  intervalle? 

ANNE. 

Tu  ne  songes  cependant  pas  à  le  faire  arrêter  ici,  à  Jéru- 
salem, dans  le  temple. 

GAÏPHE. 

Dans  le  temple?  ^on;  nos  imbéciles  de  sergents  s'y  re- 
fusent^; mais  de  nuit,  à  Béthanie,  ou  sur  la  route  entre  Bé- 
thanie  et  Jérusalem. 

1  Jean  VII,  45. 
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ANNE. 

La  foule  s'ameuterait  et  le  dégagerait  de  nos  mains. 

CAÏPHB. 

Elle  l'aurait  fait  hier;  peut-être  ne  le  ferait-elle  pas  de- 
main. 

ANNE. 

Sur  quoi  se  fonde  cette  supposition? 

GAÏPHE. 

J'ai  envoyé  de  mes  gens  circuler  dans  les  foules.  Elles 
sont  très  surprises  qu'il  ait  passé  cette  journée  tout  en- 
tière à  Béthanie,  et  chez  plusieurs  d'entre  les  Juifs  et 
les  Galiléens,  l'étonnement  devient  de  l'irritation. 

ANNE. 

Devines-tu  le  motif  de  son  absence? 

GAÏPHE. 

Non;  je  suis  même  très  surpris  d'une  telle  résolution. 
Veut-il  exalter,  par  un  habile  calcul,  le  fanatisme  de  ses 
partisans  en  se  faisant  ardemment  désirer?  Quoiqu'il  en 
soit,  la  populace  qui  semblait  se  donner  corps  et  âme  à  lui, 
nous  revient. 

ANNE. 

Et  tu  crois  que  nous  devrions  l'arrêter  et  le  condam- 
ner à  mort  durant  cette  fête? 

GAÏPHE. 

Je  ne  crois  pas  la  chose  impossible.  Mais  il  faut  atten- 
dre à  demain  ;  si  demain  il  ne  se  montre  pas  ici,  il  est 
perdu.  L'opinion  populaire  se  retournera  avec  violence 
contre  lui. 

ANNE. 

Que  Jéhovah  t'entende  et  qu'il  bénisse  nos  projets! 


Itô  DEUXIÈME  JOUBNÂE. 


SCÈNE  m. 


JUDAS  iSGARioT,  seol  SOT  la  ronfe  de  Béthanie  à  Jérasalen. 

Quel  regard  il  a  jeté  sur  moi!  je  n'ai  pu  le  supporter  et 
je  suis  parti. 

J'avais  cependant  raison.  Briser  un  vase  d'albâtre  d'un 
si  grand  prix  et  verser  à  flots  sur  un  docteur  un  parfum 
qui  valait  bien  trois  cents  deniers,  c'était  absurde.  Toutes 
ces  femmes  ont  perdu  l'esprit.  Plus  il  leur  parle  en  son 
langage  énigmatique  de  sa  mort  imminente ,  plus  elles 
s'exaltent  et  font  d'extravagances. 

Cette  Marie,...  dans  une  maison  étrangère,  chez  Simon 
qu'il  a  guéri  de  la  lèpre,  pendant  un  souper  où  quarante 
convives  étaient  réunis  pour  célébrer  la  résurrection  de  son 
frère,...  cette  Marie,...  une  jeune  fille  honnête  et  pieuse, 
oublier  toute  pudeur  au  point  de  détacher  le  bandeau  qui 
retenait  sa  chevelure,  et  de  laisser  tomber  ses  tresses  sur 
son  dos  jusqu'à  terre,  en  présence  de  tous  ces  hommes. 
Qui  l'aurait  jamais  crue  capable  d'une  telle  inconvenance!.. 

Elle  arrêtait  ses  regards  sur  Lazare  avec  une  tendresse  ) 
sur  le  Prophète  avec  un  respect  et  une  reconnaissance,  sur 
l'un  et  sur  l'autre  avec  une  joie,  un  enthousiasme,  qui 
ne  sont  pas  de  cette  terre  !  Et  avec  quelle  simplicité,  quelle 
grâce  elle  essuyait  de  ses  cheveux  les  pieds  du  Maître  !  Mais 
il  n'est  pas  permis  de  s'abandonner  aux  poétiques  imagi- 
nations de  son  cœur,  quand  Israël  est  esclave  et  qu'il  y  a 
tant  de  pauvre  dans  le  monde. 
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Les  apôtres  étaient  de  mon  avis  :  ils  disaient  eux  aussi 
qu  il  eût  mieux  vahi  vendre  ce  parfum  et  en  donner  l 'ar- 
gent aux  pauvres.  Jean  seul  osait  approuver  Marie.  U  me 
hait.  Parfois  il  m'adresse  sur  mes  dépenses  des  questions 
qui  sont  d'un  juge  inquisiteur.  Evidemment  il  me  soup- 
çomie.  Croit-il,  par  hasard,  que  je  ne  le  vaux  pas,  parce 
que  sa  mère  Salomése  ruine  à  pourvoir  à  notre  entretien? 
L'autre  jour,  comme  le  Maître  leur  a  fait  honte  quand  la 
mère  lui  a  demandé  pour  ses  deux  fils  qu  ils  devinssent 
ses  premiers  ministres!  Il  est  une  chai^  qu'ils  n'auront 
certainement  pas,  c'est  celle  de  grand  trésorier  de  l'empire. 
Elle  m'appartient. 

UNE  voix  DU  CIEL. 

Veille  et  prie. 

JUDAS. 

Je  l'ai  bien  méritée,  cette  charge,  par  mes  ennuis  pré- 
sents. Voici  «bientôt  trois  années  qu'ils  m'ont  fait  leur 
caissier.  J'ai  tous  les  embarras  du  commun  ménage.  Cha- 
que jour  je  dois  aviser  à  leurs  r^as,  dans  le  désert  comme 
dans  les  cités.  C'est  à  peine  si  de  loin  en  loin  ils  m'en  té- 
moignent leur  reccmnaissancepar  de  vaines  paroles.  Pas  un 
d'eux  n'a  compris  que  j'avais  droit  à  autre  chose.  «  L'ou- 
vrier n'est-il  pas  digne  de  son  salaire,  ^  >  comme  Fa  fort 
bien  dit  le  Prophète?  Le  salaire,  qu'on  oublie  de  me  payer, 
je  le  prends  sans  leur  faire  un  reproche  de  leur  ingratitude. 
Hais  ce  Jean,  Vamt  de  ccBfur  du  Maître,  serait  bien  capa- 
ble de  me  traiter  de  voleur^. 

»  Luc  X,  7. 
•  Jean  X,  i. 
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J'ai  toujours  espéré  que  le  temps  viendra  où,  après  aroir 
été  le  caissier  gratuit  de  notre  petite  bande,  je  deviendrai 
le  trésorier  largement  rétribué  de  Fempire.  Un  jour  je 
verrai  affluer  dans  mes  mains  les  tributs  du  monde  entier 
et  je  serai  enfin  riche  comme  Salonion. 

Il  faut  que  les  prophéties  s'accomplissent.  Si  Jésus  est 
le  Messie,  il  doit  régner  sur  la  terre  entière,  et  s^  disci- 
ples avec  lui. 

Il  y  a  quatre  jours,  comme  mon  cœur  bondissait  de  joie, 
en  faisant  avec  le  Seigneur  notre  entrée  solennelle  à  Jéru- 
salem f  Les  Hosanna  des  foules  me  transportaient  de  bon- 
heur. Je  voyais  à  Taidede  nos  Saints  Livres  tout  l'avenir 
se  dérouler  devant  moi  :  Pilate  et  ses  cohortes  chassés  de 
la  cité;  Israël  se  levant  comme  un  seul  homme  et  mar- 
chant, son  roi  à  sa  tète,  à  la  conquête  du  monde  ;  notre 
grand  prince  multipliant  ses  miracles,  foudroyant  ses  en- 
nemis, exerçant  sur  les  nations  les  jugements  divins  an- 
noncés par  Midiée  d;  Esaie.  La  Syrie  se  joignait  à  nous 
avec  enthousiasme;  l'Asie  mineure  nous  regardait  passer 
étonnée  ;  la  Grèce  était  ravie  de  noire  sagesse,  et  Rome> 
épouvantée,  laissait  tomber  sans  combat  le  trône  de  ses 
Césars.  Nous  y  entrions,  entourant  notre  Seigneur,  debout 
sur  un  char  de  triomphe  traîné  par  six  chevaux  bkncs. 
De  Rome  il  revenait  à  Jérusalem,  faisait  de  cette  cité  la 
capitale  d'un  empire  qui  s'étendrait  du  Gange  à  l'Atlan- 
tique, et  dressait  les  douze  trônes  où  ses  apôtres,  selon  sa 
prpmesse^,  doivent  s'asseoir  pour  juger  les  tribus  d'Israël, 
qui  jugeront  à  leur  tour  toutes  les  nations. 

Mais  quelle  épée  m'a  transpercé  le  cœur  quand  je  l'ai 
vu  monter  au  temple,  au  lieu  de  nous  conduire  vers  la 
tour  Antonia  et  de  la  faire  crouler  d'un  mot  t 

*  Matth.  XIX,  28. 
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LA.  VOIX  DU  CIEL. 

Veille  et  prie. 

JUDAS. 

Il  est  un  temps  pour  prier  et  un  •  temps  pour  user  de 
sa  raison.  Dieu  nous  a  faits  responsables  de  tous  nos  ac- 
tes, et  mon  premier  devoir  est  d'examiner  sérieusement 
et  devant  Dieu  qui  est  oe  Jéfius< .—  On  ne  peut  prévoir 
ee  qu'il  va  dire  ou  Caire.  N'est-il  pas  aussi  mattre  de  ses 
mirades  que  nous  Iq  supposons?  Se  4éfîait-il  de  la  foule  et 
voulait4]^  en  trompant  son  attente,  qaettre  sa  foi  à  l'é- 
preuve? A-t-il  jugé  les  conjonctures  peu  favorables  à  l'exé- 
cution de  son  plan  ?  Je  ne  sais.  Une  telle  conduite  m'est 
inexplicable.  EUe  mescandalise.P^puis  lors,  je  suis  comme 
obsédé  par  des  doutes,  que  je  repousse,  mais  qui  m'as- 
saillent de  nouveau.  Est-il  bien  réellement  le  Messie  pro- 
mis? Ne  me  suis-je  pointtrompé?  Ne  devrais-je  pas,  pour 
•ma  sûreté  persojanetle,.  l'abandonner?  Il  nous  parle  en  ef- 
fet sans  cesse  depuis  quelques  mois  de  sa  mort  prochaine, 
et  je  me  souviens  encore  de  raoœntde  dése^ir  avec  le- 
quel Thomas  s'écria,  lorsque  nous  parvint  la  nouvelle 
de  la  maladie  mortelle  de  Lazare:  c  Allons  aussi  à  Jéru- 
salem, afin  d'y  tnourir  avec  lui  ^  !  ».  Un  Messie  qui  meurt 
et  oonduit  à  la  mort  ses  disciples,  n'est  pas  celui  dont 
les  prc^hètes  ont  annoncé  l'universel  empire. 
.  Jean  nous  parle  bien  de  je  ne  sais  quel  règne  spirituel, 
intérieur,  invisible,  qui  serait  celui  delà  nouvelle  Alliance. 
A  Tappui  de  son  opinion,  .il  nous  rappelle  certains  textes 
obscurs  d'Esaïe  et  de  David,  où  le  Messie  a  le»  pieds  et 
les  mains  percés  comme  un  crucifié,  est  conduit  comme  un 
agneau  à  la  boucherie,  a  son  sépulcre  avec  les  riches... 

^  Jean  XI,  46. 
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Mais  de  quel  poids  sont  ces  prédictions  discordantes  et  allé- 
goriques auprès  des  magnifiques  tableaux  de  lempire  du 
Messie  I 

LA  VOIX   DU  CIEL. 

Veille  et  prie. 

JUDAS. 

Qui  esirce  qui  m'interrompt  ainsi  dans  mes  méditations 
et  brise  sans  cesse  le  fil  de  mes  pensées  ? 

Je  crains  que  le  Maître  lui-même  n'entende  nos  Saints 
Livres  comme  Jean  et  ne  condamne  les  magnifiques  espé- 
rances de  notre  Sainte  foi.  Quelque  admiration  que  m'ins- 
pirent ses  miracles,  je  ne  puis  mettre  sa  parole  au-dessus 
de  celle  de  Moïse  et  des  prophètes.  Je  le  juge  d'après  les 
Ecritures,  comme  il  nous  Ta  lui-même  ordonné <.  Mes 
amis  ont  en  lui  une  foi  aveugle  que  je  ne  puis  partager. 
Ils  sont  des  enfants:  seul  je  suis  un  homme.  Il  les  nour- 
rit à  la  becquée  comme  de  petits  oiseaux,  et  ils  avalent 
tout  à  moitié  endormis.  Moi,  je  veille,  comme  ou  m'y 
exhorte;  oui,  je  veille,  je  prie  aussi  ;  j'examine,  j'accepte, 
je  rejette,  je  me  sens  libre  ;  je  domine  de  dix  pieds  tous 
ces  serviteurs  aveugle^  du  Galiléen.  Quand  il  nous  disait 
que  nous  devions,  en  vrais  anthropophages,  «manger sa 
chair  et  boire  son  sang  pour  avoir  la  vie,  »  j'ai  laissé 
Pierre  s'écrier:  «A  qui  itidns-nous^î  »  Mais  dans  mon 
cœur  je  protestais.  J'aurais  dû  quitter  ce  Rabbin  k  cette 
heure-là.  Je  ne  l'aurais  pas  entendu  dire  :  c  L'un  de  vèus 
est  un  démon,  »  et  vu  me  lancer  à  la  dérobée  un  re^gard  qui 
me  disait:  «  Ce  démon,  c'est  tol«  » 

Un  démon,  parce  que  je  ne  veux  pas  le  croire  wir  pa- 

»  Jean  V,  39. 
»  Id.  VI,  68. 
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rôle,  stupidement  I  Un  démon,  parce  que  dans  le  silence 
de  mon  âme  j'oppose  à  ses  discours  les  oracles  d'Esaïe  !  Un 
démon,  parœ  qu'après  tout  je  ne  prétends  le  suivre  à  la 
boucherie  que  si  je  suis  parfaitement  convaincu  de  sa 
divinité  )  Un  démon,  sans  doute  aussi  parce  que  je  prends 
dans  la  bourse,  sans  le  dire,  mon  légitime  salaire  !  Un  dé- 
mon 1  mais  j'ai  entendu  de  mes  oreilles  mes  compatriotes 
le  traiter,  lui  aussi,  de  démon  ^.  Je  me  joins  à  eux,  je  lui 
rends  injure  pouj*  ii^ure,  et  je  dis  :  Dieu  nous  jugera.  Un 
démon  1  mais  un  Fils  de  Dieu  doit  haïr  les  démons.  Il  me 
hait  donc,  moi  qui  le  sers  et  me  dévoue  à  lui. 
Puisqu'il  me  hait,  je  le  haïrai  aussi... 

SATAN. 

Salut,  mon  enfant. 

JUDAS. 

Qui  marche,  dans  cette  nuit  si  sombre,  à  mes  côtés  ? 

SATAN. 

Ton  père. 

JUDAS. 

Mon  père  yit  à  vingt  lieues  d'ici.  Qui  es-tu? 

SATAN. 

Ton  auge  gardien,  le  père  de  toute  vérité. 

JUDAS, 

Ha!...  il  a  disparu..*  Qui  me  secoue  et  m' agite  ainsi?... 
Quel  vent  glacial  s'est  tout  à  coup  levé?...  Je  tremble  de 
tout  mon  corps...  mes  den^  claquent...  L'esprit  de  Dieu 
me  saisit,  entre  en  pioi^  m'inspire.  La  lumièire  se.  fait  en 
mon  âme...  mon  chemin  s'éclaire,.,  je  suis  l'adverwrie... 

'  Jean  VU,  20;  YIIl,  48;  X,  2U..     . 
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je  le  trahirai...  je.yais  de  ee  pas  faire  mes  offres  aux  sa- 
crificateurs... Mettre  la  main  sur  lui  à  Béthanie^  dans  le 
bourg  de  Lazare,  le  ressuscité,  ce  serait  foiie.  Toute  la 
population  l'arracherait  de  nos  mains...  L'arrêter  de  plein 
jour  dans  le  temple  au  milieu  des  foules  qui  étendaient 
naguère  devant  lui  leurs  vêtements,  ee  serait  une  plus 
grande  imprudence  encore...  11  faut  \e  saisira  Jérusalem, 
mais  de  nuit,  hâter  son  jugement,  précipiter  son  supplice... 
Après-demain  il  célébrera  la  Pâque  avec  nous  dans  la  cité. 
J'y  serai.  J'épierai  l'heure  de  son  retour  à  Béthanie  et, 
avant  qu'il  ait  franchi  les  murs  de  la  ville,  il  sera  notre 
prisonnier.  Le  démon  se  sera  vengé  ! 

Que  s'est-il  passé  en  moi?  Je  ne  reconnaissais  plus  ma 
voix.  Le  timbre  en  était  plus  pur,  plus  sonofe,  plus  puis- 
sant. Yoici  que  je  reprends  mçn  accent  habituel.  Hélas  1 
ma  vengeance  est  un  jeu  d'enfant  !  Que  puis-je  contre  un 
Prophète  qui  d'un  mot  fait  taire  les  vents  déchaînés  et 
rappelle  à  la  vie  les  morts?  Nous  aurons  beau  tomber  sur 
lui  à  l'improviste  en  armes;  il  nous  échappera  comme  il 
l'a  fait  si  souvent.  Je  n'en  aurai  pas  moins  loyalement 
gagné  l'argent  que  les  prêtres  devront  me  payer. 

Mais  pour  échapper  de  nos  .mains,  il  devra  déployer 
toute  sa  puissance,  sortir  de  son  rôle  d'humble  rabbin, 
commencer  sa  carrière  de  victoires  et  de  conquêtes.  Je 
n'aurai  fait  donc  que  le  forcer  à  hâter  l'exécution  de  son 
plan.  A  tout  bien  considérer,  je  lui  aurai  rendu  unémi- 
nent  service,  et  le  monde  découvrira  en  moi  le  plus  intel- 
ligent, le  plus  dévoué  de  ses  amis. 

S'il  ne  parvient  pas  à  se  dérol^er  à  ses  ennemis...  eh  bien, 
il  n'est  qu'un  imposteur,  «t  j'ai  la  gloire  <ie  le  démasquer. 
Lapidé  par  mes  compatriotes  ou  décapité  par  la  hache  ro- 
maine, il  se  souviendra  à  son  dernier  soupir  dé  ce  mot  de 
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démon  qu*îl  prononçait  à  mon  adresse  en  Galilée,  et  de  ce 
regard  qu'il  vient  d*arrèter  sur  moi  à  Béthanid.  Non,  je 
ne  suis  pas  un  voleur,  et  un  ennemi  qui  se  dévoile,  n'est 
pas  un  traître.  Je  suis  un  pieux  et  vrai  Israélite,  infidèle 
à  un  Messie  qui  est  infidèle  à  la  prophétie. 

Me  voici  devant  la  porte  de  notre  souverain  sacrifi- 
cateur. 

La  seconde  veille  est  déjà  à  demi  écoulée.  Mais  qui  ap- 
porte une  bonne  nouvelle  n'arrive  jamais  à  une  heure  in- 
due. Je  heurte. 


SCÈxNE  IV. 


Maison  de  Caîphe. 


CAÏPRE. 

Qu'est-ce  qui  t'amène  ici,  mon  ami,  h  une  heure  aussi 
tardive*. 

JUDAS. 

Le  désir  de  concourir  avec  vous  à  sauver  notre  peuple. 

GAÏPHE. 

Qui  es-tu  ?  quel  est  ton  nom  ? 

JUDAS. 

Mon  nom  vous  est  bien  connu.  Je  suis  Judas  Iscariot, 
l'un  des  douzes  apôtres  du  Galiléen. 

GAÏPHE. 

Ha  f . . .  que  viens-tu  faire  ici  ? 

»  Matth.  XXVI,  14  sqq.;  Marc  XIV,  10  sqq.;  Luc  XXII,  3  sqq. 


156  DEUXIÂMB  JOURNÉE. 

JUDAS. 

Vous  déclarer  que  j'ai  reconnu  mon  erreur,  qu'il  nest 
point  le  Messie,  qu'il  séduit  le  peuple  et  qu'il  mérite  la 
mort. 

GAÏPHE. 

Son  juste  châtiment  ne  se  fera  pas  attendre. 

JUDAS. 

Mais  vous  n'osez  l'arrêter  pendant  la  fête  ? 

GAÏPHE. 

Je  suis  persuadé  qu'on  le  tenterait  aujourd'hui  sans 
danger^  tant  les  dispositions  de  la  foule  me  paraissent 
avoir  changé. 

JUDAS. 

La  foule  est  capricieuse  et  pourrait  se  retourner  contre 
vous. 

GAÏPHE. 

II  suffirait  de  bien  choisir  le  temps  et  le  lieu  de  son 
arrestation. 

JUDAS. 

Ce  lieu  et  ce  temps,  les  avez-vous  trouvés? 

« 

GAÏPHE. 

Nous  les  trouverons  quand  nous  voudrons. 

JUDAS. 

Je  doute  que  vous  y  réussisiez  aussi  aisément  que  vous 
le  pensez,  et  je  viens  vous  les  offrir. 

GAÏPHE. 

Fais-nous  donc  part  de  tes  offres. 

JUDAS. 

Mais  je  n'entends  vous  livrer  mou  secret  que  contre  une 
juste  rémunération. 
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GAÏPHR. 

Tu  nous  trouveras  généreux  en  proportion  du  service 
que  tu  nous  auras  rendu. 

JUDAS. 

Le  Galiléen  célébrera  sans  doute  la  Pâque  à  Jérusalem 
dans  la  maison  d'un  de  ses  amis.  Je  ne  la  connais  pas  en- 
core, mais  j'assisterai  au  repas,  et  je  me  retirerai  assez  tôt 
pour  que  vous  puissiez  mettre  la  main  sur  lui  dans  le 
silence  de  la  nuit,  sans  occasionner  le  moindre  trouble. 

CAÏPHE  à  Anne. 

Que  pense  de  cette  proposition  le  souverain  sacrifica- 
teur Anne? 

ANNE. 

Qu'elle  permet  de  précipiter  l'exécution  de  notre  plan. 
Elle  me  cause  une  joie  que  je  ne  puis  cacher  et  noust  de- 
vons l'accepter  avec  un  sentiment  de  vive  reconnaissance 
envers  Dieu. 

CAÏPHE. 

L'occasion  qui  nous  est  offerte,  n'est  en  effet  pas  à  dé- 
daigner, quoiqu'il  nous  eût  été  facile  d'en  découvrir  telle 
^utre  tout  aussi  favorable.  Après-demain  donc,  à  dater  de 
la  seconde  veille,  tu  trouveras  dans  la  cour  de  cette  mai- 
son une  troupe  nombreuse  d'hommes  armés  qui  seront  à 
ta  disposition. 

JUDAS. 

11  serait  prudent  de  demander  au  gouverneur  romain  le 
secours  de  sa  cohorte. 

CAÏPHE. 

J'y  réfléchirai. 

JUDAS. 

Et  quel  sera  mon  salaire  ? 
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GAÏPHE  à  Aone  en  se  reliiaiit  dus  le  food  de  la  salle. 
Quelle  somme  proposeriez-TOus? 

ANNE. 

Trois  cents  sicles. 

CAlÈPUB. 

Yqus  o'y  songez  pas! 

ANNE. 

Mais  il  nous  rend  un  très  grand  service. 

GAÏPHE. 

En  aucune  façon  :  mes  gens  auraient  sans  lui  épié  et 
découvert  la  maison  où  le  Galiléen  mangera  la  Pâque. 
Il  trahit  lâchement  son  Maître  ;  c'est  un  homme  méprisa- 
ble. Trente  sicles,  pas  un  de  plus.  (A  Judas)  Mon  ami,  voilà 
trente  sicles  que  je  te  remets  comptant;  vérifie-les  et  re- 
tire-toi. 

JUDAS  à  Yoii  basse  en  se  retirant. 

Les  avares  ! 

SCÈNE  V. 

SaUe  dans  le  palais  du  gouverneur. 


PILATB» 

Ce  Jésus  est  ua  personnage  étrange;  mais  je  ne  le  crois 
pas  dangereux.  Il  n'est  point  homme  à  soulever  le  peuple 
contre  nous. 

SEVERE. 

Cela  me  paraît  évident. 
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PILATE. 

C'est  un  jeune  homme,  plein  des  meilleures  intentions 
pour  ses  concitoyens  et  qui,  paraît-il,  possède  à  un  degré 
extraordinaire  le  don  de  guérir  certaine^  maladies.  Jt|ais 
il  est  bien  jeune  eiicore,  bien  imprudent;  son  entrée  solen- 
nelle à  Jérusalem  pendant  cette  fête,  où  la  ville  regorge 
de  pèlerins,  aurait  pu  causer  de  graves  désordres. 

SÉVÈRE. 

J'ai  été  ce  jour-Jà  fort  inquiet,  et  vous  le  jugiez  alors 
plus  sévèrement  que  vous  ne  le  faites  aujourd'hui. 

PILÂTE. 

Quand  je  l'ai  vu  finir  sa  journée  dans  le  temple,  y  pas* 
ser  les  deux  jours  suivants  et  rester  aujourd'hui  à  Bétha- 
nie,  j'ai  compris  que  nous  avions  affaire  à  un  honnête 
docteur  qui  ne  veut  pas  se  mêler  de  politique. 

SÉVÈRE. 

Vous  savez,  Pila  te,  que  les  prêtres  voient  en  lui  un 
grand  criminel  et  qu'ils  complotent  sa  mort. 

PILATB. 

r 

Je  le  sais  ;  mais  ils  ne  peuvent  exécuter  une  sentence 
de  mort  sans  mon  consentement,  et  ils  ne  Tobtiendront 
jamais. 

SATAN  (lans  la  nuée. 

Je  t'y  contraindrai. 

SÉVÈRE. 

Ce  serait  en  effet  une  tache  pour  l'honneur  du  nom  ro- 
main que  l'autorisation  officiellement  donnée  au  meurtre 
juridique  d'un  innocent. 

PILATE. 

Je  n'ai  aucune  raison  de  ménager  ces  prêtres,  qui  subis- 
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sent  avec  impatience  notre  jong  et  sont  toujours  prêts  à  le 
secouer. 

SÂYtRB. 

Votre  position-  ne  serait  difficile  que  rfans  le  cas  où  la 
multitude  prendrait  parti  pour  ses  chefs  cohtre  Jésus. 
Mais  elle  Tacclamait  naguère  avec  tant  d'ardeur  qu'elle  ne 
peut  se  porter  si  rapidement  à  l'extrême  contraire. 

PILATB. 

Quel  singulier  peuple  que  ces  Juifs  î  Dans  toutes  les  con- 
trées du  monde  le  bas  peuple  reste  attaché  aux  vieilles  fa- 
bles; les  lumières  de  la  raison  ne  peuvent  pénétrer  dans 
cette  couche  infime  de  la  société.  Mais  tandis  qu'en  Egypte, 
comme  en  Grèce,  comme  à  Rome,  les  classes  supérieures 
ont  rejeté  les  superstitions  des  siècles  passés,  ici  les  doc* 
teurs  eux-mêmes  sont  encore  inébranlablement  convaincus 
que  leurs  Livres  Sacrés  ne  contiennent  que  la  vérité 
pure. 

SÉVÈRE. 

Plus  je  vois  de  près  ce  peuple,  moins  je  le  comprends. 
Ce  Jésus  est  surtout  pour  moi  une  énigme.  A  son  ton 
d'autorité  je  serais  parfois  tenté  de  croire  qu'il  possède  la 
vérité. 

PILATE. 

La  vérité!  Sévère.  Que  parles-tu  de  vérité?  Qu'est-ce 
que  la  vérité  ?  Vois  notre  grand  philosophe  Cicéron,  qui  a 
résumé  tout  ce  qu'ont  dit  de  plus  sensé  les  rêveurs  de  la 
Grèce.  Qu'on  lui  adresse  les  deux  grandes  questions  qui 
nous  poursuivent  et  tourmentent  sans  cesse  :  Dieu  est-il  ? 
L'âme  est-elle  immortelle?  Il  nous  répond  par  oui,  par 
non,  par  peut-être.  Il  n'en  sait  rien. 


SCÈNE   V.  161 

SÉVÈRB. 

Il  n*hésite  au  moins  pas  sur  les  devoirs. 

PILATE. 

Mon  cher  Sévère,  je  dois  t' avouer  que  je  ne  puis  lui  par- 
donner ses  grossièretés  à  l'adresse  de  mon  dieu,  l'excellent 
Epicure.  Quand  les  plus  grands  esprits  ne  peuvent  m*af- 
firmer  que  l'âme  est  immortelle,  la  sagesse  ne  consiste-t- 
elle  pas  à  jouir  de  la  vie  et  à  restreindre  à  ce  monde  ici 
nos  recherches  comme  nos  désirs? 

SÉVÈRE. 

Ne  vous  offensez  pas,  je  vous  prie,  de  ma  franchise  :  la 
vertu  des  stoïquesme  paraît  plus  noble  et  plus  romaine 
que  la  volupté  d'Epicure. 

PILATE. 

Mais  connaissez-vous  mieux  que  nous  les  mystères  du 
ciel  et  de  l'avenir? 

SÉVÈRE. 

Je  suis  forcé  de  convenir  que  non. 

PILATE. 

Même  vos  maîtres  inclinent  à  confondre  Dieu  avec  le 
monde  et  à  faire  rentrer  à  la  mort  l'âme  dans  la  vie  uni- 
verselle. 

SÉVÈRE. 

Ce  sont  précisément  nos  incertitudes  qui  me  font  ad- 
mirer l'autorité  avec  laquelle  Jésus  parle  d'un  Dieu  vivant, 
du  sort  contraire  des  âmes  après  la  mort,  des  anges,  des 
démons.  Je  me  suis  enquis  avec  curiosité  de  sas  ensdgae- 
ments.  On  dirait  vraiement  qu'il  a  vécu  au  ciel,  comme 
il  le  prétend,  et  qu'il  nous  en  parle  en  témoin  oculaire. 

11 
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PILATB. 

C'est  un  fanatique. 

SÉVÈRE. 

Sans  doute;  mais  il  n*en  a  pas  les  allures.  0  est  dans 
son  langage  et  dans  toute  sa  conduite  d'une  excessive 
simplicité. 

PU^TE. 

Mais  enfin  que  veuiril  ?  Prétend-il  fonder  une  religion 
nouvelle? 

SÉVÈRE. 

Il  ne  paraît  pas;  car  il  fréquente  assidûment  les  syna- 
gogues, et  on  ne  le  voit  point  célébrer  avec  ses  disciples 
un  culte  de  sa  façon. 

PILATE. 

C'est  donc  un  simple  rabbin  comme  Hillel  et  tant  d'au- 
tres ? 

SÉVÈRE. 

Cependant,  authentiques  ou  non,  ses  miracles  font  de 
lui  un  homme  extraordinaire.  Cette  résurrection  de  Lazare 
en  particulier  est  un  fait  qui... 

PILATE. 

Un  fait?  Tu  ne  prends  pas  au  sérieux  de  telles  fables. 

SEVERE  • 

Des  centaines  de  Juifs  en  ont  été  témoins  et  parmi  eux 
des  ennemis  déclarés  du  thaumaturge.  Le  bruit  de  ce  mi- 
racle, vous  le  savez ,  Pilate ,  s'est  propagé  partout,  et  a 
produit  une  impression  immense,  ainsi  que  Font  suffisam- 
ment prouvé  les  foules  innombrables  qui  se  pressaient 
r autre  jour  sur  ses  pas  lors  de  son  entrée  à  Jérusalem. 
Aussi  les  prêtres  Sont-ils  hors  d'eux  de  peur  et  de  colère. 
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PILÀTE. 

Je  dois  convenir  qu*à  cette  heure  nul  gouverneur  ro- 
main ne  se  trouve  en  présence  d'événements  aussi  extraor- 
dinaires... Il  me  suffit,  au  reste,  d'être  persuadé  que  cet 
homme-là  ne  projette  pas  un  soulèvement  populaire.  Je 
le  laisserai  faire  tous  les  miracles  possibles  et  tenir  aux 
foules  tous  les  discours  qu  il  lui  plaira.  Mais  je  crois  vrai- 
ment, Sévère,  que,  si  tu  étais  de  sang  juif,  ce  Jésus  t'au- 
rait compté  parmi  ses  fervents  disciples. 

SÉVÈRE. 

Je  serais  certainement  très  heureux  d'arriver  enfin 
à  une  pleine  certitude  sur  les  grands  problèmes  de  la 
philosophie,  et  la  morale  de  Jésus  ne  me  paraît  pas  dif- 
férer beaucoup  de  la  nôtre.  Mais  cette  foi  qu'il  réclame, 
m'assure-t-on,  pour  ses  enseignements,  pour  sa  mission, 
pour  sa  personne,  me  répugne  excessivement.  Citoyen  ro- 
main, je  ne  pourrais  jamais  être  le  disciple  d'un  de  ces 
Juifs  que  le  monde  entier  réprouve.  Puis,  il  parle  sans 
cesse  de  repentance,  de  pardon,  de  salut  ;  or  le  stoïcien, 
qui  ne  vit  que  pour  la  vertu,  ne  peut  être  un  coupable  qui 
ait  à  demander  de  Dieu  sa  grâce.  Je  ne  sais  si,  à  tout  pren- 
dre, il  y  a  dans  mon  cœur  plus  de  r^ulsion  ou  plus  d'at- 
trait pour  ce  docteur,  que  je  ne  connais  d'ailleurs  que  par 
des  récits  plus  ou  moins  inexacts. 

PILATE. 

Sévère,  je  suis  plus  philosophe  que  toi  :  tout  ce  qu'il 
enseigne  ou  n'enseigne  pas,  m'est  parfaitement  indiffé- 
rent. (Hermann  estre.)  Quel  rapport  m'apportes-tu  de  la  jour- 
née? 

HERMANN. 

La  foule  a  été  très  agitée.  Elle  attendait  d'heure  en 
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heure  avec  une  impatience  croissante  le  prophète  de  Na- 
zareth. Il  n*est  pas  venu,  elle  en  a  été  très  surprise  et 
même  très  irritée.  La  ville  à  cette  heure  avancée  de  la 
nuit  est  d'ailleurs  tranquille;  mais  je  crains  que  la  multi- 
tude ne  s'associe  aux  prêtres  pour  faire  mourir  Jésus. 

PILATE. 

Dis-moi,  Arminius,  n*est-il  pas  à  craindre  que  ce  roi  des 
Juifs,  comme  on  l'appelle  depuis  quatre  jours,  ne  soulève 
toute  la  nation  contre  nous? 

HERMANN. 

Il  ne  le  fera  jamais. 

PILATE. 

Prends  un  siège  ;  j'ai  confiance  en  ta  fidélité  et  en  ton 
jugement.  Tu  n'es  qu'un  humble  centenier,  mais  on  m'as- 
sure que  tu  es  fils  de  prince. 

HERMANN  s'asscyaDt. 
On  ne  vous  a  pas  trompé,  Pilate.  Dans  les  forêts  de  ma 
patrie,  j'avais  entendu  parler  de  votre  empereur  qui  ré- 
gnait sur  le  monde  presque  entier.  Je  voulais,  selon  nos 
mœurs  germaines,  servir  librement  un  roi.  Je  suis  venu  à 
Rome  offrir  mes  serviœs  au  roi  le  plus  puissant  de  tous, 
et  me  voici  centenier  jusques  au  jour  où  il  me  plaira  de 
retourner  dans  mon  pays. 

.  PILATE. 

La  noblesse  de  tes  sentiments  répond,  Arminius,  à  celle 
de  ta  naissance,  et  quoique  ton  nom  soit  pour  nous  de 
mauvais  augure,  je  te  tiens  pour  autant  dévoué  à  la 
gloire  de  Rome  qu'aucun  de  nos  autres  officiers.  Aussi  je 
désire  m'entretenir  avec  toi  des  graves  événements  qui 
se  préparent  ici.  Pourquoi  crains-tu  l'union  de  la  foule  et 
des  prêtres  î 
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HIIRMANN. 

On  TOUS  arrachera  la  condamnation  de  cet  innocent, 
et  ce  serait  un  éternel  opprobre  pour  vous,  Pilate,  et  pour 
Rome. 

PILATE. 

Aussi  n'y  réussira-t-on  pas. 

HERMANN. 

Que  votre  Jupiter  vous  entende  et  vous  fortifie  î  Si  vous 
cédiez,  je  demanderais  le  jour  même  mon  congé  et  retour- 
nerais dans  mon  pays  raconter  tout  ce  que  je  sais  de  ce 
Jésus  et  de  son  peuple. 

PILATE. 

De  son  peuple  ?  Mais  il  est  odieux  à  la  terre  entière. 

HERMANN. 

Que  m'importe  le  jugement  du  monde  I  J'ai  vu  et  étu- 
dié, j'ai  réfléchi  et  comparé. 

PILATE. 

Et  qu'as-tu  découvert? 

HERMANN. 

Vous  connaissez  les  mœurs  de  Rome.  On  me  dit  bien 
que  pendant  plusieurs  siècles  Rome  ne  fut  pas  témoin 
d'un  seul  divorce  :  aujourd'hui  on  y  chercherait  en  vain 
un  seul  couple  uni  pour  la  vie  par  l'estime  et  l'amour;  m, 
au  contraire,  chez  ces  Juifs  que  vous  méprisez  parce  que 
vous  ne  les  comprenez  pas,  j'ai  retrouvé  nos  épouses 
chastes^et  pures,  nos  pudiques  et  modestes  jeunes  filles, 
nos  familles  unies  par  de  vives  et  profondes  affections,  et 
j'ai  béni  notre  grand  Dieu  Odin  de  ce  que  dans  mon  pays 
le  divorce  et  l'adultère  sont  beaucoup  plus  rares  encore 
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qu'en  Judée.  Les  secondes  nooes  même  sont  chez  nous  à 
peine  tolérées;  nous  ne  savons  pas  ce  que  c'est  que  Tinfeui- 
ticide,  qui  est  votre  honte  ^,  et  en  Judée  comme  en  Ger- 
manie les  serviteurs  ne  sont  point  des  esclaves  qu'on  jette 
en  nourriture  aux  poissons  dans  les  viviers^.  Pour  la  re- 
ligion enfin,  vous  ne  croyez  plus  à  vos  dieux,  tandis  que 
les  Juifs  ont  une  foi  aussi  complète  en  leur  Jéhovah  que 
nous  en  Odin  et  en  son  fils  Thor.  Vos  temples  sont  rem- 
plis d'idoles:  celui  de  Jérusalem  n'en  recèle  aucune,  et 
nous  adorons  dans  l'immensité  de  nos  forêts  l'invisible  Di- 
vinité que  rien  ne  rappelle  à  nos  sens  ^.  La  foi  des  Hébreux 
est  sœur  de  la  nôtre.  Nous  sommes  prédestinés  à  adorer 
le  même  Dieu. 

SÉVÈRE 

Et  comment  s'opérera  ce  rapprochement  entre  nos  su- 
jets et  nos  ennemis? 

HERMANN. 

Je  ne  sais.  Odin  y  avisera.  Il  se  nomme  le  père  de  tous. 

SÉVÈRE. 

Tes  paroles  m'étonnent  plus  que  je  ne  puis  dire.  Notre 
grand  philosophe  Zenon  a  dit  qu'un  jour  tous  les  peuples 
formeront  un  troupeau  unique  sous  un  seul  berger.  Mais 
ton  Odin,  qui  se  dit  le  père  de  tous,  semble  se  soucier  peu 
de  l'être  des  Romains. 

HERMANN. 

Au  degré  de  corruption  où  les  Romains  sont  tombés,  il 
n'y  a  plus  d'espoir  de  relèvement. 


*  Tacite,  Germanie,  18  et  19. 
»  Ibid.  25. 

•  Ibid.  9. 
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SÉYÈRB. 

Tu  ne  connais  pas  la  puissance  de  la  vertu  stoïque. 

HBRMANN. 

Je  Fai  vue  mourir  avec  un  courage  héroïque  :  je  ne  la 
vois  pas  rendre  la  vie  à  ce  cadavre. 

PILATE. 

Arminius,  tu  oublies  à  qui  tu  parles. 

HERMÂNN. 

Je  parle  en  homme  libre  à  des  hommes  libres.  Mais  à 
votre  ordre,  Pilate,  je  me  tais  et  retourne  à  mon  poste. 

piLÀTE,  après  on  moment  de  sileflce. 
Quel  jugement  portes-tu  sur  Jésus? 

HERMANN. 

Quand  je  le  vois  passer  au  milieu  de  ses  douze  apôtres, 
je  le  prends  pour  un  de  nos  rois  entouré  de  douze  jeunes 
nobles  qui  ont  fait  serment  dans  leur  cœur  de  lui  rappor- 
ter toute  la  gloire  de  leurs  exploits  et  de  lui  être  fidèles 
jusqu'à  la  mort*. 

PILATE. 

Ta  pensée  est-elle  que,  comme  vos  rois,  il  conduira  ses 
disciples  à  la  bataille? 

HERMANN. 

Je  ne  le  pense  point;  mais  s'il  le  faisait,  il  serait  invin- 
cible. 

FILATE. 

Invincible  !  et  pourquoi  ? 

HERMANN. 

Parce  qu'il  se  fait  aimer. 

*  Tacite,  Germanie,  14. —  Voir  le  poëme  Der  Heliand, 
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Aimer  sa  patrie  est  partout  le  devoir  du  citoyen  ;  aimer, 
son  roi,  cela  ne  se  voit  nulle  part. 

IIERMANN. 

Aimer  Odin,  son  prince  et  le  pays  de  ses  pères,  voilà  le 
mot  d'ordre  du  Germain. 

PILATE. 

Mais  si  Jésus  ne  saisit  pas  les  armes,  que  peut-il  vouloir 
de  ses  disciples? 

HERMANN. 

Sans  doute  qu'ils  annoncent  au  monde  la  vérité. 

PILATE. 

La  vérité,  nul  ne  la  connaît. 

HERMANN. 

J'imagine,  à  voir  son  regard  si  ferme  et  si  doux  à  la 
fois,  que  lui  la  possède. 

PILATE. 

Mais  comment  la  ferait-il  accepter  des  nations? 

HERMANN. 

Je  ne  sais  ;  mais  qu'il  vienne  en  Germanie,  et  je  me 
fais  son  disciple. 

PILATE. 

Arminius,  je  ne  te  comprends  plus  et  doute  que  tu  te 
comprennes  toi-même. 

HERMANN. 

Il  y  a  dans  cet  homme,  dans  ses  regards,  dans  le  son 
de  sa  voix,  dans  ses  discours,  dans  ses  miracles,  dans  sa 
bonté,  dans  sa  sainteté,  je  ne  sais  quelle  force  secrète  qui 
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m'attire  et  me  charme.  Nous  disons  qu'il  y  a  quelque  chose 
de  divin  chez  la  femme ^;  certainement  cet  homme  est  un 
prophète  inspiré,  un  être  surhumain. 

PILATE. 

Un  Hercule,  un  demi-dieu? 

HERMANN. 

Pourquoi  pas?  si  nos  dieux  n'étaient  pas  tous  des  dieux 
des  batailles,  je  ne  serais  point  surpris  que  ce  Jésus  ne  fût 
Thor  fait  homme. 

PILATE. 

Mon  cher  Arminius,  ta  folie  pourrait  être  contagieuse. 
Retire- toi. 

HernaDO  s'en  yi. 

SÉVÈRE. 

Ces  Germains  valent  mieux  que  nous.  Ils  deviendront 
nos  maîtres,  et  si  ce  Jésus  fonde  une  religion  nouvelle, 
elle  spra  la  leur  et  non  la  nôtre. 

PILATE. 

Trêve,  Sévère,  à  tous  ces  propos  insensés.  Allons  en 
perdre  jusqu'au  souvenir  dans  un  paisible  sommeil.  La 
troisième  veille  a  déjà  sonné. 

*  Tacite,  Germanie^  8. 
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Eljâda,  Xénophane,  Strabon,  Péneste,  Syrus  descendent  le  mont 
des  Oliviers,  vers  la  4«  heure  du  jour  ou  40  h.  du  matin. 


STRABON. 

De  nos  entretiens  il  me  paraît  résulter  que  vous  atten- 
dez du  ciel  un  Messie  qui  ferait  des  miracles,  et  que  nous, 
nous  cherchons  par  nous-mêmes  la  sagesse  et  le  souverain 
bien  *. 

EUÂDA. 

Vous  cherchez  et  ne  trouvez  pas.  Mais  faisons  trêve 
à  nos  discussions  et  laissez-moi  redevenir  votre  guide. 
Voyez-vous  à  notre  droite  ce  jardin  de  Gethsémané  ou 
du  pressoir  des  olives  ?  Il  appartient  à  un  de  mes  amis, 

^  1  Cor.  I,  22. 
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disciple  déclaré  du  Prophète.  C'est  une  des  retraites  favo- 
rites de  Jésus.  Dans  ses  courts  et  rares  séjours  à  Jérusa- 
lem, il  aime  à  s'y  réfugier,  loin  des  bruits  du  monde, 
et  à  passer  des  heures  paisibles  avec  ses  apôtres  sous  Tom* 
brë  épaisse  de  ces  beaux  arbres.  —  Considérez  ces  im- 
menses murailles  qui  soutiennent  les  terrasses  du  temple  : 
elles  datent  de  mille  ans  ;  c'est  notre  roi  Salomon  qui  les 
a  construites;  elles  sont  en  blocs  énormes.  —  La  porte 
dont  nous  allons  franchir  le  seuil,  est  celle  des  Brebis^. 

PIERRE  arec  jeân,  passe  d'an  pas  rapide  à  côté  d'EIjada  et  des  étran- 
gers, qu'ils  devaocent. 
Salut,  Eljada  I 

EUADA. 

Salut,  Pierre  I  Salut,  Jean!  Vous  allez  à  Jérusalem  sans 
votre  Maître? 

PIERRE. 

Il  nous  envoie  préparer,  un  jour  avant  la  fête,  le  souper 
de  l'agneau  pascal. 

EUADA. 

Quel  est  celui  de  ses  amis  qu'il  honore  de  sa  présence  ? 

PIERRE. 

Nous  ne  le  savons  point  encore.  Il  nous  a  simplement 
dit  de  suivre  en  silence  un  homme  que  nous  rencontre- 
rions portant  une  cruche  d'eau  et  d'entrer  après  lui  dans 
la  maison  dont  il  est  le  serviteur. 

EUADA. 

II  est  convenu  de  cette  rencontre  avec  le  propriétaire  de 
la  maison? 

^  A  Test  de  la  ville  étaient  au  moins  cinq  portes.  On  en  sait  les 
noms,  mais  la  position  en  est  très  incertaine. 
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PIERRE. 

impossible,  car  depuis  notre  arrivée  dans  cette  ville,  le 
Seigneur  ne  nous  a  pas  quittés  un  seul  instant.  Tout  me 
porte  à  croire  qu'il  se  défie  de  Tun  de  nous,  et  qu'il  craint 
d'être  trahi  au  milieu  du  repas.  Il  nous  témoigne  un  ex- 
trême désir  de  passer  en  paix  ces  heures-là  avec  nous. 
Hélas  t  il  veut  sans  doute  nous  donner  ses  dernières  ins- 
tructions. 

XÉNOPHANE. 

Mais  s'il  ne  s'est  pas  entendu  avec  son  hôte,  comment 
peut-il  savoir  que  l'esclave  se  trouvera  sur  votre  chemin  ? 

PIERRE. 

Vous  ne  connaissez  pas  notre  Seigneur  ;  il  voit  les  cho- 
ses futures  et  lointaines  comme  nous  voyons  les  choses  pro- 
chaines et  présentes. 

Tous  ensemble  franchisseiit  la  porte  et  s'ivaoceDt  dans  li  ine. 

STRABON. 

Quelle  foule  se  presse  dans  ces  rues  I  II  n'est  pas  facile 
de  se  frayer  un  passage. 

PIERRE. 

Voici  un  homme  portant  une  cruche  d'eau.  Il  marche 
devant  nous.  Suivons- le. 

JEAN. 

Il  prend  une  rue  écartée  et  solitaire. 

XÉNOPHANE  à  EIjada. 
Où  vont  ces  deux  jeunes  gens  ? 

EUADA. 

Ne  voyez-vous  pas  le  serviteur  qui  les  précède?  Il  ne  se 
doute  pas  qu'il  est  leur  guide. 

STRABON. 

C'est  étrange. 
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Micaêl  et  les  anges  dans  les  deux.  —  Satan  et  Sammaêl  dans  les 
nuages.  —  Sur  la  terre  le  cénacle.  —  Il  est  la  douzième  heure 
du  jour  ou  6  heures  du  soir. 


JUDAS  à  pirt. 

Eu  célébrant  la  Pàque  vingt-quatre  heures  avant  le 
jour  de  la  fête,  il  déjoue  tous  mes  plans.  Les  soldats  et  les 
sergents  ne  seront  pas  à  leur  poste.  Combien  de  temps  ne 
faudra-t-il  pas  pour  les  rassembler?  Si  je  m'échappais  main- 
tenant ?  Mais  ce  serait  me  trahir. 

JÉSUS. 

J*ai  vivement  désiré  de  manger  cet  agneau  de  Pà- 
que avec  vous,  avant  que  je  souffre;  car  je  vous  le 
dis,  je  n'en  mangerai  plus  jusqu'à  ce  que  la  Pàque 
soit  accomplie  dans  le  royaume  de  Dieu,  (11  hit  cirenler 
la  première  conpe  pleine  de  vin  et  passe  les  herbes  amères  que  ckacnn  plonge 
dans  une  sauce  rougeàtre  faite  de  fmits  doui.)  Prenez  la  coupe  et 
la  distribuez  entre  vous.  Or,  je  vous  dis  que  je  ne 
boirai  plus  du  fruit  de  la  vigne  jusqu'au  jour  où  je 
le  boirai  nouveau  avec  vous  dans  le  royaume  de  mon 
Père^,  • 

^  Luc  XXII,  15  sqq.;  Matth,  XXVI.  29;  Marc  XIV,  25. 
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Pendant  le  discours  de  Micaêl,  Jésus,  célébrant  la  Pâque  suivant  le 
rite  traditionnel,  fait  circuler  la  seconde  coupe,  rappelle  la  déli- 
vrance dont  la  Pâque  est  la  consécration  et  explique  les  rites  du 
saciifice^ 


MIGAEL  aux 

Approchez-vous  de  moi,  contemplez  le  Sauveur  au  ce' 
iiacle  et  prêtez  à  mes  paroles  une  oreille  attentive. 

Vous  le  voyez  célébrer  comme  un  simple  Israélite  la 
Pâque  avec  ses  disciples.  Il  s'en. faut  de  peu  que  sa  séré- 
nité ne  leur  fasse  oublier  l'imminence  de  sa  mort,  Jean 
seul  s'étonne  d'un  calme  aussi  profond;  car  il  a  présent  à 
l'esprit  le  trouble  subit  qui  s'est  emparé  de  son  Seigneur 
avant-hier  dans  le  temple  en  présence  des  Hellènes.  Il 
cherche  à  comprendre  un  tel  oubli  de  soi-même  à  la  veille  du 
martyre.  Il  admire  un  amour  qui  s'épanche  sur  eux  aussi 
abondant,  aussi  tendre  à  l'approche  du  dernier  supplice 
qu'aux  heures  les  plus  paisibles,  et  il  contemple  avec 
adoration  dans  le  fils  de  Marie  le  Fils  unique  de  Dieu  qui, 
se  sachant  venu  de  Dieu,  sait  aussi  qu'il  va  retour- 
ner vers  Dieu.^ 

Mais  nous  qui  lisons  dans  le  cœur  du  Prophète,  nous 
voyons  avec  quelle  énergie  de  volonté  il  refoule  dans  le 
fond  de  son  âme  ces  terreurs  de  l'expiation,  dont  au  mo- 
ment voulu  il  rompra  lui-même  toutes  les  digues.  Sous  ce 
front  qu'on  dirait  impassible,  et  dans  ce  regard  d'où  ne 
jaillit  nul  éclair,  nous  découvrons'  l'infinie  compassion 
d'un  Dieu  pour  les  enfants  déchus  d'Adam,  la  joie  d'un 
Dieu  qui  par  sa  mort  va  leur  rendre  la  vie,  et  Tintelli- 

^  Voyez  F.  Godet:  Commentaire  sur  St  Luc,  t.  II,  p.  344. 
*  Jean  XIII,  3  sqq. 
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gence  d'un  Dieu  qui,  dans  une  même  pensée,  embrasse  le 
passé,  le  présent  et  l'avenir.  De  même  que  l'homme  volt 
se  réfléchir  dans  une  goutte  de  rosée  la  terre  et  les  cieux, 
ainsi  le  Seigneur  contemple  dans  la  mort  de  l'agneau  pas- 
cal en  Egypte  sa  propre  mort  qui  sera  le  salut  de  l'uni- 
vers. Il  est  l'agneau  qui,  dans  les  décrets  divins,  a  été  im- 
molé dès  avant  la  création  du  monde.  Le  sang  de  la  vic- 
time terrestre  avait  en  une  certaine  nuit  préservé  de  la 
mort  les  premiers  nés  d'une  peuplade  captive  dont  Jého- 
vah  allait  briser  les  fers  :  le  sang  de  la  céleste  victime  va 
délivrer  de  la  mort  éternelle  de  l'âme  tous  les  êtres  déchus, 
les  purifier  de  toutes  leurs  souillures,  leur  garantir  la  ré- 
mission de  tous  leurs  péchés,  les  réconcilier  avec  le  Dieu  trois 
fois  saint,  leur  ouvrir  l'ère  de  la  grâce  et  de  la  paix.  Puis 
le  Seigneur  contemple  dans  cet  agneau  que  vont  manger 
ses  disciples,  sa  propre  substance  qui  deviendra  l'aliment 
spirituel  du  monde.  Le  monde,  plongé  dans  le  péché,  se 
nourrit  de  convoitises  et  de  vanités  qui  tuent  l'âme;  il 
apaise  sa  faim,  il  étanche  sa  soif  avec  des  poisons  qu'on  lui 
sert  dans  des  coupes  dorées  ;  il  se  croit  plein  de  vie,  de 
santé,  de  force,  et  il  se  meurt.  Jésus  voit  avec  une  indi- 
cible tristesse  tous  les  enfants  d'Adam  descendre  ainsi  dans 
le  sépulcre  en  rêvant  du  ciel;  il  leur  apporte  la  vérité  qui 
est  leur  vie,  la  sainteté  qui  est  leur  santé,  la  joie  du  par- 
don qui  est  leur  force.  Agneau  divin  qui  est  égorgé  pour 
leur  salut,  il  se  donne  lui-même  à  eux  en  pâture;  son 
corps,  qu'il  livre  à  la  mort,  sera  véritablement  leuf  nour- 
riture, son  sang  véritablement  leur  breuvage^.  Il  sert 
leur  manne  invisible  pendant  les  siècles  que  ses  disciples 
passeront  dans  le  désert^  méconnus,  outragés,  persécutés, 

1  Jean  VI. 
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immolés.  Mais  le  temps  viendra  (il  Ta  déclaré  tout  à 
rheure  à  ses  disciples)  où  son  Eglise  aura  sur  la  terre  un 
âge  de  repos  et  de  bonheur;  alors  il  reviendra  des  deux 
s'asseoir  avec  ses  disciples  à  un  banquet  qui  n'en  sera 
plus  un  de  trépas  et  de  deuil. 

JÉSUS  prend  un  pain  sans  levain. 
0  DieUy  je  te  hénis  de  ce  que  tu  m'as  envoyé  sur  la 
terre,  pour  être  la  rançon  et  le  pain  de  vie  de  tous  ceux 
qui  croient  en  moi.  (11  rompt  le  pain  et  le  dislriboe  aux  apétres)  Pre- 
nez, mangez^  ceci  est  rompu  pour  vous;  faites  ceci 
en  mémoire  de  moi, 

JUDAS  iscARioT  à  Slfflon  le  zélote. 
Ce  n'est  pas  là  le  rite  de  la  Pâque.  Pourquoi  le  Maître 
viole-t-il  la  tradition  ? 

SIMON.      . 

Le  Fils  de  l'homme,  qui  est  le  maître  du  sabbat,  ne  le 
serait-il  pas  de  la  Pàque? 

JEAN  à  Jésus. 

Est-ce  là  ce  que  tu  nous  disais  l'an  passé,  à  Capernaiim, 
pendant  les  jours  de  la  Pâque  :  <  Je  donnerai  ma  chair 
pour  la  vie  du  monde.  Si  vous  ne  mangez  la  chair  du 
Fils  de  rhomme  et  ne  buvez  son  sang,  vous  n'aurez 
point  la  vie  en  vous-mêmes  et  je  ne  vous  ressusciterai 
point  au  dernier  jour  >  ? 

JESUS. 

Tu  m'as  bien  compris,  et  l'Esprit  de  vérité  t'expliquera 
un  jour  toutes  mes  paroles. 

SAMMAEL  à  Satan. 
Que  veut-il  dire  en  ordonnant  à  ses  disciples  de  manger 
son  corps? 
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SATAN. 

Je  ne  sais;  on  dirait  qu*il  veut  fonder  une  cérémonie 
commémorative  de  sa  mort. 

SAMMABL. 

Hais  sa  mort  est  notre  victoire.  Quel  homme  a  jamais 
eu  la  pensée  d'éterniser  le  souvenir  de  sa  défaite  !  Et  quel 
rapport  y  a-t-il  entre  la  mort  et  un  morceau  de  pain  ? 

SATAN. 

Tout  n'est  qu'énigme  chez  ce  Nazaréen.  En  trois  ans  il 
a  prononcé  plus  de  paroles  inintelligibles  que  tous  les 
fils  d'Adam  en  quarante  siècles. 

JÉSUS, 

apès  aToir  mogé  ayec  ses  disciples  l'ijpeaii  |»scal,  le  «niper  tenniiié, 

prend  la  coupe  de  bénédiction. 
Je  te  bénis,  à  Dieu,  et  te  rends  grâces  de  ce  que  tu 
as  par  mon  sang  réconcilié  le  monde  avec  toi.  —  Il  tend  la 
conpe  à  ses  apôtres.  Buvez-en  tous;  ceci  est  mon  sang,  le 
sang  de  la  nouvelle  Alliance^  qui  est  répandu  pour 
plusieurs  en  rémission  des  péchés.  Faites  ceci  en 
m,émoire  de  moi,  toutes  les  fois  que  vous  en  boirez 
jusques  à  mon  retour, 

MICABL. 

L'ancienne  Alliance  est  abolie,  la  Nouvelle  se  fonde  en 
la  mort  et  le  sang  de  la  Victime. 

LA  MULTITUDE  DBS  ANGBS. 

L'Alliance  de  grâce  est  fondée  dans  le  sang  du  Seigneur- 
Dieu.  Alléluia)  Alléluia) 

SAMMABL. 

Entends-tu  dans  les  cieux  ces  cris  d'allégresse)  Quelle 
si  grande  joie  peut  y  causer  la  mort  sanglante  de  cet 
homme-là?  12 
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SATAN. 

Nouvelle  illusion  des  anges  I  Ont-ils  poussé  d'assez 
grands  cris  de  joie  lorsque  se  formait  cette  terre  qui  était 
prédestinée  à  être  mon  empire^?  Ont-ils,  sur  le  Sinaï, 
assez  glorifié  leur  Maître  quand  il  donnait  aux  Hébreux 
une  loi  qui  dans  mes  mains  est  devenue  la  cause  de  tous 
leurs  maux  ?  Qu'ils  chantent  à  cette  heure  la  mort  du  Na- 
zaréen! Je  ne  m'en  effraie  point. 

JUDAS  à  Sinon. 

Je  ne  puis  comprendre  comment  il  ose  nous  ordonner 
de  nouveau^  de  boire  son  sang.  A-t-il  donc  oublié  que  l'E- 
ternel nous  a  déclaré  par  Moïse  qu'il  retrancherait  de  son 
peuple  qui  commettrait  un  pareil  crime?  ^ 

SIMON. 

Qu'est-ce  que  le  sang  des  animaux  a  de  commun  avec 
celui  du  Fils  de  Dieu? 

JUDA§.     ■ 

Mais  le  sang  est  le  sang  I 

SIMON. 

Puissions-nous  nous  abreuver  chaque  jour  du  sang  versé 
pour  la  rémission  de  nos  péchés  ! 


THADDÊB. 

Quand  le  Maître  nous  aura  quittés,  qui  sera  notre  chef? 

THOMAS. 

Jean,  qu'il  a  pris  à  sa  droite  et  qu'il  aime  plus  que  nous 


tous. 


»  Job  XXXVIII,  7.    -    •  Jean  VI,    53.  -    »  Lévit.  VU,  62; 
XVU,  10. 
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SIMON,' 

Pierre  est  le  t)reinîer  ;  c'est  sur  sa  fei  que  le  Sogneur 
fonde  son  Eglise. 

JUDAS. 

Nous  sommes  tous  égaut,  tous  frères.  Il  l'a  dit^  :  Ml  ne 
peut  être  notre  chef. 

SIMON. 

Mais  nos  fonctions  ne  sont  pas  toutes  les  mêmes,  et  il 
en  est  de  plus  relevées  que  les  autres, 

THOMAS. 

Je  ne  doute  pas  que  le  Seigneur  ne  transmette  ses  pou- 
Yoîrs  à  Jean. 

JUDAS. 

A  Jean  t  je  ne  me  soumettrai  jamais  à  lui. 

SIMON. 

Céphas  réclamerait  ses  droits;  car  ce  n'est  pas  sans 
raisons  que  le  Maître  lui  à  donné  le  nom  de  Pierre. 

JACQUES  fils  d'Alphée. 

Vous  troublez  par  vos  querelles  notre  dernier  souper  ! 
Le  Maître  vous  écouté...  Voyez  doncf  il  $è  lève  de  table f 
que  va-t-il  faire?...  Il  ôte  sa  robe,  se  ceint  â^un  linge, 
verse  de  Veau  dans  un  bassin,,, 

SATAN  àSammael. 

Vois  donc  quelle  leçon  il  donne  à  ses  disciples  !  Il  leur 
lave  les  pieds  et  les  essuie.  Qui  aurait  imaginé  que  le 
Fils  de  Dieu  s'abaissât  à  un  service  aussi  vill  Pierre  ré- 
siste^ mais  en  étourdi,  selon  sa  coutume  :  <  Jamais  les 
pieds  »,  puis  un  instant  après  <  non  seulement  les  pieds^ 

»  Matth.  XXni,  8. 
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mais  les  mains  et  la  tête  •.  Les  suivants  se  taisent,  em- 
barrassés et  confus.  Judas,  dans  le  fond  de  son  coeur,  res- 
sent pour  son  Seigneur  lavant  tous  ces  pieds  sales  et  pou* 
dreux,  le  mépris  de  Mical  pour  David  dansant  devant 
Varche.  Jean  seid  se  recueille  et  prie. 

UN  DES  ANGES. 

0  toi  par  qui  Dieu  a  créé  toutes  choses,  et  qui  te  fais 

le  serviteur  de  ces  mortels,  nous  exaltons  ta  charité,  ta 

grandeur,  ta  majesté.  Nous  fadorons,  6  notre  Seigneur  et 

notre  Dieu  1 

jEANàpirt. 

Quels  sont  ces  chants  confus  qui  retentissent  sur  nos 
têtes?  0  mon  Seigneur  et  mon  Dieu  qui  fhumilies  à  ce 
point  devant  nous,  tu  sais  pourtant  que  ton  Père  fa 
donné  toutes  choses  entre  tes  mains !^  Oh!  que  tu  es 
grand  dans  ton  abaissement! 

SATAN. 

Ce  Jean  pourrait  me  faire  regretter  les  cieux  1 

JÉSUS,  apès  ayoir  repris  sa  robe  et  s*ètre  remis  ï  table. 

Savez-vous  ce  que  je  vous  ai  fait?,,.  Moi  qui  suis 
le  Seigneur  Je  vous  ai  donné  un  exemple  afin  que 
vous  le  suiviez.  En  vérité^  en  vérité  je  voua  dis  que 
le  serviteur  n'est  pas  plus  grand  que  son  maitre,  ni 
l'envoyé  que  celui  qui  l'a  envoyé.  Si  vous  savez  ces 
choses,  vous  êtes  bienheureux,  pourvu  que  vous  les 
pratiquiez.  Je  ne  parle  point  de  vous  tous  :  je  sais 
qui  sont  ceux  que  j'ai  choisis;  mais  il  faut  que  cette 
parole  de  l'Ecriture  soit  accomplie:  «  Celui  qui  mange 
du  pain  avec  moi,  a  levé  le  pied  contre  moi  ».  Je  vous  le 

1  Jean  XIII,  3. 
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dis  dès  à  présent^  ainant  que  la  chose  arrive,  afin 
que,  lorsqu'elle  sera  arrivée,  vous  me  reconnaissiez 
pour  ce  que  je  suis.  A  vous  qui  avez  persévéré  avec 
moi  dans  mes  épreuves,  je  vous  transmets  le  royaume 
comme  mon  Père  me  l'a  transmis.  Vous  serez  assis 
sur  des  trônes  jugeant  les  douze  tribus  d'Israël  *. 

JUDAS  à  part.  * 

■ 

Je  ne  ycjux  pas  d'un  trône  où  Ton  ne  s'asseoit  qu'à  la 
condition  de  laver  les  pieds  à  ses  sujets. 

UN  ANOB. 

Quelle  émotion  saisit  le  Sdgneur  f  son  eqirit  se  trouble, 
la  présence  du  traître  lui  fait  mal.  Il  ne  peut  devant  lui 
laisser  se  répandre  sur  ses  amis^  sop  amour  qui  déborde... 

JÉSUS. 

En  vérité,  en  vérité,  je  vous  dis  que  Vun  de  vous 
m,e  trahira. 

THOMAS. 

Serait-ce  moi?  * 

HATTfflEU,  THADDÉB,  SUfON^ 

Est-ce  moif 

NATHANAEL  à  Philippe. 
Qui  donc  d'entre  nous  est  le  traître?, 

JÉSUS. 

Celui  qui  me  trahit,  est  à  table  avec  moi.  Le  Fils 
de  l'homme  sans  doute  s'en  va,  selon  qu'il  est  écrit  de 
lui;  mais  malheur  à  celui  qui  le  trahit  I II  eût  mieux 
valu  pour  lui  de  ne  point  naître  cet  homme^là^. 

1  Jean  XUI  et  Luc  XXII,  24  sqq. 

»  Jean  XV,  14  sqq. 

»  Luc  XXU,  21  sqq.  ;  Marc  XIV,  21  ;  Matth.  XXVI,  ^. 
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IUDA9  à  imm. 
Qui  d*entrenoi»  trahirait  notre  bon  Mattre? 

SIMON. 

Celui  qui,  comme  moi,  avait  cru  trouver  en  lui  le  Mes- 
sie conquérant  et  glorieux  de  certaines  prophéties,  et  qui 
se  refuserait  à  adorer  FAgneau  marchant  muet  à  la  bou- 
cherie comme  Fa  prédit  Esaïe*. 

JUDAS.  .   ' 

Les  vieux  oracles  devalnt  s'accomplir  en  plein,  ce  serait 
certainement  rendre  service  au  Seigneur  que  de  le  forcer 
à  se  révéler  dans  toute  sa  splendeur. 

SIMON* 

Quel  langage  tiens-tu  là,  Judas!  Nous...  contraindre... 
le  Seigneur! 

JUDAS. 

Je  voulais  dire  que  j'aimerais  à  voir  se  produire  certai- 
nes circonstances  qui... 

SIMON.  ^      .  , 

Judas,  le  Maître  xious  parle  de  rédemption  et  non  de 
conquêtes. 

.   JUDAS. 

Oui...  de  rédemption...  de  trahison...  Non  certainement 
je  ne  trahirai  pas  le  Fils  de  Fhomme...  Ce  n'est  pas  moi  qui 
suis...  tu  sais...  le  démon...  dont  il  parlait  à  CapernaQm. 

SATAN. 

Ha  !  le  malheureux!  il  hésite,  il  rougit.  Mais  on  ne  m'ou- 
vre pas  impunément  son  oteur  à  deux  battants,  comme  il 
Fa  fait  hier.  Il  disparaît  dn  majè  ^. 


»  LUI,  7-10. 

'  Je  fais  droit  ici  à  Jean  XIII,  2,  comme  j'ai  plus  haut  fait  droit  à 
Luc  XXII,  B. 
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JEAN,  sur  on  signe  fie  hi  fait  Pierre,  ku  à  Jésss. 

Seigneur  y  tu  vois  dans  quelle  angoisse  nous  met  ta 
parole.  Nous  sommes  si  faibles  que  nous  craignons  tous 
de  t*abandouner  ;  mais  te  trahir  I  non,  nous  ne  le  ferons 
jamais.  Indique-moi  par  un  signe  qui  est  ce  malheureux. 

JÉSUS. 

C'est  celui  à  qui  je  donnerai  le  morceau  trempé, 

JUDAS. 

Simon,  explique-moi  donc  pourquoi  Ton  prétend  qu'un 
de  nous  est  un  traître?  Ce  soupçon  est  une  injure  pour 
nous  tous.  Ne  sommes-nous  pas  venus  tous  ici  au  péril 
de  nos  jours  ?  * 

SIMON. 

Judas,  lève  donc  les  yeux  :  le  Maître  te  tend  un  mor- 
ceau trempé. 

JUDAsàSinoB. 

C'est  en  vérité  irop  de  bonté.  Non  certainement  je  ne 
le  ferai  pas... 

SATAN  derrière  idas. 
Judas  t 

JUDAS  se  retoamant. 
Qui  m'appelle? 

SATAN. 

Ton  père. 

JUDAS. 

Ha!...  qui  me  secoue  de  nouveau  tout  le  corps? 

SIMON. 

Judas,  qu'as- tu?  Tu  trembles  de  tous  tes  membres. 
1  Jean  XI,  16. 


184  TROISIÈME  JOURNÉE. 

■ 

JUDAS. 

Je  ne  sais,  j'ai  froid.  Mon  cœur  se  glace...  mon  esprit 
s'éclaire.  Je  reviens  à  moi...  Il  se  lèye,  s*approelie  deiésos  et  il 
loi  dit  à  denii-Yoii:  Maître,  est-ce  moi? 

JÉSUS  à  demi-YMX. 

Tu  Vas  dit.  Haut.  Fais  sans  tarder  ce  que  tu  veux 
faire. 

SIMON  à  Thaddée. 

Que  se  passe-t-il?  Judas  s'en  va  Tair  irrité.  Que  signifie 
Tordre  que  lui  a  donné  le  Seigneur  ? 

THADDÉE. 

Sans  doute,  comme  il  a  la  bourse,  il  doit  aller  acheter 
ce  qui  est  nécessaire  pour  la  fête, 

MATTHIEU. 

Ou  distribuer  quelque  argent  aux  pauvres. 
JUDAS,  ei  sortant  de  la  maison. 

Quelle  nui7  obscure  ^1  Jamais  les  ténèbres  n*ont  été  aussi 
épaisses.  Mais  il  fait  jour  au-dedans  de  moi.  Je  vais  aver- 
tir Caïphe  de  réunir  sans  tarder  les  gens  qu'on  a  mis  à 
mon  commandement. 

SATAN,  remontant  dans  le  nnage,  à  Sammaêl. 

Dans  peu  d'heures  le  Fils  de  Dieu  sera  aux  mains  de  nos 
amis. 


UN  ANGE. 

Comme  le  Seigneur  a  l'âme  soulagée  par  le  départ  du 
traître  !  Mais  il  ne  peut  encore  laisser  un  libre  cours  à  son 

»  Jean  XHI,  30. 
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amour  pour  ses  disciples.  Il  doit  auparavant  les  prému- 
nir contre  leur  présomptueuse  confiance  en  leurs. propres 
forces  sans  toutefois  les  décourager. 

JÉSUS. 

Le  Fils  de  l'homme  vient  d'être  glorifié  et  Dieu 
avec  lui  par  la  retraite  de  celui  qui  n'était  pas  des  nô- 
tres. Mes  chers  enfants,  je  ne  suis  plus  que  pour  peu 
de  temps  avec  vous;  vous  me  chercherez;  mais,  là  oii 
Je  suis,  vous  ne  pourrez  venir. 

PURRE. 

Seigneur^  oii  vas-tu  f 

JÂSUS. 

Là  où  je  vais,  tu  ne  peux  m,e  suivre  maintenant; 
mais  tu  me  suivras  un  jour  (à  ptrl)  par  la  croix  au 
ciel. 

PIERRE. 

Pourquoi  ne  puisse  pas  maintenant  te  suivre? 
J'exposerai  ma  vie  pour  toi. 

JÉSUS. 

Vous  serez  tous  cette  nuit  scandalisés  à  cause  de 
moi;  car  il  est  écrit:  <  Je  frapperai  le  berger  et  les  bre- 
bis seront  dispersées.  »  Mats  après  ma  résurrection , 
j'irai  devant  vous  en  Oalilée. 

PIERRE. 

Quand  rnême  tous  seraient  scandalisés,  je  ne  le 
serai  pourtant  jamais. 

JÉSUS. 

Simon^  Simon,  voici  Satan  a  demandé  instam» 
ment  à  vous  cribler  comtne  le  blé.  Mais  j'ai  prié  pour 
toi  que  ta-  foi  ne  dé  faille,  point.  Toi  donc,  quand  tu 
seras  un  jour  converti,  fortifie  tes  frères. 
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PIERRE. 

Seigneur  !  je  suis  tout  prêt  à  aller  avec  toi,  soit 
en  prison,  soit  à  la  mort, 

JÉSUS. 

Tu  exposeras' ta  vie  pour  moi!  En  vérité,  en  vérité. 
Je  te  dis  que  le  coq  ne  chantera  point  que  tu  ne  m,' aies 
renié  trois  fois, 

PIERRE. 

Je  le  le  déclare  :  Quand  Anême  il  me  faudrait  mou- 
rir avec  toi,  je  ne  te  renierai  point, 

LES  AUTRES  APOTRES,  JeaD  eicepté. 
Nul  de  nous,  Seigneur,  ne  te  reniera*. 

SATAN. 

Ils  comptent  sans  moi  et  mon  crible. 

JÉSUS  aoi  apétres. 

Que  votre  cœur  ne  soit  point  troublé.  Vous  croyez^ 
en  Dieu  :  croyez  aussi  en  moi,  H  y  a  plusieurs  de- 
meures dans  la  maison  de  mon  Père  ;  je  vais  vous 
préparer  le  lieu  et  je  reviendrai  vous  prendre  avec 
mot,  afin  qu^  là  où  je  suis,  vous  y  soyez  aussi* 

SATAN  à  Samfflad. 

Il  cherche  à  consoler  ses  disciples  de  son  départ.  Moi, 
je  donne  à  mes  amis  des  biens  palpables  et  des  jouissan- 
ces présentes  :  le  temps  et  la  terre  sont  à  moi.  Lui,  ne 
peut  que  promettre  à  ses  élus  les  trésors  invisibles  des 
cieux  et  de  Téternité.  Mais  Thomme  a-t-il  été  créé  pour 
se  repaître  d'espérances?  Avec  sa  soif  inextinguible  de 


»  Jean  XIII,  31  sqq.;  Matth.  XXVI,  31  sqq.;  Marc  XIV,  27  sqq.; 
Luc  XXII,  81  sqq. 
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bonheur,  le  moindire  verre  d'eaù  qu'il  tient  des  deux  mairt» 
,n*aura-t-il  pas  toujours  potir  lui  mille  fois  plus  de  pfix  et 
d*attrait  que  toutes  le^  sources  possibles  d*eau  vive  dans 
les  inaccessibles  parages  de  TaTenir?  Aussi  les  apôtres  me 
font-ils  pitié  !  Les  laisser  ainsi  seuls  derrière  soi  sans  faire 
miroiter  à  leurs  yeux  la  moindre  ^perspective,  vraie  ou 
fausse,  de  gloire  imndédiate  !  Ne  pas  même  leur  accorder» 
à  la  demande  de  Philippe  ^^  ce  qu'avait  obtenu  Moïse  pour 
ses  soixante  et  dix  anciens  sur  le  Sinaï  :  de  voir  le  Djeu 
d^Israël  sur  son  trône  de  saphir  I  C'e$t  cruel  et  ce  n'est 
pas  prudent.  Il  y  a  là  comme  une  insulte  à  mon  adresse  : 
on  ne  daigne  pas  les  fortifier  contre  mes  desseins  I  Et 
ces  pauvres  pêcheurs,  à  supposer  qu'ils  échappent  de  mes 
mains,  que  feront-ils  quand  II  les  aur^  abandonnés  à  eux- 
mêmes?  Coniment  s'y,  prendront -ils  pour  fonder  son 
royaume?  Comment  réussiront-ils  quand  il  a  échoué? 

JÉSUS  ani  apôtres. 

En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis  :  celui  qui  croit 
en  moi,  fera  les  œuvres' que  Je  fais,  et  il  en  fera 
même  de  plus  grandes,  paràe  que  Je  m* en  vais  à 
mon  Père,  qtie  j'éxaticerai  toutes  les  demandes  que 
vous  ferez  en  mon  nom,  et  qtre  le  Père  vous  donnera 
l'Esprit  de  'Vérité  qui  demeure  déjà  avec  vous  et  qui 
bientôt  sera  en  vrms.  Je  ne  vou^  taîsserai  point  or'^ 
phelins;  int>n  Père  et  moi  viendrons  vers  vous  en  cet 
autre  Consolàteikrét  nous  ferohs  nôtre  demeure  che'^ 
vous:  Je  vous  laisse,  Je  vous  donne  ma  paix,  qui  ne 
ressemble  point  à  celle  du  monde.  Que  votre  cœur  ne 
soit  point  apité'^  ne  craignez  point.  Je  ne  parlerai 

* 

UeanîïV,  ^;Éx.XXIV,       • 
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jpilus  ,gv,ère^  avec  votis;  car  le  Prince  de  ce  monde 
vier^t  Mais  il  n'a  rien  en  moi,   . 

SATAN  à  Snmaêl. 

Que  je  n'aie  aucune  prise  sur  lui,  c'est  vrai;  mais  que 
ses  disciples  soient  plu$  heureux  et  puissants  que  lui, 
c'est  ce  que  je  ne  puis  admettre.'  Il  affirme  sans  cesse  ce 
que  je  nie;  Tabsurde  lui  paraît  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
simple  et  raisonnable  ;  l'impossible,  à  l'en  croire,  va  se 
faire  sans  le  moindre  effort.  Comment  transmettrait-il  à 
ses  disciples  plus  de  force  qu'il  n'en  possède  lui-même  ? 
Par  quels  procédés  obtiendraiMl  pour  eux  de  son  Père 
ce  qu'il  n'a  pu  lui  arracher  pour  lui-même  dans  ces  longues 
nuits  de  prières  ?  Comment  enfin  ce  fameux  Esprit  saint 
produirait-il  phis  de  fruits,  dissémihé  sur  tous  ses  disci- 
ples, que  concentré  tout  entier  fen  lui?  ' 

•  •  •  ' 

SAMMAEL. 

Je  crois  que  nous  avons  le  monopole  du  bon  sens. 

SATAN. 

^   ,  ...  V        "     ■  >  >  ■•     . 

Quels  .moyens  d'action  Jean  et  les  quelques  autres  élus 
auront-ils  à  leur  disposition?  f^es  prophéties?  Qui  les  con- 
naît hors  de  la  Judée?  Dans  ce  pays  même,  qui  les  com- 
prend? Et  qui,  pour  en  avoir  constaté  l'accomplissement, 
renoncerait  aux  voluptés  de  la  terre?  •<-*  Les  miracles?... 
j^  L'ai  vu  guérir  les  malades  par  milliers.  J'ai  cru  que 
la  reconnaissance  allait  lui  <|onner  une  immense  armée  de 
disciples.  Mais  j'ai  été  bientôt  détrompé  :  je  ne  croyais  pas, 
Sammaël,  avoir  Cait  l'homme  aussi  ingrat  xii  aussi  aveu- 
gle. De  tous  ceux  auxquels  il  a  rendu  la  santé,  combien 
y  en  a-t-il  qui  m'ont  quitté  pour  lui  ?  J'en  compte  tout  au 
plus  quelques  dixaines.  Si  les  Galiléens*  ont  voulu  le  pro- 
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damer  roi,  c'est  quMl  arait,  par  un  miracle,  apaisé 
leur  faim  au  désert.  Ils  imaginaient  que  sous  son  sceptre 
ils  pourraient  manger  et  boire  à  souhait  sans  travailler: 
Il  a  dissipé  leur  illusion  avec  une  loyauté  dont  je  lui  suis 
fort  reconnaissant.  La  résurrection  de  Lazare  lui  a  valu 
l'autre  jour  son  eqirée.  triomphale  à  Jérusalem  ;  les  fou- 
les se  trompaient  sur  ses  intentions,  et  en  se  dérobant 
à  leur  enthousiasme,  il  a  fait  preuve  d'une  non  moin» 
grande  loyauté.  Les  miracles  n'agiraient  avec  efficace  sur 
les  consciences  que  s'ils  flattaient  le  vrai  homme  et  ses 
fortes  passions.  Aussi  tous  les  élus  recevraient  ce  don  des 
prodiges  qu'encore  je  redouterais  peu  leur  action  sur  nos 
sujets,  et,  s'ils  sont  réduits  à  raconter  les  exploits  de  leur 
Maître,  comment  le  récit  se^ai^iI  plus  impressif  que  ne 
l'a  été  la  vue  ?  Mais  écoutons  la  morale  qu'Û  prêche  à  ses 
apôtres. 

JÉSUS. 

Je  suis  le  cep,  et  mon  Père  est  le  vigneron.  Il 
émonde  tout  sarment  qui  porte  du  fruit.  Vous  êtes 
les  sarments  :  vous  ne  pouvez  produire  des  fruits  qu'en 
demeurant  en  moi.  Si  quelqu'un  ne  demeure  pas  en 
7noi,  il  est  Jeté  dehors^  comme  le  sarment;  il  sèche  ; 
puis  on  l'amasse,  et  on  le  met  au  feu,  et  il  brûle. 

Peut^n  imaginer  une  morale  plus  antipathique  ik  la 
bonne  nature  humaine  ?  Où  les  hommes  puisentriis  leurft 
forces,  si  ce  n'est  dans  leur  cœur  .et  leur  esprit  ?  L'abon- 
dance de  leurs  œuvres  n'est-elle  pas  en  proportion  de  l'ar- 
deur de  leurs  désirs  ?  N'est-ce  pas  exiger  d'eux  Timpossible 
que  de  leur  imposer  le  devoir  de  se  faire  les  sarments 
d'un  cep  étranger  !  Et  si  un  sur  dix  mfllè  obéit  à  cet  or- 
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dr^  quelle  perspective  lui  o^¥^e-t-OQ.?  D'-ètre  émandésans 
pjtié,  s'il  est. fertile;  s'il  est  stérile,  d':ètre  brûlé I  Le  Na* 
zf réen.  luet  autant  de  soins  à  repo^isser  lesliommes que 
j']en  mets  à  les  aUirer  !.. 

moASL  if  9)110. 

li  connaît  l'hombie  que  Dieu  a  fait  à  son  image.  Toi, 
fti  ne  vois  que  ta  propre  image  dans  le  cœur  de  tes  vic- 
times. 

SATAN.  ■ 

J'y  vois  ce  qui  est.  Il  y  voit  ce  qui  était  et  ce  qui  n'est 
plus. 

'   '  JÉSUS. 

C*est  ici  mon  commandement^  que  vous  vous  ai- 
m,iez  les  un^  les  autres  comme  je  vous  ai  aimés.  Per- 
sonne n*a  un  plus  grand  amour  que  d'exposer  sa 
vie  pour  ses  amis, 

SATANE 

Le  dévouement  est  sur  ma  terre  une  chose  qu'on  admire, 
macis  qu'on  pratique  fort  peu.  Aussi  me  gardé-je  bien  d'en 
imposer  le  devoir  à  mes  gens  ;  je  laisse  un  libre  cours  à 
leur  égoïsme;  et  je  me.  ris  de  là  niorale  du  sacrifice  et  de 
Tamour  fraternel,  comme  de  celle  de  la  contrition,  du  re- 
noncement  et  dé  la  sainteté.  Je  suis  devenu  le  dieu  de  la 
race  humaine  en  flattant  les  sens,  Tàme  et  l'esprit  de  la 
première  femme  :  ce  li'esit  pas  en  Usant  de  moyens  con- 
traires qit'on*  me  fera  dépendre  de  mèn  trône. 

Si  le  monde  vous  fiait,, sachez  que  j'en  ai  été  haï 
€Lvant  vous.  Le  serviteur  n'est  pas  plus  gvfiLnd  que 
son  n^aitre:  s'ils  m'ont  persécuté^  ils  vous  persécute- 


SGÂNK  II.  i9ft 

ront  aussi.  Même  le  ten^s  vient  que  quiconque  vof4s 
fera  mourir^  croira  servir  Dieu.  Je  vous  ai  dit  ces 
choses^  afin  qv/e,  quand  l'heure  sera  venuey  il  vous 
en  souvienne  et  que  vous  ne  soyez  pas  scandalisés  ^, 

mx  ANOi  i  Ketél. 

Nous  irons  à  la  rencontre  des  martyrs,  lés  palmes  à  la 
main,  avec  des  ctïi  de  joie  et  des  champs  de  triomphe. 

SATAN  à  Sanmaël. 

Et  pour  récomipense  des  plus  héroïques  Yertus>  la  per- 
sécution !  A  droite  le  bûcher,  àjgauche  la  volupté;  Tbomme 
peut  choisir  t 

MicASL  à  Sataa. 

L'homme  préférera  le  bûcher  et  le  ciel  à  la  volupté  et  à 
l'enfer. 

JÉSUS. 

Je  vous  enverrai  l'Esprit  de  vérité  qui  rendra  té^ 
moignage  de  moi,  et,  vous  aussi,  -  vous  me  rendrez 
témoignage, 

SATAN. 

Voilà  donc  toutes  les  forces  qu'on  nous  oppose!  Une 
douzaine  de  mes  esclaves  rebelles  et  l'Esprit  de  véritlé  ! 
Et  l'on  espère  fonder  paf  eux  un  empire  qui  détruira  le 
mien  ! 

La  vérité  ?  Là  bas,  elle  est  double,  il  y  a  la  nôtre  et  la 
leur.  Quelle  est  la  plus  puissante?  Celle  qui  subsiste. 
Qu'est-ce  qui  a  disparu  de  la  terre  entière?  La  foi  et  le  re- 
noncement. Qu'est-ce  qui  s'y  maintient,  y  prospère,  y 
grandit  de  siècle  en  siècle  et  y  jette  des  racines  de  plus  en 
plus  profondes?  Notre  ctilte*  et  la  soif  des  jouissances. 

»  Jean  XV,  18,  30;  XVI,  1,  2,  4. 
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Leur  Térité,  à  eux,  s*est  perpétuée  chez  les  Juifs.  Mais 
au  prix  de  quels  efforts?  de  combien  de  miracles,  d'appa- 
ritions, de  lois,  de  prophéties  ?  Que  de  fois  néanmoins  le 
peuple  n'esMl  pas  revenu  à  moi!  Quand  enfin  il  a  cru 
m' avoir  chassé  pour  toujours  et  qu'il  a  nettoyé  sa  de- 
meure de  toutes  mes  idoles^  n'y  suis-je  pas  rentré  plus 
puissant  que  jamais  avec  les  sept  passions  bien  parées  du 
pharisaïsme  ^  ?  Et  les  Pharisiens  ne  vont-ils  pas  faire  mou- 
rir le  Verbe  fait  chair  ? 

Les  philosophes  dé  mon  empire  font  bien  quelques  efforts 
pour  déchirer  les  rets  dans  lesquels  j'ai  pris  l'espèce  hu- 
maine. Ils  se  doutent  que  je  leur  dérobe  la  connaissance 
de  l'Etre  sans  nom.  Quelques-uns  même  l'ont  entrevu; 
mais  je  leur  ai  troublé  l'esprit  par  mille  raisonnements 
qui  se  contrarient  sans  fin  ni  cesse.  Les  autres  jouent, 
avec  le  sérieux  le  plus  amusant,  la  plus  folle  des  comé- 
dies :  ils  se  persuadent  qiie  cet  Être-là  ne  peut  avoir  plus 
d'esprit  qu'eux,  et  ne  permettent  pas  que  personne  lui 
attribue  une  pensée  qui  dépasse  leur  entendement.  Nous^ 
nous  le  haïssons,  mais  nous  ne  pouvons  nier  sa  nature 
incompréhensible!  Là  bas,  le  fini  mesure  à  sa  taille 
l'infini  t  le  néant  se  fait  le  juge  de  l'être  t  l'aveugle  pres- 
crit au  soleil  sa  marche)  Et  ces  folies-là  s'appellent  sa- 
gesse 1 1 1 

L'homme  est  tout  peur  de  Celui  qui  est  notre  terreur; 
mais,  enfermé  dans  la  ténébreuse  prison  d'un  corps  gros- 
sier, son  esprit  a  sur  nous  le  privilège  de  pouvoir  douter 
et  d'oser  nier.  Son  plus  ardent  désir  serait  d'être  parfaite- 
ment certain  que  le  ciel  est  désert.  S'il  n'y  réussit  pas, 
il  donné  au  moins  le  nom  de  dieux,  il  érige  des  autels  aux 

*  Matth.  XIII,  43  sqq. 
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sages  qui  lui  aRirmeot  effrontément,  sans  preuves,  sans 
discussion,  qu'il  n'y  a  personne  là  haut,  qu'il  est  son  pro- 
pre mattre,tqu'il  est  même  le  seul  vrai  Dieu,  qu'il  n'a  pas 
d'âme  ou  qu'elle  périt  avec  le  corps,  et  que  l'enfer  est  un 
conte  de  vieille  femme.  Plus  on  le  trompe,  plus  il  est 
heureux,  et  la  gloire  de  ces  philosophes-là  croît  en  propor- 
tion des  mensonges  qu'ils  lui  débitent. 

La  plupart  d'entre  eux  ignorent  mon  existence,  et  ceux 
qui  la  soupçonnent,  couvrent  de  ridicule  qui  l'affirme. 
On  ne  peut  me  rendre  un  plus  grand  service.  Je  règne 
ainsi  en  paix  sur  les  peuples.  Comme  personne  ne  me  re- 
doute, toutes  les  portes  me  sont  ouvertes.  Avec  l'aide  de 
mes  anges,  je  puis  me  faire  adorer  dans  les  temples  sous 
le  nom  qui  me  plait,  attiser  le  feu  des  convoitises,  en- 
flammer mes  amis  d'une  haine  mortelle  pour  mes  enne- 
mis, posséder  les  uns,  mettre  les  autres  en  rapport  avec 
le  monde  des  mânes,  opérer  mille  prodiges,  transmettre  à 
des  magiciens,  à  des  sorciers  mes  pouvoirs  sur  les  foules 
ignorantes,  inspirer  à  chaque  génération  un  nouvel  esprit 
de  vertige.  Qui  me  nie,  est  mon  meilleur  ami. 

Et  pour  arracher  de  m'es  mains  cette  race  dont  je  fais 
tout  ce  que  je  veux,  on  range  en  bataille  contre  moi  une 
douzaine  de  pécheurs,  de  péagers,  de  zélotes  !  Si  du  moins 
on  les  armait  du  miracle  t  Mais  non,  tout  à  l'heure  il  ne 
leur  a  promis  rien  de  semblable.  <  Allez,  témoignez  de  moi, 
racontez  ce  que  j'ai  fait  et  dit;  votre  force,  c'est  votre  pa- 
role. » 

A  ces  prédicateurs  on  associe  l'Esprit  de  vérité?  Mais 
cet  esprit-là,  je  le  connais  fort  bien  depuis  Hénoc,  depuis 
Moïse  et  Josué,  depuis  Samuel  et  ses  écoles  de  prophètes. 
Quel  dommage  m'a-t-il  causé  ?  Quelle  défaite  m'a-t-il  in- 
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fligée  ?  Quand  il  devient  trop  puissant,  je  pousse  le  cri  de 
massacre,  et  l'heure  des  martyrs  sonne.  J'étouffe  ainsi 
dans  le  sang  la  foi  qui  me  menace.  Je  l'ai  fait  aux  temps 
d'EIie,  d'Esaïe,  des  Macchabées.  Cela  m'a  merveilleusement 
réussi.  J'y  recourrai  sans  doute  bientôt  de  nouveau. 

L'Esprit  convaincra  le  monde,  vient-il  de  dire,  de  pé- 
ché, de  justice  et  de  jugement?  *^  Mais  lui-môme,  le  Fils 
du  Dieu  tout  puissant,  a-Ml  produit  dans  le  monde  juif  une 
telle  conviction  ? 

L'Esprit  et  les  élus  annoncent  aux  hommes  le  pardon 
de  leurs  péchés?  Mais  qui  se  reconnaît  pécheur,  doit  se 
convertir,  doit  renoncer,  et  pour  croire  au  pardon,  il  faut 
avant  tout  croire  à  la  justice.  Or  la  terreur  d'un  Être  juste 
et  les  ennuis  de  la  repentance  repoussent  cent  mille  fois 
plus  drames  que  n'en  gagnera  l'espoir  de  la  grâce. 

SAMMAEL. 

Je  le  souhaite  vivement ,  Lucifer  ;  mais  l'homme  se 
sent-il  réellement  heureux  à  notre  service,  et  ne  crains-tu 
pas  que  la  bonne  nouvelle  de  la  rémission  de  ses  fautes 
ne  le  séduise? 

SATAN* 

Elle  séduira  ça  et  là  quelques  élus. 

SAMMAEL. 

Le  pardon  paraît  Hé,  je  ne  sais  comment,  à  la  mort  de 
ce  Jésus,  n  se  dévoue  pour  l'homme,  et  l'homme  ne  lui  en 
sera-t-il  point  reconnaissant? 

SATAN. 

Tu  plaisantes,  Sammaël  !  On  serait  là-bas  reconnaissant 
du  pardon,  quand  on  ne  l'est  pas  d'une  guérison?  Non,  non  ! 
sois  sans  crainte  I  L'homme  n'est  qu'ingratitude,  qu'égoïsme. 

*  Jean  XVI,  8  sqq. 
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SAMMAEL. 

Cependant  nous  ayons  vu  récemment  le  sentiment  de 
leurs  souillures  et  le  désir  d'en  être  lavés,  faire  descendre 
dans  les  eaux  du  Jourdain,  à  la  voix  do  Jean-Baptiste,  tous 
les  Juifs,  même  des  Pharisiens  et  des  Sadducéens.  Tu  en 
iétais  toi-même  étonné  et  comme  inquiet. 

SATAN. 

Us  croyaient  que  leur  Messie  allait  venir,  et  ils  se  puri- 
fiaient pour  mieux  jouir  à  sa  suite  de  toutes  les  voluptés 
de  la  terre. 

SAMlfABL. 

Je  ne  puis  me  défendre  de  la  crainte  que  par  nos  faus- 
ses {H'omesses  de  bonheur,  les  hooimes  n'ouvrent  enfin  les 
yeux  et  ne  nous  abandonnent. 

SATAN. 

Sammaël,  ils  ne  se  doutent  de  notre  habileté  et  de  leur 
aveuglement  qu'après  leur  mort,  et  l'expérience  de  cha- 
que génération  est  perdue  pour  la  suivante. 

SAMMAEL. 

Au  moins  ne  peux-tu  nier  que  les  peuples  commen- 
cent à  rougir  de  leurs  faux-dieux. 

SATAN. 

Je  le  sais  fort  bien  et  je  m'en  réjouis.  Je  compte  même 
sur  le  Nazaréen  pour  renverser  le  culte  des  idoles  et  je  le 
seconderai  de  toutes  mes  forcés.  Car,  lorsque  les  hommes 
connaîtront  Dieu,  ils  n'en  seront  ni  moins  ^oïstes,  ni 
moins  débauchés^  ni  mofns  sanguinaires;  mais  leur  coulpe 
.en  sera  décuplée  et  mes  droits  sur  eux  d'autant  mieux 
établis. 

SAMMAEL. 

Mais  le  pardon  I  le  pardon  complet,  gratuit,  sans  condi- 
tion, comme  il  Ta  accordé  à  notre  belle  Madelainet 


196  TROISIÈME  JOURNÉE. 

SATAN. 

Ce  pardon-là  sera  pour  les  âmes  un  oreiller  de  paresse, 
où  elles  s'endormiront  dans  leurs  péchés  et  se  réveilleront 
à  la  mort  dans  nos  bras.  Puis  enfin  j'ai  toujours  à  ma  dis- 
position la  hache  et  le  bûcher.  Je  dois  m'attendre  à  des 
luttes  plus  violentes  encore  que  celles  des  Macchabées  et 
d'Antiochus.  Aussi  j'ai  déjà  dans  mon  esprit  le  plan  tout 
tracé  d'une  machine  de  guerre  que  j'exécuterai  au  temps 
convenable.  Au  moyen  à*\me  inquisition  consciencieuse, 
intelligente,  infatigable,  je  découvrirai  et  j'extirperai  sans 
fausse  honte  les  moindres  germes  de  foi  et  de  piété.  Je 
dépeuplerai  ainsi  de  tous  les  élus  mon  empire  ;  j'en  peu- 
plerai les  cieux.  Et  je  réussirai  :  ne  L'ai-je  pas  entendu 
dire  qu'à  son  retour  il  ne  trouvera  plus  de  foi  sur  la 
terre*? 

Ecoute  ses  disciples  lui  dire  qu'ils  le  croient  enfin 
issu  du  Père.  Il  lui  a  fallu  plus  de  trois  ans  pour  les 
convaincre  de  la  chose  du  monde  la  plus  simple.  Ce  n'est 
qu'au  moment  où  il  va  les  quitter,  qu'ils  reconnaissent 
en  lui  un  Dieu.  Mais  il  sait  que  leur  foi  est  mal  affermie. 
Vous  allez  être  dispersés  chacun  de  son  coté^  leur 
dit-il,  et  vous  me  laisserez  seul^.  Nous  verrons  bien  s'ils 
reviendront  à  lui! 

Le  voilà  qui  prie.  Quand  il  invoque  son  Père,  je  ne 
comprends  plus  un  mot  de  ce  qu'il  dit,  et  je  le  maudis. 

Jésus. 

...  Père,  mon  désir  est  que  là  oiJtje  suis,  ceux  que 
tu  m'as  donnés  y  soient  aussi  avec  moi...  Père  Juste, 
...je  leur  ai  fait  connaître  ton  nom  et  je  le  leur  fe* 


*  Luc  XVIII,  8. 

•  Jean  XVI,  29  sqq. 


8GÈNK  m.  197 

rai  connaître,  afin  que  l'amour  dont  tu  m'as  aimé 
soit  en  eux  et  que  je  sois  moùméme  en  eux, 

TOUS  LES  ANGBS. 

Aiutti..,  am^...  amen. 

SATAN. 

Quel  affreux  vacarme  ils  font  dans  le  ciel  I...  Il  prend  le 
chemin  de  Gethséimané,  suivons-le  *. 

SCÈNE  m. 

Crethsémané  ^  —  Deuxième  veiUe,  vers  11  heures  de  la  nuit. 


lÉsus  aax  apétres. 

Asseyez-vous  près  de  la  porte.  Je  reviendrai  à  vous  après 
avoir  prié,  —  11  fait  signe  à  Pierre,  Jean  el  lacqnes.  Vous,  sui- 
vez-moi... Demeurez  ici,..  Vous  avez  été  témoins  de  ma 
transfiguration  sur  la  sainte  montagne  ;  dans  cette  vallée 
plus  sainte  encore,  vous  pouvez  Fètre  de  mon  abaissement 
sans  vous  scandaliser.  Mon  âme  est  de  toute  part  saisie 
de  tristesse  jusqu'à  la  mort.  Veillez  avec  moi  ei priez 
Dieu  qu41  vous  fortifie  au  moment  de  Tépreuve.—  Il  s'éloigne 
d'on  jet  de  pierre  et  tombe  le  visage  contre  terre. 

UN  ANGE. 

Micaël  !  Micaël  i  vois  donc  \  Le  Fils  de  Dieu  est  prosterné 
dans  la  poussière  t 

MICABL. 

Assistons  en  silence,  dans  la  prière  et  Fadoration^  à 
répreuve  que  va  subir  le  Seigneur. 

»  Matth.  XXVI,  36  sqq.;  Marc  XIV,  32  sqq.;  Luc  XXII,  39  sqq. 
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JÉSUS. 

0  mon  Père,  mon  âme  est  de  nouveau  troublée. . .  une 
frayeur  mortelle  s'est  jetée  sur  moi...  l'heure  pour  laquelle 
je  suis  descendu  des  deux  est  venue*.,.  Que  veux-tu  de 
moi? 

UNS  VOIX  DU  CIEL. 

Je  t'abandonnerai,  et  te  ferai  péché  et  malédiction  pour 
le  salut  du  monde  *. 

JÉSUS  bas. 

Abandonner  ton  Fils  bien  aimé  comme  tu  abandonnes 
les  enfants  de  colère^!...  Faire  peser  sur  un  seul  la  peine 
et  la  malédiction  d'un  monde  entier!...  J'en  frémis  d'é- 
pouvante... Je  me  suis  dévoué  avec  joie  à  la  mort  pour 
ceux  dont  je  me  suis  fait  le  frère;  je  me  suis  offert  tout 
entier  à  toi  en  holocauste  comme  une  oblation  et  une  vie- 
time  d'agréable  odeur*;  je  suis  prêt  à  verser  tout  mon 
sang  pour  laver  les  pécheurs  de  leurs  souillures...  Mais 
porter  le  fardeau  de  leurs  iniquités,  je  ne  le  puis. . .  0  !  mon 
Père,  aie  pitié  de  moil  —  Après  on  très  long  silence  et  à  haute  voix  : 
Toutes  choses  te  sont  possibles?  Tu  peux  sauver  le 
monde  sans  que  je  subisse  la  seconde  mort.  Fais  que 
cette  coupe  passe  loin  de  moi...  Toutefois,  non  comme 
je  le  veux.,  mais  comme  tu  le  veux ^ 

PIERRE  à  Jaques  et  à  Jean. 

Eatendez-vçui^  le  Seigneur  supplier  l'Eterndi  de  T^ar- 
gner?  Comment  recule-t-il  devant  la  mort  qu'il  est  venu 
cherchera  Jérusalem? 


*  Comp.  Jean  XII,  27. 

•  Matth.  XXVIÏ,  46;  2  Cor.  V,  21;  Gai.  III,  13. 
»  Eph.  n,  3.  -  *  Id.  V,  2. 
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JEAN. 

Que  savons-nous  de  ses  secrètes  pensées? 

JAGQUBS. 

Sa  mort  est  imminente.  Mon  cœur  est  accablé  de  tris- 
tesse; je  suocombe  à  la  douleur  et  ne  puis  résister  au 

sommeil. 

les  trois  apAtres  s'endorment. 

URiEL  à  licaël.  < 

Nous  avons  entendu  les  paroles  de  l'Eternel,  et  les  ar- 
dentes supplications  du  Seigneur  nous  remplissent  d'éton- 
nement  et  d'effroi. 

MIGASL. 

Je  vous  l'ai  dit  :  les  torrents  de  la  mort  l'engloutiront 
tout  entier.  Le  Rédempteur  du  monde  doit  se  charger  de 
tous  les  péchés  du  monde  :  ainsi  le  veut  la  divine  justice, 
et  sa  souffrance  ne  se  peut  concevoir. 

ÙRIEL. 

Quoi  !  le  Dieu  fait  homme  qui  meurt  en  homme,  souffre 
en  Dieu! 

MIGAEL. 

Tu  l'as  dit.  Aussi  la  lutte  où  il  est  engagé,  dépassé-t- 
elle les  forces  physiques  de  la  nature  humaine.  Uriel, 
hier  je  t'envoyais  auprès  du  prophète  Elie  lui  porter  une 
nourriture  céleste  qui  lui  permît  de  vivre  au  désert  qua- 
rante jours  et  quarante  nuits  sans  manger  ni  dormir. 
Prends  un  fruit  de  l'arbre  de  vie  et  descends  en  Gethsé- 
mané. 

URIEL. 

J'obéis. 

11  descend  vers  la  terre  et  offre  à  Jésns  on  fmit  céleste. 


200  TROISIÈME  lOUBNéE. 

JEAN  se  réveilUnt. 

Que  vois-je  ?. . .  Ds  sont  deux  ! . . .  Est-ce  un  rêve?  Est-ce 
une  vision?...  Jacques,  Pierre,  réveUlez-vous I 

PISBRE. 

Qui  m'appelle?  Je  voulais  prier  et  le  sommeil  m'a  sur- 
monté... C'est  toi,  Jean  t.. .  Où  est  le  Maître? 

JACQUES. 

Quelle  est  cette  apparition?  D'où  vient  cette  lumière? 
Il  est  minuit,  le  soleil  ne  se  lève  point  encore. 

PIERRE. 

Un  ange  se  tient  debout  près  du  Seigneur  î  Venez,  al- 
lons vers  eux. 

<  JEAN. 

Pierre,  arrête.  Il  ne  nous  a  point  appelés. 

PIERRE. 

L'ange  lui  présente  un  fruit  qui  brille  comme  une 
étoile. 

JEAN. 

Un  ange  a  fortifié  le  Fils  de  Dieu  î  Que  se  passe-t-il 
dans  le  cœur  de  notre  Maître? 

JACQUES. 

Tout  a  disparu.  • —  Que  la  nuit  est  sombre  et  que  les 
heures  s'écoulent  lentement  !  Pourquoi  le  Seigneur  tarde- 
t-il  pareillement  à  revenir  vers  nous? 

Les  trois  ap4tres  s'endormest  de  DouTeau. 
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JÉSUS  M  relcvaiit. 

L'ange  in*a  restauré  de  son  o^este  aliment.  "-  Je  suis 
seul  à  payer  la  rançon  du  monde  par  ma  souffrance,  comme 
je  serai  seul  un  jour  à  fouler  au  pressoir  et  à  teindre  mes 
Yètements  dans  le  sang  des  peuples  rebelles^.  -«•  Il  ratokig* 
tMDps  dans  ses  peiséen  ;  puis  il  va  vers  les  trois  disciples.  Ils  dorment 
et  me  laissent  seul  t  Ceux  mêmes  de  mes  apôtres  qui  m'ai» 
ment  le  plus  et  me  comprennent  le  mieux,  m' abandon* 
nent  dans  cette  lutte  suprême  I  lis  ne  se  doutent  pas  que 
le  prix  du  combat  est  Téternel  salut  de  leur  âme.  Oh  1  que 
rhomme  déchu  est  un  être  infirme  et  aveugle  t  «—  S'une  voix 
forte.  Mes  amis,  réTeillez-vous.  — ^  S'adressaiit  i  Pierre:  Est-il 
possible  que  vous  n'ayez  pu  veiller  une  heure  avec  moif 
Veillez  et  priez,  de  peur  que  vous  ne  tombiez  dans 
la  tentation  ;  car  Vesprit  est  prompt,  mais  la  chair 
est  faible.  —  Il  s'éloigne. 

PIERRE. 

Seigneur  pardonne...  nos  y  eux  sont  appesantis,.,  H  s'en 
va  et  n'écoute  pas  nos  excuses. 

JÉSUS,  à  genotti,  les  yeax  et  les  mains  levés  vers  le  ciel. 

Mon  Père^  s'il  n'est  pa^  possible  que  cette  coupe 
passe  loin  de  moi  sans  que  Je  la  boive,  que  ta  volonté 
soit  faite  I 

piKRRB  à  Jean. 

Le  Seigneur  s'est  soumis  à  la  volonté  de  Dieu. 

URiEL  à  licaél. 
La  lutte  est-elle  vraiment  terminée  ? 

'  £s.  LXIII,  2  sqq. 
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HICAEL. 

Elk  n'est  que  suspendue...  Voyez-le  se  prosterner  de 
nouveau  contre  terre...  Les  terreurs  de  la  seconde  mort 
le  saisissent  avec  une  violence  croissante...  La  coupe  lui 
apparaît  plusamère  à  boire  que  jamais...  Ses  supplications 
se  répètent  toujours  les  mêmes,  mais  toujours  plus  ins- 
tantes... Tandis  que  nous  prions  avec  lui  et  nous  asso- 
cions à  ses  souffrances,  ses  disciples  se  sont  endormis.  Mais 
sa  sollicitude  pour  eux  ne  dort  pas;  au  milieu  de  ses  an- 
goisses personnelles,  il  est  inquiet  de  leur  assoupissement 
spirituel  et  des  dangers  qui  les  menacent.  Le  voyez-vous 
se  relever  ei  retourner  ver^  eux?  H  les  trouve  de  nou- 
veau  plongés  dans  un  lourd  sommeil.  Il  les  laisse  pour 
retourner  sur  le  champ  du  combat. 

SATAN  à  Sammaël. 

Cette  lutte  corps  à  corps  de  deux  Dieux  ne  cessera-t-elle 
pas  bientôt?  Elle  m'irrite  et  m'effraie.  Elle  se  passe  en 
une  région  où  mes  regards  n'atteignent  pas. 


MICAEL. 

Ses  détresses  redoublent.  C'est  avant  la  mort  l'agonie 
de  la  mort.  Plus  il  sonde  les  paroles  de  son  Père,  plus  il 
s'épouvante  des  souffrances  qu'elles  lui  révèlent.  La  peine 
des  péchés  du  monde  grandit,  grandit  tellement  à  ses  re- 
gards, qu'il  doit  puiser  dans  sa  nature  divine  des  forces 
toujours  nouvelles  pour  la  concevoir  et  l'embrasser  sans 
en  être  écrasé.  Oh  I  voyez,  voyez,  vous  tous  qui  m'entou- 
rez t  la  seule  prévision  d'une  telle  douleur  couvre  tout  son 
corps  d'une  sueur  de  sang!...  Les  larmes  inondent  son 
visage. . .  Ecoutez  avec  ses  cris  d'angoisse  ses  prières  et  ses 
supplications. 
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Due  traipe  de  démMs,  aecMnit  vera-Satan  avec  ok  joie  uxiease. 

n  a  peur  de  la  mort...  Il  pleare,  crte^  gémit...  Le  moin- 
dre martyr  aurait  plus  4le  <»urage  que  loi...  Ce  Fîlg  de 
Dieu  est  moins  qu'un  honune. 

SATAN. 

Taisez-vous  ;  je  ne  sais  ce  qui  se  prépare  contre  nous 
là-haut  et  dans  ce  jardin.  Cette  agonie,  cette  sueur  de 
sang!  que  peuvent  signifier  ces  prodiges? 

a 

.  I7N  DES  ANGES  i  licilL 

Micaël,  dis-nous  donc  comment  le  Fils  demande  ce  que 
son  Père  lui  refuse,  et  comment  Dieu  refuse  ce  que  hii  de- 
mande son  Fils? 

MIGAEL. 

Apprenons  à  cette  heure  ce  qu'e$t  le  péché  qui  renverse 

tous  les  fondements  de  l'univers,., oe  qu'^t  s^  coulpe  pour 

rinfînie  justice. 

l'ange. 

Mais  Dieu  pardonne  à  la  race  d'Adam? 

*  »  * 

MIGAEL. 

Vous  voyez  à  quel  prix  ! 

lÉsus. 

Je  suis  venu  pour  cette  heure,  je  le  sais,  et  tu  me  vois 
prêt,  ô  mon  Père,  à  t'obéir.  Mais  être  fait  péché  et  malé- 
diction !  je  ne  le  puis,  car  mon  sang  jaillit  de  mes  veines, 
je  me  meurs.  Epargne-moi  de  |els  tourments. 

MXCAPL. 

Dieu  se  tait. 

l'ange. 

Que  le  péché  est  chose  effroyable  !  Que  les  décrets  de 
Dieu  sont  rncompi-éhenslbles  I 
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MiOàBL. 

Le  Fils  daa^  $ad4tr«sseredouMe  ses  cris  et  le  Père  son 
silence.  Dieu  ferme  l'oreille  aux  âuppttcationsd'ufi  Dieul 

liBo  AflInBo  é 

0  mystère  !  ô  mystère! 

WGAEL. 

La  victime  expiatoire  est  là  debout,  devant  FEternel, 
qui  ne  peut  l'accepter  tant  qu'elle  résiste.  Mesurez  à  sa  ré- 
sistance l'indicible  horreur  des  peines  du  péché. 

LKS  ANG£^. 

0  mystère!  ôipystèrel  . 

JÉSUS. 

0  mon  Père,  tu  le  veux.  Que  ta  volonté  soit  faite  et 
non  la  mienne  î  Me  voicî/je  me  soumets  à  tes  décrets.  Je 
souffrirai  et  mourrai.  Tu  le  veux:  je  le  veux  aussi.  Le 
sacrifice  de  moi-même  est  consommé. 

LES  ANGES. 

Gloire  au  Fils  de  Dieu... 

MiGAEL^  les  interrompant. 
Silence  !  silence  !  . 

JÉSUS  après  ane  longue  panse. 
Je  te  rends  grâces,  ô  mon  Pèrer.tû  m'as  délivré  de 
toutes  mes  terreurs.  Je  vais  où  tu  me  mènes,  docile  et 
muet. 

MIGÂEL. 

0  mes  amis  !  ne  troublons  pas  même  par  de  saints  can- 
tiques le  calme  qui  renaît  dans  l'âme  du  Seigneur. 

SATAN. 

Que  s'est-il  passé  dans  ce  jardin  ?  comment  sort-il  de 
cette  agonie,  si  paisible,  si  maître  de  soi,  si  hautain?  D'où 
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lui  venaient  ses  terreurs?  D'où  lui  vient  sa  sérénité?  Quel 
pacte  s'est-ril  conclu  entre  le  Fils  et  le  Père?  Comment 
ai-je  pu  perdre  à  ce  point  Tinteiligence  des  choses  divines 
quand  je  comprends  si  aisément  les  choses  humaines  ?  Cette 
mort  qui  sera  mon  triomphe,  m^  cacberait^Jle  r^llementje 
ne  sais  quel  piège?  Lutterait-on  de  ruse  avec  moi  ?  Son  sang 
serait-il  Tamorce  qu'on  jetterait  à  ma  haine  ?  Ma  pro- 
chaine victoire  se  changerait-elle  en  une  humiliante  dé- 
faite ?  Non,  cela  ne  se  pei^t.  Voici  quarante  siècles  qu'après 
chaque  combat,  je  reste  maître  du  champ  de  bataille; 
mon  empire  sur  l'humanité  est  aujourd'hui  mieux  assuré 
que  jamais;  d'où  surgirait  la  puissance  qui  briserait  mon 
sceptre  et  renverserait  mon  trène  ?  Le  Fils  de  Dieu  fait 
homme  ne  peut  être  plus  puissant  que  ne  l'a  été  Jéhovah 
au  Sinaï,  et  que  n'ai-je  pas  fait  du  peuple  élu,  qui  va  de- 
venir le  meurtrier  de  Dieu  ? 


La  cohorte  romaine,  Caius  et  Judas  en  tête,  et  une  tourbe  de 
huissiers  et  de  serviteurs  envoyés  par  les  sacrificateurs  et  les  an- 
ciens, zarmés  d'épées  et  de  bâtons^  portant  des  lanternes  et  des 
flambeaux,  débouchent  par  la  porte  des  Brebis  dans  la  vallée  du 
Gédron,  se  dirigeant  vers  Gethsémané  ^ 

SATAN  à  Sammaël. 

Le  sort  éternel  des  onze  va  se  se  décider  dans  une  heure* 
Je  vais  les  faire  passer  par  le  feu  de  l'épreuve  :  tous  péri- 
ront. 

SAMMAEL. 

Tu  m'as  dit  ne  pas  vouloir  faire  d'eux  des  martyrs. 


»  Matth.  XXVI,  47  sqq.j  Marc  XIV,  48  sqq.;  Luc  XXII,  47  sqq.; 
Jean  XVIII,  3  sqq. 
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'SATAN. 

Ils  n'en  ont  ilulle  enrie.  Miais  on  les  jettera  en  prison 
pour  leur  inspirer  une  salutaire  frayeur,  et  on  ne  les  relâ- 
chera que  danâ  quelques  semaines.  S'il  sort  de  son  tom- 
beau, Il  ne  les  aura  du  moins  pas  pour  témoins  de  sa 
résurrection. 

SAliMAEL. 

Je  comprends  :  il  ne  se  fera  voir  qu'aux  femmes  qui  le 
suivent,  et  leurs  récits  ne  trouveront  aucune  créance. 


HicAEL  aux  anges. 

Joignons  nos  prières  à' celles  du  Fils  de  Dieu  pour  ses 
disciples  dont  il  va  être  séparé. 


-u^> 


cAïus  descendant  de  Jérosalem  à  la  tête  de  la  cohorte,  à  Judas. 

Mettre  sur  pied  mille  hommes  pour  en  arrêter  un,  me 
semblait  quelque  peu  puéril.  Mais,  vous  avez  raison,  les  cla- 
meurs de  ses  onze  disciples  pourraient  réveiller  toutes  les 
maisons  voisines,  d'où  sortiraient  des  flots  de  Galiléensqui 
lui  ^ont  dévoués.  Cependant  je  ne  sais  à  quel  signe  je  le 
reconnaîtrai  au  milieu  de  ses  compagnons.  La  nuit  est 
irès  sombré  et  c*est  à  peine  si  je  l'ai  vu  deux  ou  trois  fois 
dans  léà  tuçs  de  Jérusalem. 

JUDAS. 

Je  me  tiendrai  près  de  yous  et  je  vous  le  désignerai. 

CAIUS. 

La  foule  pourrait  vous  séparer  de  moi.  Pourquoi  ne  me 
de^^anceriez-vous  pas  de  deux  ou  trois  pas  et  ne  le  salue- 
riez-vous  pas  en  lui  donnant  un  baiser? 
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JUDAS. 

Un  baiser? 

GAIUS. 

Oui,  faites-le.  Je  ne  vois  pas  de  signe  plus  sûr  et  plus 
simple. 

JUDAS. 

J'obéirai. 

LB  GHBF  DES  HUISSIERS  à  Mis. 

Je  suis  dans  un  grand  embarras.  Les  souverains  sacri- 
cateurs  ont  donné  à  leurs  serviteurs  l'ordre  d'arrêter  le 
Nazaréen  seul.  Nous,  nous  avons  reçu  des  anciens  celui 
de  mettre  aussi  la  main  sur  les  disciples. 

JUDAS. 

J'ignore  les  desseins  de  vos  supérieurs,  et  je  ne  dois  que 
vous  livrer  le  faux  Messie.  Il  est  certainement  là  dans  ce 

jardin  dont  la  porte  est  ouverte. 

LE  CHEF  DES  HUISSIERS. 

J'exécuterai  ce  que  Ton  m'a  commandé.  On  relâchera 
les  disciples  quand  on  le  jugera  convenable. 

JÉSUS  dans  le  jardin  s'approdie  des  trois  disciples  endormis. 

Vous  dormez  donc  jusqu'au  dernier  moment  et  vous 
reposez  !  C'est  assez  !  L'heure  est  venue.  Voici  le  Fils 
de  Vhomme  est  livré  aux  mains  des  pécheurs.  Ré- 
veillez-vous! allons!  Celui  qui  me  trahit,  approche. 
Les  Onze  restent  dans  le  jardin.  Jésus  en  franchit  seul  la  porte ^. 

Voix  dans  la  foule  des  huissiers  et  des  serviteurs. 
Qui  vient  à  notre  rencontre?...    Est-ce  lui?...   Oui... 
non,  il  n'oserait  pas;  c'est  le  propriétaire  du  jardin. 

'  Jean  XVIII,  4,  d'après  le  grec. 
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JUDAS  sVançant  vers  Jéiu,  loi  donne  on  iNUser. 
Maître!  Maître! 

JÉSUS. 

Judas  !  trahis-tu  le  Fils  de  Vhommepar  un  baiser  f 

VOIX  DANS  LA  FOULE. 

Cest  lui  t  Judas  lui  a  donné  le  baiser  convenu...  Il  fait 
un  pas  vers  nous  :  il  va  comme  au  temple  passer  au  mi- 
lieu de  nous  et  nous  échapper...  11  nous  punira  d'avoir 
voulu  larréter...  Comme  Ëlie,  il  fera  sur  nous  tomber  la 
foudre...  Il  s'avance ^...  nous  sommes  perdus  I 

JÉSUS  fane  ?otx  sonore  et  vibrante. 
Qui  cherchez-vous  ? 

LE  CHEF  DE  LA  BANDE. 

Jésus  de  Nazareth, 

VOIX  DANS    LA  FOULE. 

Sa  voix  est  un  tonnerre. . .  de  ses  yeux  vont  jaillir  des 
éclairs...  je  tremble...  reculez...  fuyons. 

La  foule  se  replie  ;  plusieurs  tombent  à  terre.  —  Jésus  reste 

immobile. 

VOIX  DANS  LA  FOULE. 

Il  ne  s'échappe  pas...  Il  n'use  pas  contre  nous  de  ses 
sortilèges. . .  Notre  frayeur  était  sans  cause. 

JÉSUS  d'une  voix  pleine  de  calme  et  de  dignité. 

Qui  cherchez -v ous  ? 

LES  CHEFS. 

Jésus  de  Nazareth. 
ï  Jean  XVIII,  4  sqq. 
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lÉSUS. 

Je  vous  ai  dit:  c'est  moi.  Si  donc  vous  me  cherchez, 
laissez  aller  ceux-ci, 

SATAN  à  Sammaél. 

Avouons  qu'il  déjoue  nos  plans  avec  une  merveilleuse 

adresse:   d'un  mot  il  jette  la   terreur  dans  cette  foule, 

et  elle  lui  est  si  reconnaissante   de  ne  pas  être  foudroyée 

qu'elle  ne  mettra  pas  la  main  sur  les  onze...  Mais  que  se 

passe-t-il  autour  de  lui?  Ses  disciples,  voyant  qu'on  hésite  à 

le  saisir,  reprennent  courage.  ^  Seigneur  ^^  s'écrient-ils, 

€  frapperons-nous  de  répéeJi^  Pierre  en  saisit  une,  la 

tire,  se  jette  devant  son  Maître,  frappe  le  serviteur  du 

souverain  sacrificateur  et  lui  coupe  Voreille  droite.  Ils 

vont  se  faire  massacrer,  tout  en  rendant  excellente  notre 

cause.  Il  ne  sera  plus  qu'un  chef  d'insurgés  et  son  procès 

sera  vite  terminé. 

lésus  à  ses  disciples. 

Arrêtez  !  —  In  blessé:  Viens  ici,  approche  sans  crainte. 
Il  loi  touche  l'oreille.  Voici,  je  t'ai  guéri. —  A  Pierre.  Remets  ton 
épée  dans  le  fourreau.  Car  tous  ceux  de  mes  disciples 
qui  auront  pris  l'épée,  périront  par  Vépée,  Ne  boi- 
rai'je  pas  la  coupe  que  le  Père  m* a  donnée'!  Ne 
pourraiS'Jepas  maintenant  prier  mon  Père  qui  m'en- 
verrait à  l'instant,  contre  ces  deux  mille  hommes*, 
plus  de  douze  légions  d'anges.  Mais  comment  seraient 
accomplies  les  Ecritures,  qui  disent  qu'il  faut  que 
cela  arrive  ainsi?  —  En  ce  moment  arriTeot  les  priocipaux  sacri- 
ficateurs, les  capitaines  do  temple  et  les  anciens.  Jésus  s'adressant  à  eux  : 
Suis-je  un  brigand  que  vous  veniez  avec  des  épées  et 

^  La  cohorte  romaine,  mille  ;  la  foule  des  Juifs,  mille.  Ce  chiffre 
de  deux  mille  se  trouve  dans  le  Talmud. 

14 
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des  bâtons  pour  me  prendre?  N'étais-je  pas  tous  les 
jours  assis  au  milieu  de  vous^  enseignant  dans  le 
temple  ?  et  vous  n'avez  pas  mis  la  main  sur  moi. 
Mais  c'est  ici  votre  heure  et  la  puissance  des  ténèbres. 
Tout  ceci  est  l'accomplissement  des  Ecritures  des 
prophètes. 

CAIUS. 

Saisissez  cet  homme  et  le  liez. 

Oo  le  lie.  Les  disciples  rakairioiiiieDt  et  s^eohieat. 

SATAN  à  Sammaël. 

Sammaël,  Sammaël,  réjouissons-nous,  notre  cause  est 
à  demi  gagnée  :  Jésus  est  seul  I  Tous  ses  disciples,  même 
Jean  et  Pierre,  l'abandonnent.  Les  vois-tu  dans  leur  ef- 
froi s'enfuir  par  la  vallée  du  Cédron  vers  le  midi  et  se 
cacher  dans  un  de  ces  vastes  tombeaux  adossés  au  rocher*? 
Ils  ont  renié  leur  Maître:  il  doit  les  renier  devant  son 
Père  et  devant  les  anges  au  jour  du  jugement.  Comme  la 
balle,  ils  se  sont  envolés  de  mon  van;  pas  un  grain  n'y 
est  resté.  Mais  je  dois  avouer  qu'ici  encore  II  a  agi  loyale- 
ment avec  moi  :  au  moment  du  danger,  il  ne  leur  a 
adressé  aucune  parole  d'encouragement,  il  ne  les  a  point 
fait  rougir  de  leur  lâcheté...  Yoilà  Jean  qui  avec  Pierre 
revient  sur  ses  pas  et  suit  de  loin  son  Maître.  Ils  vont  l'un 
et  l'autre  s'exposer  à  de  plus  rudes  épreuves.  —  Le  Fils 
de  Dieu  peut  remonter  au  ciel;  il  ne  laissera  après  lui 
sur  la  terre  que  de  misérables  renégats. 

*  D*après  la  tradition. 
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SCÈNE  IV.  4 

Dans  le  palais  de  Pilate,  la  chambre  à  coucher  de  Procla. 

Il  est  onze  heures  du  soir. 


PROCLA  à  Perside. 
Davus  est-il  de  retour  ?  Qu'a-t-il  appris  du  Prophète? 

PERSIDE. 

Qu'il  a  passé  la  journée  de  hier  et  celle  d'aujourd'hui  à 
Béthanie»  auprès  de  Lazare  le  ressuscité  et  de  ses  deux 
sœurs. 

PROGLA. 

Grâces  eu  soit  rendues  aux  dieux  I  II  connaît  assez  sq& 
mortels  ennemis  pour  ne  pas  venir  à  Jérusalem  se  livrer 
entre  leurs  mains. 

PERSIDE. 

Davus  prétend  qu  on  Ta  vu  ce  soir,  de  nuit,  traverser  d*un 
pas  rapide  une  rue  écartée  de  la  ville;  mais  on  ne  sait 
la  maison  où  il  s'est  réfugié. 

PROGLA. 

Non,  non,  Perside,  tu  es  mal  renseignée.  Il  n'est  certai- 
nement pas  à  cette  heure-ci  dans  cette  cité.  Les  espions 
de  Caïphe  auraient  bientôt  découvert  sa  retraite,  et  tous 
ces  prêtres  qui  le  détestent,  le  feraient  mourir  demain  t 

PERSIDE. 

Le  noble  Pilate  ne  le  permettrait  pas  i 

PROGLA. 

Moi,  je^mourrais  plutôt;  mais  lui...  la  politique  est  une 
»  Matlh.  XXVII,  i9. 


212  TROISIÈBiE  lOVRNÉE. 

perfide  conseillère.  II  y  a  pour  elle  des  fautes  impardon- 
nables, mais  non  des  crimes  impossibles.  —  Je  suis  fort 
inquiète  à  son  sujet. 

PBRSIDB. 

Mais  d*où  vient  donc  chez  une  Romaine  une  telle  solli- 
citude pour  un  de  ces  Juifs  que  le  monde  entier  déteste  ? 

PROGLA. 

Perside,  je  suis  femme,  et  il  n*est  pas  sous  la  voûte  du 
ciel  une  femme  aimée  des  dieux  qui,  en  sa  présence,  ne 
se  sente  troublée  dans  le  dernier  fond  de  son  cœur  et  de 
sa  conscience.  Tout  récemment,  comme  j'étais  dans  la  cour 
de  ce  palais  avec  Pilate,  Sévère  et  Arminius,  il  a  porté 
sur  moi  un  regard  d'une  limpidité,  d'une  gravité  et  en 
tnème  temps  d'une  douceur  surhumaines.  Je  vivrais  mille 
ans  que  je  ne  l'oublierais  pas.  Si  ce  n'est  celui  d'un  demi- 
dieu,  c'est  au  moins  le  regard  du  plus  juste,  du  plus  ver- 
tueux, du  plus  saint  de  tous  les  hommes.  Le  moindre  pé- 
ché dont  on  l'accuserait,  serait  un  odieux  mensonge.  Oh  ! 
pourquoi  ne  puis-je,  comme  les  filles  de  Jérusalem,  suivre 
ses  pas  et  écouter  ses  discours  ? 

PERSIDE. 

Marie,  la  sœur  de  Lazare,  passe,  dit-on,  des  journées  en- 
tières à  ses  pieds,  recueillant  ses  enseignements. 

PROCLA. 

Oh!  la  bienheureuse  Marie! 

PERSIDE. 

Au  dire  de  Davus,  elle  se  mourrait  d'amour  pour  ce 
jeune  Prophète. 

PROCLA. 

C'est  impossible,  Perside  !  Qu'il  inspire  une  profonde  vé- 
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nération,  une  confiance  absolue,  un  déyouement  jusqu'à  la 
mort,  je  le  conçois,  mais  de  Tamour,  non.  Nous  ne  pou- 
vons nous  éprendre  d'une  violente  passion  pour  un  être 
qui  par  sa  sainteté  est  à  peine  de  cette  terre.  Ce  sont  sans 
doute  ses  vertus  exemplaires  qui  le  font  à  ce  point  haïr  des 
méchants.  Je  ne  sais  que  trop  par  Pilate  tout  ce  que  pro- 
jettent contre  lui  les  prêtres  et  les  grands  d'Israël.  Je  trem- 
ble pour  sa  vie  et  crains  que  cette  fête  juive  ne  soit  troublée 
par  quelque  drame  sanglant. 

PERSIDB. 

Ma  chère  maîtresse,  l'intérêt  que  vous  inspire  ce  jeune 
étranger  vous  fait  exagérer,  je  l'espère,  les  dangers  aux- 
quels il  peut  être  exposé.  La  nuit  est  très  avancée  déjà  : 
demandez  au  sommeil  l'oubli  de  vos  angoisses. 

PROCLA. 

La  tristesse  m'accable.  J'ai  le  cœur  serré,  la  tète  alour- 
die. Je  veux   m'étendre  sur  mon  lit.   Laisse-moi  seule, 

Perside. 

Perside  sort. 
Procla  s'endort.  —  Une  heure  s'écoule. 

PROGLA,  se  réveillant  eo  sursaut. 
Perside!  Perside! 

PERSIDB  anriYaut  de  la  chanbre  Ycisioe. 
J'accours,  toute  tremblante  !  Que  vous  est-il  arrivé? 

PROGLA. 

Quels  rêves  affreux  !  quels  songes  néfastes  !  Oh  !  que 
j'ai  souffert  à  son  sujet,  —  Laisse-moi  recueillir  mes 
idées...  Mais  ces  songes  se  sont  gravés  en  traits  de  feu  dans 
mon  esprit. 

C'était  un  de  nos  jeunes  dieux,  je  ne  sais  lequel,  Apol- 
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Ion  ?  Hercule?  Liber  ?  Armé  d*une  épée  k  deux  tranchants, 
il  se^  tenait  debout  sur  cette  colline  qui  porte,  si  je  ne  me 
trompe,  le  nom  de  Golgotha.  Comme  je  le  considérais 
arec  attention,  une  voix  qui  partait  du  ciel  me  dit  qu'il 
attendait  son  mortel  ennemi  et  qu'il  n'était,  comme 
Achille,  vulnérable  qu'au  talon.  Tout-à-<;oup  la  terre 
s'entr'ouvre  devant  lui,  et  l'abtme,  qui  bientôt  se  re- 
ferme, vomit  un  monstre  hideux,  il  me  rappelait 
l'hydre  de  Lerne.  C'était  un  dragon  à  sept  tètes^; 
chaque  tête  portait  un  diadème,  et  de  sa  queue  immense 
il  me  semblait  balayer  toute  la  surface  de  la  terre. 
Je  le  vis  se  dresser  dans  les  airs,  lancer  comme  des 
javelots  ses  tètes  contre  le  dieu,  darder  sur  lui  ses  lan- 
gues de  feu,  l'inonder  de  torrents  de  venin.  Mais  le  dieu, 
souriant,  le  touche  de  la  pointe  de  son  épée,  et  le  monstre 
tombe  à  ses  pieds,  se  roulant  sur  la  poussière  dans  les  ru- 
des combats  de  l'agonie.  Je  crus  entendre  alors  un  joyeux 
murmure,  partant  de  la  colline,  se  propager  comme  les 
ondulations  des  vagues,  sur  toutes  les  contrées  qu'embras- 
saient mes  regards;  on  eût  dit  que  tous  les  cœurs  oppres- 
sés respiraient  plus  librement  et  faisaient  monter  vers  le 
ciel  de  confuses  paroles  de  reconnaissance.  Cependant  le 
monstre,  tout  en  se  débattant  contre  la  mort,  avait  gardé 
sa  haine  et  sa  ruse.  II  jette  brusquement  une  de  ses  tètes 
contre  le  pied  de  son  vainqueur  et  le  mord  au  talon.  A 
l'instant  même  le  dieu,  poussant  un  cri  qui  ébranle  la 
terre  et  les  cieux,  expire,  et  son  corps  gît  à  terre  à  côté  de 
celui  du  dragon. 

Je  contemplais  avec  un  étonneiftent  mêlé  d'effroi  ces  deux 
morts,  quand  je  me  sentis  transportée,  je  ne  sais  corn- 

'  Apoc.  XII. 
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ment,  sur  un  vaisseau  qui  longeait  les  côtes  de  FEpire.  Le 
pilote  portait  le  nom  d*Adani^...  Tu  ne  Tignorespas,  Per- 
side,  les  Juifs  prétendent  que  tous  les  hommes  sont  issus 
d'un  seul  auquel  ils  donnent  ce  nom-là.  —Comme  je  regar- 
dais, silencieuse,  les  monts  escarpés  qui  plongeaient  leurs 
racines  dans  les  flots  de  la  mer,  il  me  vint  à  Tesprit  que 
par  delà  ces  hautes  cimes  était  au  loin  dans  Tinté- 
rieur  des  terres  Dodone  avec  son  antique  oracle.  Tout-à- 
coup  une  voix,  d'une  force  divine,  fit  retentir  à  nos  oreil- 
les ces  mots  étranges  :  «  Le  grand  Pan  est  mort  > ,  et  en 
même  temps  partit  des  vallées  et  des  montagnes,  s'éleva 
des  profondeurs  des  flots,  descendit  des  hauteurs  des  cieux 
une  ^plainte  d'une  indicible  tristesse.  On  eût  dit  des  mille 
millions  d'hommes  et  de  génies  inconsolables  qui  pleuraient, 
se  lamentaient,  gémissaient  sur  la  mort  de  leur  plus  ten- 
dre ami.  Je  cherchais,  toujours  rêvant,  quel  était  ce  Pan 
qui  venait  de  mourir,  quand  il  me  fut  répondu  qu'il  était 
le  dieu  que  le  monstre  avait  mordu  au  talon,  et  que  son  vrai 
nom  était  Jésus  de  Nazareth  ;  alors  je  fondis  en  larmes 
et  je  m'éveillai. 

Mais  bientôt  je  me  rendors  d'un  sommeil  de  plomb.  Une 
nouvelle  scène  se  déroule  devant  les  yeux  de  mon  esprit. 
Dépouillé  de  sa  puissance  d'opérer  des  miracles,  Jésus  est 
aux  mains  d'une  populace  furieuse.  On  le  traîne  hors  du 
temple,  les  vêtements  en  lambeaux;  on  le  fustige,  on  le 
jette  à  terre,  on  le  lapide.  Je  comptais  tous  les  coups, 
dont  chacun  ébranlait  ma  poitrine;  son  corps  était  inondé 
d'un  sang  que  j'aurais  voulu  étancher;  il  disparut  enfin 
sous  une  immense  montagne  de  pierres. 

*  Plutarque,  De  def.  orac.,  47.  —  Peuple  primitif ^  t.  II,  p.  8. 


k 


216  TROISIÈME  JOURNÉE. 

PERSIDE. 

Vous  VOUS  en  souvenez,  Madame:  il  y  a  six  mois,  d'ici 
,vous  fûtes  témoin  d'un  commencement  d'émeute  dans  le  tem- 
ple; les  Juifs  que  le  Prophète  avait  traités  d*enfants  du  dia- 
ble, avaient  voulu  le  lapider,  et  cette  scène  s'est  reproduite 
en  rêve  dans  votre  esprit.  - 

PROGLA. 

Ecoute,  écoute,  Perside.  La  montagne  de  pierres  s'é- 
branle, s'écroule,  s'entrouvre,  et  le  lapidé  reprend  vie. 

PERSIDE. 

Il  ressuscite  I 

PROGLA. 

Il  s'agenouille  et  prie  pour  ses  bourreaux.  La  foule 
exaspérée  se  jette  sur"  lui  et,  en  un  instant,  le  perce  de 
cent  coups  d'épée.  Mais  son  cadavre  était  à  peine  étendu 
sur  le  sol  qu'il  se  dresse  sans  la  moindre  cicatrice  au  mi- 
lieu de  ses  meurtriers  épouvantés.  Déjà  je  croyais  le  Pro- 
phète à  l'abri  de  tout  danger,  quand  je  vois  des  licteurs 
entourant  un  magistrat  en  qui  je  crois  reconnaître  mon 
époux.  A  son  ordre  ils  s'emparent  de  lui  et  le  conduisent 
vers  un  bûcher  qui  semblait  disposé  depuis  un  temps  in- 
fini pour  le  consumer.  Je  supplie  les  bourreaux  d'avoir 
pitié  de  lui,  je  me  précipite  à  leurs  pieds,  je  leur  enlève 
des  mains  leur  torche.  Tls  me  repoussent.  Ils  l'enchaînent 
au  poteau,  ils  allument  le  bois,  la  fumée  et  la  flamme 
l'enveloppent...  il  disparaît  à  mes  regards...  mais,  bientôt, 
je  le  vois,  comme  Hercule,  monter  radieux  vers  le  ciel... 
et  je  me  réveille  en  sursaut,  t'appelant  à  mon  secours 
dans  mes  détresses. 

PERSIDE. 

Je  suis,  ô  ma  maîtresse,  saisie  de  surprise  et  d'horreur. 
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Je  croyais  m'enteodre  quelque  peu  à  interpréter  les  songes. 
Mais  ceux-ci  ne  ressemblent  à  aucun  autre.  Une  divinité 
vous  a  certainement  visitée  cette  nuit. 

PROGLA. 

Hélas  )  elle  m'a  révélé  la  mort  prochaine  de  ce  juste. 

PBRSIDE. 

Dites  plutôt  :  les  dangers  qui  le  menacent,  et  qu'elle 
vous  invite  à  détourner. 

PROGLA. 

Quel  est  ce  tumulte  dans  la  rue? 

PBRsiDB,  à  la  fenêtre. 

C'est  une  troupe  de  gens  qui  passent,  portant  des  ar- 
mes et  des  lanternes...  Ha  I  au  milieu  d'eux  est  enchaîné 
le  jeune  Galiléen. . . 

PROGLA. 

Grands  dieux!  s'il  doit  périr,  ne  permettez  pas  que  son 
sang  soit  sur  nous  t  Donnez,  donnez  à  mon  époux  le  cou- 
rage de  résister  jusques  à  la  mort,  aux  instances,  aux  me- 
naces de  ces  hommes  de  sang  ! 

PERSIDE. 

Que  les  dieux  vous  entendent  et  vous  exaucent! 

PROGLA. 

Quelle  heure  est-il  ? 

PBRSIDE. 

Je  vois  apparaître  à  l'Orient  les  premières  lueurs  de 
l'aurore...  Elles  sont  rouges  comme  le  sang...  Quel  affreux 
nuage  pèse  sur  Jérusalem  !  On  le  dirait  prêt  à  détruire 
la  ville!  Il  est  sillonné  d'éclairs  livides  sans  roulement  de 
tonnerre. 


QUATRIÈME  JOURNÉE 
VENDREDI 
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Comme  dans  les  journées  précédentes^  Micaêl  et  les  anges  dans 
le  ciel,  Satan  et  les  démons  dans  les  nuées.  —  Dans  le  temple^ 
la  salle  du  Sanhédrin.  —  Le  soleil  se  lève. 


ANNE  et  CAÏPHB  devut  le   siège  du  président 
pendant  ^'arrivent  les  membres  du  Conseil. 

« 

ANNE. 

Il  déjoue  tous  nos  plans.  Chez  moi,  j'ai  eu  beau  Vinter- 
roger  sur  sa  doctrine  et  ses  disciples^;  je  n'aj  pu  lui 
arracher  un  aveu  qui  le  oompromît.  Chez  tous,  Tinstrue- 
tion  préliminaire  est  restée  sans  résultats. 

GAÏPHE. 

J'ai  fait  citer  pour  la  séance  qui  va  s'ouvrir,  de  nom- 
breux témoins.  Mais  je  serais  bien  surpris  si  Joseph  d'Ari- 


•  ^  J'ai  usé  de  la  liberté  que  me  donnaient  les  Evangiles  pour 
transporter  Taudition  des  témoins  dans  l'assemblée  officielle  du 
Sanhédrin  qui  s'est  tenue  au  lever  du  soleil .  St-Luc  y  place  la  dé- 
claration de  Jésus  relative  à  sa  divinité  (XXII, 67  sqq.^,  qui,  d'après 
Matth.  (XXVI,  63  sqq.)  et  Marc  (XIV,  61  sqq.)  aurait  eu  lieu  chez 
Caïphe. 

*  Jean  XVIII,  19. 
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mathée  et  Nicodème  n'avaient  point  engagé  sous  main 
leurs  amis  à  venir  le  défendre  devant  nous.  Je  vois  venir 
ces  deux  faux  frères.  Nous  ne  pouvons  leur  fermer  la 
porte  ;  ils  nous  épieront  ;  il  faudra  observer  devant  eux 
toutes  les  formes.  Que  le  Dieu  d'Israël  nous  vienne  en 
aide) 

Daos  le  Imi  de  la  salle  an  membre  da  Sanhédrin  à  sod  voisin. 

Où  ra-tK)n  arrêté? 

l'autrb  jugb. 

Dans  le  jardin  de  Gethsémané. 

LE  premier. 

C'est  Judas  sans  doute  qui  a  conduit  la  troupe  ? 

LB  second. 

Et  qui  Fa  désigné  au  milieu  de  ses  disciples  en  l'em- 
brassant. 

LE  PREMIER. 

Ce  traître  me  dégoûte.' 

UN  TROISIÈME. 

A-t-on  mis  la  main  sur  ses  disciples? 

LE    S|:C0ND. 

Nous  nous  étions  proposé  de  le  faire,  mais  d'un  mot  il 
nous  a  jetés  à  la  renverse... 

LE  TROISIÈME. 

Que  nous  dites- vous  là?  Vous  avez  eu  peur  et  en  re- 
culant vous  vous  êtes  heurtés  à  des  racines  auxquelles 
vous  n'aviez  pas  pris  garde.  ^ 

^  Voir  Michaêlis  dans  je  ne  sais  plus  lequel  de  ses  ouvrages. 
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LE  SECOND. 

Le  sol  était  uni  comme  ce  plancher;  mais  pour  sauver 
ses  disciples,  il  a  usé  de  sa  force  miraculeuse  et  nous  a  fait 
tomber  d'une  seule  parole. 

LE  PREMIER. 

Ses  disciples  n*ont  pas  tenté  de  le  défendre  ? 

LE  SECOND. 

Ils  étaient  onze  et  avaient  deux  épées  t  Pierre  a  frappé 
le  serviteur  de  Caïphe,  et  lui  a  coupé  l'oreille.  Mais  le 
Galiléen  l'a  pansé,  et,  en  le  touchant,  a  guéri  le  blessé. 
Tous  se  sont  enfuis.  Lui  s'est  laissé  saisir  à  mon  grand 
étonnement  et  à  ma  très  grande  joie. 

NicoDÈME  à  Joseph. 
La  brebis  est  menée  muette  à  la  boucherie. 

JOSEPH. 

Il  aura  du  moins  son  sépulcre  avec  le  riche.  ^ 

LE  PREMIER. 

Est-il  vrai  que  Pilate  a  mis  à  notre  disposition  la  co- 
horte tout  entière.  * 

LE  SECOND. 

C'est  très  vrai  et  j'en  ai  été  surpris.  Il  paraît  que  Caïphe, 
s'étant  rendu  auprès  du  Gouverneur,  lui  avait  exposé  que 
notre  loi  nous  obligeait  à  citer  devant  le  tribunal  le  Galiléen, 
que  ses  disciples  prendraient  probablement  les  armes  pour 
le  défendre  et  qu'if  devait  prêter  main  forte  à  Tautorité 
légitime  pour  prévenir  tout  tumulte.  J'ai  ouï  dire  que  Pi- 
late n'y  avait  consenti  que  de  fort  mauvaise  grâce. 

»  Esaïe  LUI,  9. 

■  Jean  XVIII,  3  d'après  le  grec. 
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UN  SAGBIFIGATBUR,  6H  eitnil  to  h  ttlk. 

Savez-Tous,  mes  amis,  ce  qui  vient  de  se  passer  dans  la 
cour  de  nos  souverains  sacrificateurs  !  Le  premier  des  dis- 
ciples de  Jésus  (il  se  nomme  Simon,  si  je  ne  me  trompe) 
avait  suivi  de  loin  son  Maître  du  jardin  de  Gethsémané 
jusque  chez  Anne,  et  était  parvenu,  je  ne  sais  comment,  à 
franchir  la  porte  de  la  cour.  Il  était  assis  auprès  du  feu 
parmi  nos  gens,  quand  il  fut  reconnu  par  une  servante 
d'abord,  et,  bientôt  après,  par  tous  ceux  qui  étaient  là.  Il  a 
renié  trois  fois  son  Maître  avec  toute  espèce  d'impréca- 
tions contre  lui-même,  * 

NICODÈME. 

J'ai  tout  à  l'heure  vu  passer  ce  malheureux  devant  moi, 
il  pleurait  amèrement, 

LE  SACRIFICATEUR. 

N'avez-vous  pas  été  surpris  comme  moi  des  taches  de 
sang  qui  souillaient  le  visage  et  le  vêtement  du  faux  Pro- 
phète? Le  bruit  court  qu'il  a  lutté  cette  nuit  avec  le  Diable 
comme  notre  pieux  aïeul  Jacob  avec  l'Ange  de  l'Eternel, 
et  que  le  combat  a  été  si  rude  que  le  sang  lui  a  jailli  de 

tout  le  corps. 

UN  DES  juges: 

Qui  prend  plaisir  à  semer  dans  le  public  de  semblables 
folies?  Une  sueur  de  sang  !  cela  ne  s'est  jamais  vu  et  ne  se 
verra  jamais. 


GAÏPHE,  deboot  au  siège  èa  président. 

Sacrificateurs  et  anciens  d'Israël,  le  temps  nous  presse, 
rendez-vous  à  vos  places.  Vous  savez  pour  quelle  cause  je 

1  Matth.  XXVI,  74;  Marc  XIV,  71. 
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VOUS  ai  convoqués  en  toute  hâte  et  à  cette  heure  matinale. 
L'homme  que  voici  vient  de  nous  être  livré  par  un  de 
ses  ailidés,  qui  a  compris  qu'en  lui  restant  attaché,  il  tra- 
hissait la  sainte  cause  d'Israël.  Vous  êtes  appdés  aujour- 
d'hui même  à  juger  l'accusé  ;  car  demain  est  le  jour  du 
sabbat.  Nous  devons  donc  abr^r  autant  que  possible  la 
discussion.  Mais  jamais  affaire  plus  grave  n  a  été  soumise 
à  nos  délibérations,  et  jamais  nous  n'aurons  à  prononcer 
sentence  plus  solennelle.  Le  prévenu  est-il  un  vrai  ou 
un  faux  prophète  ?  Que  dis-je?  est-il  le  Messie  promis  par 
Jéhovah  ou  un  imposteur  ?  Demandons  tous  à  l'Eternel 
qu'il  nous  éclaire  !  Que  notre  décision  soit  à  sa  gloire  et 
pour  le  bien  éternel  du  peuple  élu  t 

Les  chefs  d'accusation  qu'en  ma  qualité  de  grand  prê- 
tre je  formule  contre  Jésus  de  Nazareth,  qui  se  fait  ap- 
peler le  Christ,  sont  les  suivants  :  Il  a  transgressé  le  sab- 
bat. —  Il  a  déclaré  que  son  intention  était  d'abattre  le 
temple.  —  Il  renverse  la  loi  de  Moïse  et  y  substitue  une 
religion  nouvelle.  —  Enfin  il  se  fait  F^al  de  Dieu. 

J'écarte  les  miracles  opérés  par  le  secours  des  démons. 
Ici  les  présomptions  les  plus  grandes  ne  se  peuvent  con- 
vertir en  preuves  juridiques. 

Notre  compétence  ne  s'étendant  pas  aux  délits  politiques, 
nous  n'avons  point  à  discuter  si  les  agitations  populaires 
causées  par  cet  homme  qu'on  a  voulu  en  Galilée  acclamer 
roi,  ne  sont  point  un  commencement  de  révolte  contre 
les  Romains  et  n'exposent  point  notre  .pays  à  d'incalcula- 
bles dangers:  Cette  question-là  ne  concerne  que  le  gou- 
verneur romain,  auquel  nous  pourrons  la  soumettre, 
s'il  est  besoin. 

Je  suis  d'ailleurs  bien  certain  qu'aucun  de  vous  ne  se 
constituera  l'avocat  du  prévenu.  Il  tomberait  sous  le  coup 
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de  rexcommunicaiion  que  nous  avons  prononcée  il  y  a 
six  mois  contre  ses  disciples. 

'  Mes  frèreSy  dans  les  circonstances  extraordinaires  où 
nous  nous  trouvons,  il  me  paraît  impossible  de  suivre  les 
formes  ordinaires  dans  Taudition  des  témoins.  D'ailleurs 
la  plupart  d'entre  eux  vous  sont  connus  pour  être  des  en- 
fants d'Abraham  pleins  de  zèle  pour  notre  très  sainte  foi, 
et  les  faits  sur  lesquels  ils  auront  à  déposer,  sont,  je  puis 
le  dire,  de  notoriété  publique.  Je  leur  ouvrirai  donc  à  tous 
ensemble,  pour  abréger,  les  portes  de  cette  enceinte.  — 
L'accusé,  à  en  juger  par  son  silence,  n'y  fait  pas  oppo- 
sition. 

Botre  loe  quanDUioe  de  téooii»^,  panni  lesquels  plosieiin  scribes 

et  pharisieas. 
Quels  sont  ceux  d'entre  vous  qui  peuvent  déposer  sur  les 
violations  du  sabbat  dont  s'est  rendu  coupable  le  prévenu 
à  Jérusalem  ? 

PREMIER  TÉMOIN. 

Il  y  a  deux  ans,  à  la  fête  de  Pâques,  j'ai  mi  au  lavoir 
de  Bethsaïda  un  paralytique  qu'il  avait  guéri  le  jour  du 
repos*.  Nous  étions  tellement  indignés  de  cette  publique 
transgression  de  notre  loi  que  nous  le  poursuivions  pour 
le  faire  mourir,  et  notre  indignation  redoubla  quand  nous 
l'entendîmes  se  faire  égal  à  Dieu. 

CAÏPHE. 

Rapportez  textuellement  ses  paroles. 

LE  PREMIER  TÉMOIN. 

»  flfon  père  agit  de  toute  éternité  et  J'agis  de 
même,  » 

<  noUâv  (|;eu8ofxapT;Spcuv.  Matth.  XXVI,  60. 
»  Jean  V. 
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GAÏPHB. 

Vénérables  membres  de  ce  tribunal  suprême,  vous  l'en- 
tendez  :  le  prévenu,  pour  se  justifier  d'un  délit  qu'il  ne 
pouvait  nier,  ne  craignait  pas,  par  un  vrai  blasphème,  de 
s'arroger  un  mode  d'agir  identique  à  celui  de  Dieu. 

LE  DEUXIÈME  TÉMOIN. 

Le  témoin  n'a  pas  rapporté  exactement  la  parole  de  Jé- 
sus. C'était:  «iMon  Père  agit  jusques  à  maintenant,^ 

CAÏPHE. 

Cette  expression  est  fort  obscure.  Quelle  signification  lui 
donnez-vous  ? 

LE  DEUXIEME  TÉMOIN. 

Jusques  à  maintenant,  c'est-à-dire  sans  distinction  de 
jours. 

CAÏPHE. 

J'invite  les  témoins  à  ne  point  affaiblir  et  altérer  les  pa- 
roles de  l'accusé  par  une  secrète  sympathie  pour  lui  ou. 
par  une  pitié  coupable.  —  Il  serait  inutile,  mes  frères,  de 
vous  rappeler  comment  dans  cette  ville,  il  y  a  six  mois, 
à  notre  scandale  extrême,  il  a  ouvert  les  yeux,  en  faisant 
de  la  boue  en  un  jour  de  sabbat,  à  un  homme  de  condi- 
tion infime  et  d'upe  moralité  douteuse  qui  se  disait  aveu- 
gle-né.—  Nous  passerons  aux  transgressions  qui  ont  eu  lieu 
en  Galilée  et  en  Pérée. 

UN  PHARISIEN. 

Il  y  a  environ  un  an  et  demi,  le  prévenu  était  dans  la 
synagogue  de  notre  bourgade^.  Un  homme  qui  avait  la 
main  sèche,  se  trouvait  là  près  de  lui.  Nous  l'observions, 
il  s'en  aperçut  et,  nous  provoquant  insolemment  du  regard, 

1  Matth.  XII,  10  sqq. 
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du  geste  et  de  quelques  paroles  absurdes,  il  ordonna  au 
malade  de  se  tenir  debout  devant  lui,  et  le  guérit.  Je  res- 
sens encore  la  fureur  dont  nous  étions  tous  saisis ,  et  la 
joie  que  nous  aurions  eue  à  condamner  à  mort  ce  trans- 
gresseur  effronté  de  la  loi  du  Sinaï. 

JOSEPH. 

Ces  paroles,  quelles  étaient-elles? 

LE  PHARISIEN. 

S'il  est  permis  les  jours  de  sabbat  de  faire  du  bien 
ou  du  mal,  de  sauver  ou  de  tuer, 

JOSEPH. 

Il  vous  demandait  donc,  qui  observait  le  mieux  notre 
loi,  de  vous  qui  auriez  aimé  à  le  faire  périr  un  jour  de 
sabbat,  ou  de  lui  qui  en  ce  jour-là  guérissait  un  Israélite? 

CAÏPHE. 

Je  prie  Joseph  d'Arimathée  de  laisser  à  ses  collègues 
le  soin  d'interpréter  les  paroles  du  prévenu.  —  Quels  sont 
les  autres  témoins  de  la  Galilée? 

UN  PHARISIEN. 

L'accusé  passait  un  jour  de  sabbat  par  des  blés  et  ses 
disciples  en  mangeaient.  Nous  lui  reprochâmes  cette  vio- 
lation de  la  loi.  Il  essaya  de  la  justifier  en  citant  David 
qui,  ayant  faim,  prit  pour  lui  et  ses  gens  les  pains  de 
proposition.  Mais  il  ajouta  que  les  sacrificateurs 
eux-mêmes  violent  le  sabbat  dans  le  temple,  par  le 
double  sacrifice  du  matin  et  du  soir,  et  qu'il  était,  lui,^^us 
.  grand  que  le  temple,  * 

^  Matth.  XIII,  I  sqq. 

15 


226  QUATRIÈBfE  JOURNÉE. 

GAÏPHE. 

Tu  comprends,  mon  frère,  F  importance  de  ta  déposition  : 
Dieu  seul  est  plus  grand  que  le  temple  de  Dieu.  Ës-tu  prêt 
à  affirmer  par  serment  que  tels  ont  bien  été  les  termes  dont 
il  a  fait  usage? 

LE  PHARISIEN. 

Je  le  suis,  et  voici  une  dizaine  de  mes  amis  qui  con- 
firmeront mon  témoignage. 

UN  AUTRE  PHARISIEN. 

Le  prévenu  a  terminé  son  discours  par  ces  mots  :  Le 
Fils  de  l'homme  est  maître  du  sabbat  pour  le  détruire. 

UN  TROISIÈME. 

La  vérité  m'oblige  à  dire  que  je  n'ai  pas  entendu  ces 
derniers  mots  :  pour  le  détruire. 

UN  QUATRIÈME. 

J'avais  compris  au  contraire  qu'en  se  disant  le  maître  du 
sabbat,  il  réclamait  le  droit  d'expliquer  le  meilleur  emploi 
à  faire  de  ce  jour. 

CAÏPHE. 

Vous  vous  compromettez  par  vos  contradictions.  — 
Quels  sont  les  témoins  qui  ont  entendu  le  fameux  dis- 
cours tenu  par  l'accusé  sur  la  montagne  voisine  de  Caper- 
naum? 

UN   TÉMOIN. 

Il  y  renversait  toute  la  loi.  «  Vous  avez  appris,  disait 
il,  qu'il  a  été  ordonné  aux  anciens.,.  Mais,  moi,  je 
vous  ordonne,,.  » 

CAÏPHE. 

Mes  frères,  l'accusé  opposait  donc  sa  loi  à  celle  de  Moïse 
et  de  Jéhovah.  Il  s'élevait  non  seulement  au  dessus  de  notre 
Législateur,  mais  au  dessus  de  Dieu  même. 
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UN  JUIF  DR  BBTHSÀÏDB. 

J'ai  entendu  ce  discours,  et  je  me  souviens  fort  bien 
que  Jésus  nous  a  dit  en  commençant:  <  Je  ne  viens  point 
détruire  la  loi,  mais  l'accomplir.  Il  ne  sera  pas  e/facé 
tin  iota  du  texte  sacré. 

GAÏPHB. 

Ton  témoignage  me  paraît  fort  suspect;  car  il  met  Tac- 
cusé  en  contradiction  arec  lui-même. 

UN  JUIF  DE  BIAGDALA. 

Je  confirme  la  déposition  du  précédent  témoin. 

GAÏPHB. 

Il  ne  résulte  de  cette  double  déposition  qu'une  chose  : 
c'est  que  Taccusé  disait  d'une  manière  et  faisait  de  l'autre. 
—  Nous  savons  tous  avec  quelle  violence  de  langage  il 
attaque  les  prêtres  et  les  docteurs  de  la  loi. 

LE    JUIF   DE  BETHSAÏOE. 

Je  déclare  l'avoir  entendu  dire,  ici,  à  Jérusalem,  il  y.  a 
quatre  jours:  •  Les  serihes  et  les  pharisiens  sont  as- 
sis sur  la  chaire  de  Moïse  :  faites  ce  qu'ils  vous  di- 
sent, et  non  ce  qu'ils  pratiquent  *.  ^ 

GAÏPHE. 

Ta  déposition  est  de  nouveau  eu  contradiction  ouverte 
avec  tout  ce  que  nous  avons  nous-mêmes  entendu  vingt 
fois.de  sa  bouche.  Je  t'engage  à  te  rétracter  et  à  donner 
gloire  à  la  vérité. 

UN  JUIF  DE  JÉRUSALEM. 

J'ai  entendu  très  distinctement  Jésus  dire  cette  parole. 
1  Matth.  XXin,  2. 
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d'autres  juifs. 

Nous  faisons  la  même  déclaration. 

GAïPHE,  bas  à  Anne. 

Cette  exécrable  populace  va  réduire  à  néant  Tun  après 
l'autre  chacun  de  nos  griefs.  Je  suis  excessivement  inquiet. 
—  Aa  sanhédrin  :  Mes  frères ,  vous  avez  vu  déjà  comment 
l'accusé  oppose  sa  loi  à  celle  du  Sinaï,  se  dit  plus  grand 
que  le  temple  et  se  fait  l'égal  de  Dieu.  D'autres  témoins 
ne  l'ont-ils  pas  entendu  se  dire  Dieu. 

UN  JUIF  DE  JÉRUSALEM. 

Il  y  a  six  mois,  à  la  fête  des  tabernacles,  nous  avons 
voulu  lapider  ce  Samaritain,  ce  démoniaque,  qui  nous 
traitait  de  postérité  de  Satan  et  qui  osait  dire  :  «  Avant 
qu'Ahraha^n  fât^  moi  je  suis,  »  * 

PLUSIEURS  JUIFS. 

Il  l'a  dit,  nous  en  sommes  tous  témoins. 

UN  AUTRE  JUIF. 

Plus  tard,  à  la  fête  de  la  dédicace,  nous  avons  voulu  de 
nouveau  le  lapider  dans  le  portique  de  Salomon,  parce 
qu'il  prétendait  que  «  son  Père  et  lui  sont  un  »  2. 

GAÏPHE  bas  à  Anne. 
Enfin  ! 

UN  JUIF. 

J'avais  déjà  saisi  une  pierre,  quand  il  nous  a  rappelé 
que  le  Psalmiste  donne  le  nom  de  dieuœ^  à  de  simples 
juges,  et  la  pierre  m'est  tombée  des  mains. 

^  Jean  VUI,  48 
»  Id.  X,  30. 
*  Ibid.  34  sqq. 
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CAÏPHB,  bas. 

Le  misérable  !  —^A  Jésus.  Tu  entends  toutes  les  aoc  usations 
qu'on  porte  contre  toi,  et  tu  gardes  un  silence  obstiné?  — 
Bas  à  Anne.  Il  se  tait,  et  son  regard  me  dit  que  nos  i^riefs 
tombent  à  terre  les  uns  après  les  autres.  -—  Aux  témoins. 
Quels  sont  ceux  d'entre  vous  qui  l'ont  entendu  déclarer 
qu'il  se  proposait  de  renverser  le  temple  ? 

UN  JUIF  DE  JÉRUSALEM. 

Il  y  a  quatre  ans,  quand  il  chassa  pour  la  première  foi  s 
les  vendeurs  du  temple,  il  dit  :  «  J'abmttrai  ce  temple  » . 

UN  AUTRE  JUIF. 

Les  paroles  étaient  :  «  J'abattrai  ce  temple  et  en  trois 
jours  je  le  relèverai  » . 

UN  TROISIÈME. 

Je  suis  certain  qu'il  a  dit:  «  Abattez  ce  temple.  » 

CAÏPHE  à  Anne. 
Nous  sommes  perdus. 

LE  PREMIER. 

Je  maintiens  ma  déposition,  il  voulait  mettre  à  ras  la 
maison  de  l'Eternel. 

UN  QUATRIÈME. 

Ses  paroles  étaient  :  «  J'abattrai  ce  temple  qui  est  fait 
de  main  d'hommes  et  en  trois  jours  j'en  rebâtirai  un 
que  les  hommes  n'auront  point  construit  ».* 

UN  CINQUIÈME. 

■ 

Je  l'ai  vu  montrer  du  doigt  son  propre  corps  en  disant  : 
€  Abattez  ce  temple-ci  t>, 

^  Marc  XIV,  58. 
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GAÏPHE. 

Il  faisait  de  son  corps  le  tabernacle  ^où  réside  la  gloire 
de  Dieu? 

LE  SEPTIÈME. 

Je  Tai  compris  ainsi. 

LES  CINQ  AUTRES  TÉMOINS. 

Nous  n'avons  point  vu  ce  geste. 

CAÏPHB. 

iox  témoins.  Retirez-vous.  — Bas  à  Anne. Que  faire?  je  suis 
dans  une  angoisse  mortelle?  Le  relâcher  faute  de  preuves, 
c'est  préparer  son  triomphe  et  notre  ruine.  Je  t'en  sup- 
plie, viens-moi  en  aide  dans  ta  haute  sagesse... 

SATAN. 

Interroge-le  sur  sa  divinité  ! 

GAÏPHE. 

Il  ne  me  répondra  pas .  • 

SATAN. 

A  sa  place  nous  ne  le  ferions  pas  ;  lui,  le  fera. 

GAÏPHE. 

J'essaierai. 

ANNE. 

A  qui  parles-tu  donc? 

GAÏPHE. 

A  quel  autre  qu'à  toi-même. 

ANNE. 

Je  cherche  en  vain  une  issue. 

GAÏPHE. 

Mais  tu  viens  de  me  donner  un  excellent  conseil. 

ANNE. 

Je  n'ai  pas  ouvert  la  bouche  t 
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CÂÏPHE. 

Qui  donc  m'a  parlé? 

ANNE. 

Sans  doute  FEsprit  de  Dieu. 

CAÏPHE  se  lèfe  brasqaement  et  dit  comme  inspiré. 
Si  tu  es  le  Christ,  le  roi  des  juifs,  dis-le  nous. 

JÉSUS. 

Si  je  vous  le  dis,  vous  ne  le  croiriez  point.  Que  si 
je  vous  interroge  à  mon  tour  sur  le  sens  de  votre  ques- 
tion, vous  ne  me  répondriez  point  et  ne  me  laisseriez 
point  aller.  Désormais  vous  ne  reverrez  plus  le  Fils 
de  l'homme  (\}ï assis  à  la  droite  de  la  puissance  de 
Dieu  et  venant  sur  les  nuées  du  ciel,  * 

Tous^  LES  JUGES,  sauf  Ilicodème  et  Joseph,  transportés  de  joie,  se  lèvent 
de  leur  siège  et  s'écrient  d'une  seule  voix  : 

Es'tu  donc  le  Fils  de  Dieu  ? 

JÉSUS. 

Vous  le  dites  vous-mêmes,  je  le  suis, 

TOUS  LES  JUGES. 

Qu* avons-nous  besoin  encore  de  témoignages  fNous- 
mêmes  nous  l'avons  ouï  de  sa  bouche, 

CAÏPHE,  déchirant  avec  emphase  ses  vêtements. 

lia  blasphémé,,.  Vous  venez  tous 4 d'entendre  son 
blasphème,..  Que  vous  en  semble? 

TOUS. 

Il  est  digne  de  mort, 

»  Luc  XXII,  67  sqq.;  Matth.  XXVI,  63  sqq. 
•  Luc  XXII,  70. 
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GAÏPHE. 

Vous  êtes,  je  puis  le  dire,  unanimes  à  prononcer  cette 
sentence,  et  cet  accord  prouve  la  présence  de  l'Eternel  et 
de  son  esprit  au  milieu  de  vous.  Gloire  à  Jéhovah  ! 

Trois  juges,  hors  d'eux  de  joie  et  de  colère,  possédés  du  démon, 
s'élancent  de  leur  place  et  se  jettent  sur  Jésus. 

LE  PREMIER. 

Oh  !  le  blasphémateur  I  il  est  fou  d'orgueil.  Se  dire  le 
Fils  de  Dieu  !  Je  t'abhorre  et  te  méprise.  —  Il  loi  crache  ao 
visage. 

LE  DEUXIÈME. 

Samaritain  )  démoniaque  !  qui  de  toi  ou  de  nous  est  issu 
du  diable?  qui  est  le  réprouvé  de  Dieu  et  de  son  peuple? 
En  attendant  ton  supplice,  recois  de  tout  Israël  ce  souf- 
flet. 

LE  TROISIÈME. 

Et  ce  soufflet  encore  pour  les  grossières  injures  de  l'au- 
tre jour.  Ha  I  ha  !  tu  croyais  pouvoir  impunément  mau- 
dire les  pharisiens  et  traiter  le  peuple  de  race  de  vipères.  * 
On  va  te  clouer  à  un  bois  infâme  et  chacun  verra  qui  est 

le  vrai  maudit. 

CAÏPHE  anx  huissiers. 

Emmenez  le  condamné  et  attendez  à  la  porte  mes  or- 
dres. —  An  SanhélHn  :  Mes  frères,  la  peine  décrétée,  il  nous 
reste  à  fixer  l'heure  de  son  exécution. 

NICODÈME. 

Nos  lois  nous  obligent  à  laisser  s'écouler  un  jour  entier 
[entre  le  jugement  et  la  mort. 

1  Matth.  XXIII,  33. 
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ANNE. 

Le  jour  de  demain  est  le  grand  sabbat. 

JOSEPH. 

Nous  devons  donc  différer  de  deux  fois  vingt-quatre 
heures. 

GAÏPHE. 

Votre  respect  de  la  loi  est  le  masque  que  prend  votre 
tendresse  pour  ce  grand  criminel.  —  Vous  tous,  mes  frè- 
res qui  restez  fidèles  à  Dieu  et  à  sa  sainte  loi,  ne  jugez- 
vous  pas  avec  moi  qtie  le  salut  public  réclame  Texécution 
inimédiate  de  notre  sentence  ? 

LES  JUGES. 

Nous  sommes  tous  de  cet  avis. 

GAÏPHE. 

Puisque  il  en  est  ainsi,  rendons-nous  chez  Pilate,  qui 
ne  peut  refuser  Tautorisation  de  faire  mourir  celui  que  le 
vénérable  Sanhédrin  a  légalement  condamné.  Un  gouver- 
neur romain  n'a  pas  le  droit  de  réviser  notre  sentence  et 
d'en  apprécier  la  valeur.  Nous  aurons  peut-être  à  défendre 
ce  faible  débris  de  notre  antique  indépendance.  Que  si 
nous  étions  contraints  de  justifier  notre  décision,  gardons- 
nous  avec  soin  d'alléguer  ses  prétentions  à  la  divinité.  On 
pourrait  n'y  voir  qu'une  innocente  folie,  ou  peut-être  ins- 
pireraient-elles une  superstitieuse  terreur.  Nous  devons  ap- 
peler l'attention  de  Pilate  sur  les  délits  politiques  du  Na- 
zaréen. 

NICODÈME. 

Mais  ce  serait  mentir  à  Dieu,  à  nous-mêmes  et  aux 
hommes  ! 

GAÏPHE. 

Nicodème,  je  ne  vous  reconnais  plus.  Jamais  vous  ne 
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VOUS  étiez  permis  un  tel  langage.  Vous  épuiserez  ainsi 
promptement  notre  patience.  Est-ce  mentir  que  de  faire 
savoir  à  Pilate  comment  des  milliers  de  Gaiiléens  ont  un 
jour  proclamé  roi  ce  faux  Messie  ? 

NICODÈMB. 

Il  s'est  dérobé  à  leur  ovation  et  a  scandalisé  à  dessein 
par  ses  discours  les  foules... 

GAÏPHE. 

N'a-t-il  pas,  il  y  a  cinq  jours,  manifesté  assez  clairement 
son  intention  de  faire  de  Jérusalem  sa  capitale  à  Taide  des 
myriades  de  pèlerins  qui  lui  sont  dévoués?  Mais  c*est  per- 
dre un  temps  précieux  que  d'entrer  en  discussion  avec  vous, 
Nicodème.  Je  suis  convaincu  quQ  tous  vos  collègues  sont 
d'accord  avec  moi  sur  la  ligne  de  conduite  à  suivre  avec 
le  gouverneur  romain. 

TOUS. 

Il  ne  peut  y  avoir  de  doute  à  ce  sujet. 

CAÏPHE. 

Hâtons-nous  donc  et  allons  au  prétoire. 

io  moment  où  il  franchit  la  porte,  se  précipite  an-devant  de  lui 

JUDAS. 

J*ai  péché  en  trahissant  le  sang  innocent, 

CAÏPHE. 

Que  nous  importe!  tu  y  pourvoiras,^ 

les  hnissiers  frappent  Jésus  qui  a  les  yeux  bandés  et  lui  crient:  Devine' 

CAÏPHE  aux  hnissiers. 

Cessez  ces  jeux  grossiers  et  suivez- nous. 

Ils  s'en  vont. 

^  Matth.  XXVII,  3  sqq. 
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JUDAS  seul. 

Qu'ai-je  fait,  malheureux  que  je  suis!  J*ai  trahi  le  Fils 
de  rhomme  par  un  baiser  !  Pour  trente  pièces  d'argent  je 
l'ai  livré  à  ses  mortels  ennemis  !  L'avarice  étouiïait  en  moi 
la  voix  de  la  conscience  ;  la  haine  me  faisait  savourer  à 
l'avance  la  joie  de  la  vengeance,  et  maintenant  que  le  pé- 
ché est  consommé,  je  ne  me  comprends  plus  moi-même. 
J'ai  honte  de  moi,  je  me  fais  horreur. 

Je  ne  mettais  pas  en  doute  qu'il  échapperait  à  ses  en- 
nemis, comme  je  l'avais  vu  de  mes  yeux  faire  à  Nazareth 
et  dans  ces  parvis  mêmes.  A-t-il  perdu  sa  puissance  d'o- 
pérer des  miracles  ?  Pourquoi  n'en  use-t-il  pas  pour  sauver 
sa  vie?  Il  se  laisse  arrêter,  conduire  devant  le  tribunal, 
condamner,  insulter,  battre  de  verges...  le  voilà  qu'on 
emmène  devant  Pilate...  il  sera  mis  à  mort...  et  c'est  moi 
qui  l'ai  livré...  livré  pour  trente  pièces...  Cet  argent  me 
brûle  la  main  :  je  le  jette  dans  le  temple,  —  Il  court  vers  le 
temple,  y  vide  sa  bonne  et  revient. 

Qui  donc  a  dit  :  «  Mon  péché  est  plus  grand  que  je  ne  le 
puis  porter»?  C'est  Caïn.  Il  était  le  meurtrier  de  son 
frère,  et  je  le  suis  d'un  prophète  qui  m'avait  choisi  pour 
son  apôtre,  du  Fils  de  l'homme,  du  Messie,  du  Fils  de 
Dieu!  Ne  se  faisait-il  pas  égal  à  Dieu?  N'a-t-il  pas  dit: 
«  Moi,  je  suis»  ?  J'ai  trahi  le  Fils  de  Dieu!  j'ai  tué  mon 
Seigneur  et  mon  Dieu  !  0  horreur  !  horreur  î  horreur  ! 

Où  fuirai-je?  Caïphe  et  les  siens  me  méprisent.  Les 
disciples  m'éviteraient  comme  une  vipère.  Irai-je  me  je- 
ter à  ses  pieds,  confesser  ma  faute,  implorer  mon  pardon? 
Mais  à  cet  instant,  pendant  que  les  huissiers  se  jouaient  de 
lui,  il  s'est  détourné  de  moi,  il  ne  m'a  pas  même  honoré 
d'un  regard  de  reproche,  de  colère.  Ha  î  ne  l'ai -je  pas  en- 
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tendu  dire  hier  soir  qu'il  aurait  mieux  valu  pour  moi  que 
je  ne  fusse  jamais  né  ?  Jamais  né  !  Mon  avenir  n'est  donc 
que  remords,  souffrance,  tourments  I  Nul  espoir  d'un  re- 
tour en  grâce  qui  me  ferait  oublier  pendant  une  éternité 
de  bonheur  les  effroyables  peines  des  éternités  passées  !  Jé- 
hovah  î  Jéhovah!  où  sont  ta  miséricorde  et  ta  grâce?  n'as- 
tu  point  de  pitié  d'un  malheureux  tel  que  moi  ?  Maiç  où 
serait  ta  justice  si  tu  pardonnais  à  celui  qui  a  tué  «on  Dieu  ? 

Le  schéol  m'épouvante;  je  ne  veux  pas  y  descendre. 
Mais  où  vivre  sur  cette  terre  ?  Je  m'enfuirai  de  ma  patrie, 
et  j'irai  cacher  ma  vie  chez  les  gentils;  ils  ignoreront  mon 
forfait; je  me  déroberai  à  leur  curiosité  en  allant  de  ville 
en  ville  ;  je  serai  un  Juif  errant...  Quoi  I  j'ai  rêvé  des  tré- 
sors du  monde  entier,  et  je  mendierais  mon  pain  d'un  lieu 
dans  un  autre,  je  n'aurais  pas  un  lieu  où  reposer  ma  tèteî... 
Pourrais-je  d'ailleurs  me  fuir  moi-même?  oublier  mon 
crime?...  Et  je  le  pourrais,  Jéhovah  n'est-il  pas  toujours 
là?  Où  me  cacherais-je  de  devant  sa  face?  Si  j'allais  de- 
meurer aux  extrémités  de  la  mer,  là  même  sa  main  me 
saisirait,  et  je  me  précipiterais  dans  les  ténèbres  des  en- 
fers que  je  n'échapperais  pas  à  ses  regards.  * 

Mort  ou  vivant,  Pieu  me  voit,  m'entoure,  me  tient. 
Mais  le  remords  me  ronge  le  cœur,  les  hommes  me  mau- 
dissent, la  terre  me  secoue  de  dessus  elle  ;  je  veux  aller 
dormir  du  sommeil  des  ombres  jusqu'au  grand  et  affreux 
réveil. 

Il  sort,  se  dirige  vers  le  bord  des  rochers  à  pic  qui  supportent  le 
temple,  et  s* arrête  au  pied  d'un  arbre  dont  les  nranches  s  avancent 
au-Klessus  du  précipice. 

>  Ps.  GXXXIX,  7  sqq. 
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SCÈNE  II. 

Le  prétoire  ou  le  palais  du  gouverneur  donnant  sur  la  cour  de  la 
forteresse  Antonia.  La  forteresse  ou  la  tour,  à  droite,  à  l'angle 
nord-ouest  du  temple.  En  face  de  la  grande  porte  de  la  cour,  au 
rez-de-chaussée,  une  salle  ouverte.  De  cette  salle,  on  monte  par 
plusieurs  marches  sur  une  irihnue  pavée  en.  mosaïque  qui  s'élève 
au  milieu  de  la  cour  et  d'où  les  gouverneurs  rendent  leurs  sen- 
tences. La  cour  est  séparée  de  la  rue  par  une  grille  en  fer. 


Dans  la  roe,  gaïphe,  anne,  les  membres  du  Sanhédrin,  jësus  lié;  une 
foule  de  Juifs,  eldad,  jahir,  jesçer,  jogksan  devantle  prétoire. 
HERMANN  et  les  autres  ceoteniers  avec  leurs  compagnies  dans  la  cour. 

CAÏPHE  à  Hermann. 

Prenez  ce  condamné,  conduisez-le  dans  le  prétoire ,  et 
dites  au  gouverneur  Pilate  que,  en  ce  jour  de  fête  solennelle, 
notre  loi  nous  interdisant  d'entrer  dans  les  demeures  des 
étrangers,  nous  le  prions  de.  sortir  de  son  palais  et  de  des- 
cendre vers  nous. 

lermann  emmène  Jésus. 

NicoDÈME  à  Joseph. 

Ils  font  mourir  l'innocent  et  observent  scrupuleusement 
les  rites  de  notre  loi. 

JOSEPH. 

Jésus  le  leur  disait  :  vous  couleie  le  moucheron  et  englou- 
tissez le  chameau.* 


Matth  XXIII,  24. 
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Piiate,  avec  Sévère,  vient  du  prétoire  vers  la  porte  de  la  cour. 

piLATB  à  Sévère. 

Voyons  donc  comment  ces  gens-là  s'y  prendront  pour 
donner  à  leur  jalousie  et  à  leur  haine  le  masque  de  la 
justice.  —  A  Gaîphe,  d'nn  ton  sévère.  Quelle  accusation  portez- 
vous  contre  cet  homme? 

CAÏPHE. 

Nous  venons  tous  en  corps  vous  demander  la  confirma- 
tion de  la  sentence  de  mort  qu'a  prononcée  le  Sanhédrin. 

PILATE. 

De  quel  crime  le  condamné  s'est-il  rendu  coupable? 

CAÏPHE. 

Vous  connaissez,  Pilate,  les  concessions  que  Rome  a  fai- 
tes à  la  Judée  en  la  réduisant  en  province.  Elle  nous  a 
laissé  le  droit  de  juger  d'après  nos  lois  ceux  des  nôtres  qui 
les  violent,  et  nous  a  simplement  imposé  l'obligation  d'in- 
former le  gouverneur  des  cas  de  peine  capitale. 

PILATB. 

Un  gouverneur  romain  n'autorisera  pas  l'exécution 
d'une  sentence  de  mort,  sans  avoir  la  conviction  que  le 
condamné  n'est  pas  la  victime  de  l'envie  ou  du  fanatisme. 

CAÏPHE. 

Vous  pouvez  être  bien  assuré  que  nous  ne  vous  eussions 
pas  livré  cet  homme,  s'il  n'était  pas  un  criminel. 

PILATE. 

Pendant  les  quatre  jours  [qui  se  sont  écoulés  depuis  son 
imprudente  entrée  dans  cette  cité,  je  l'ai  fait  surveiller  de 
près.  S'il  eût  en  manière  quelconque  troublé  la  paix  pu- 
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blique,  je  n'aurais  pas  attendu  pour  l'arrêter  et  le  punir 
que  vous  me  l'eussiez  livré.  J'ai  des  raisons  de  croire  qua 
le  Sanhédrin  a  prêté  l'oreille  à  d'autres  voix  qu'à  celle  de 
la  justice.  Au  moins  s'esfril  rendu  coupable  d'une  certaine 
précipitation  :  il  a  prononcé  sa  sentence  de  nuit,  et  elle  est 
ainsi  nulle  d'après  votre  loi  comme  d'après  la  nôtre. 

CAÏPHE. 

Nous  avons  de  nuit  interrogé  le  prévenu,  mais  l'aurore 
se  levait  quand  le  Sanhédrin  a  ouvert  sa  séance  solen- 
nelle. 

PILATE. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'heure,  d'après  votre  loi,  une  con- 
damnation capitale  n'est  exécutoire  que  le  lendemain. 

CAÏPHE. 

Toute  règle  a  ses  exceptions  ;  le  jour  de  demain  est  pour 
notre  nation  un  sabbat  solennel,  et  le  cas  présent  ne  sup- 
porte aucun  délai. 

PILATE. 

Mais  enfin,  dites-moi  le  crime  de  ce  malheureux. 

CAÏPHE. 

Nous  le  dirons  sans  doute  si  le  gouverneur  romain  nous 
y  contraint.  Mais  qu'il  nous  pardonne  l'insistance  que  nous 
mettons  à  défendre  notre  droit.  Toute  sentence  du  Sanhé- 
drin est  sans  appel. 

PILATE. 

Comme  ma  conscience  ne  me  permet  pas  de  verser  le 
sang  d'un  homme  que  je  crois  innocent,  reprenez-le  et 
condamnez-le  selon  votre  loi  à  toute  peine  inférieure  à 
celle  de  mort. 

VOIX  DU  PEUPLE. 

C'est  un  blasphémateur,  il  faut  qu'il  périsse. 
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NiGODÈMB  à  Joseph. 

Qu'il  périsse  sur  la  croix  romaine,  il  l'a  prédit. 

ANNE  à  Gaïphe. 

Nous  aurions  mieux  fait  d'exciter  sous  main  une  émeute 
populaire  et  de  le  faire  lapider  à  la  porte  du  temple. 

VOIX   DU   PEUPLE. 

Il  ne  nous  est  pas  permis  de  faire  mourir  personne^. 
Si  nous  mettions  la  main  sur  lui,  Pilate  lâcherait  sur  nous 
sa  cohorte.  Il  aime  à  faire  couler  notre  sans. 

UN  DES  MEMBRES  DU  SANHÉDRIN. 

Nous  avons  trouvé  cet  homme  sollicitant  la  nation. 

à  la  révolte^. 

ELDAD  an  milieu  de  la  foule. 

C'est  une  calomnie. 

UN  AUTRE  MEMBRE  DU  SANHÉDRIN. 

//  défend  de  donner  le  tribut  à  César . 

ELDAD. 

C'est  un  odieux  mensonge. 

jAHiR  à  Eldad. 
Je  te  dénonce  et  te  fais  excommunier. 

JOKSAN  à  Eldad. 
Si  tu  ne  te  tais,  je  t'assomme. 

UN  DÉMON. 

Il  y  a  des  traîtres  parmi  nous. 

UN  AUTRE  DÉMON. 

Saisissons-les  et  précipitons-les  du  haut  des  rochers. 

ï  Jean  XVIII,  31. 

»  Luc  xxm,  2. 
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UN  TROISIÈME. 

Egorgeons-les. 

UN   QUATRIÈME. 

Mort  aux  esclaves  du  faux  Prophète. 

JAHIR. 

Qui  pousse  donc  ces  cris  de  mort  ?  On  dirait  qu'ils  des» 
cendent  du  haut  des  airs. 

piLATE  à  SéYère. 

La  foule  s'agite  et  s'échaufie.  Nous  avons  ici  à  peine 
mille  hommes. 

SÉVÈRE. 

Avec  la  terreur  du  nom  romain  ! 

PILATE. 

Détourne-t-il  le  peuple  de  nous  payer  le  tribut? 

HERMANN. 

J'étais  de  garde  au  temple  le  dernier  jour  qu'il  y  est 
venu,  et  j'ai  entendu  des  Juifs  discuter  avec  beaucoup  d'a- 
nimation la  parole  qu'ils  venaient  d'entendre  de  sa  bou- 
che :  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César  et  à  Dieu  ce 
qui  est  à  Dieu, 

PILATE. 

Cette  accusation  est  donc  sans  fondement  ? 

HERMANN. 

Elle  est  un  pur  mensonge. 

OAÏPHE. 

Puisque  vous  nous  forcez,  Pilate,  à  renoncer  à  notre 
droit,  je  vous  dirai  que  le  Sanhédrin  l'a  condamné  à 
mort,  parce  qu'il  s'est  dit  l'Oint  de  Dieu,  le  Roi. 

16 
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piLATE  à  Sévère. 

Le  roi?  Me  serai-je  trompé  sur  ses  Tues  pacifiques  et 
prétendrait-il  réellement  à  la  couronne  ? 

SÉVÈRE. 

Vous  TOUS  souvenez,  Pilate,  que  nous  tous  Stoïciens, 
sommes  rois,  sans  que  nos  prétentions  inquiètent  beaucoup 
Tibère. 

PILATE  eDtre  au  prétoire  dans  la  salle  où  est  Jésns-Ghrist. 
Viens  ici  :  Tu  es  le  roi  des  Juifs  f  * 

JÉSUS. 

Quel  sens  donnez-vous  à  ce  terme  de  roi  ?  M'adressez- 
vous  cette  question  de  vous-même  et  en  Romain?  Où 
sont-ce  les  autres  qui  vous  l'ont  dit  de  moi? 

PILATE. 

Sitis-Je  Juif!  Que  me  font  les  rêveries  de  ton  peuple 
sur  ses  oints  ?  Ce  qui  m'importe,  ce  sont  tes  visées  poli- 
tiques. Ta  nation  tout  entière  assemblée  devant  mon 
palais  et  les  principaux  sacrificateurs  font  livré  à 
moi:  qu'as-tu  fait?  Prétends-tu  restaurer  l'ancien  royaume 
des  Hébreux? 

JÉSUS. 

Mo7i  règne  n'est  pas  de  ce  monde.  S'il  était  de  ce 
monde,  mes  gens  combattraient  afin  que  je  ne  fusse 
point  livré  aux  Juifs,  Mais  maifitenant  mon  règne 
n'est  point  d'ici'bas. 

PILATE  en  souriant. 
.,.Fs-tu^4Q^^  ^oi? 

^  Jeau.XVm,  33sqç. 
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lÉSUS. 

Tu  le  dis  :  je  suis  roi.  Je  suis  né  et  je  suis  venu 
dans  le  monde  pour  rendre  témoignage  à  la  vérité. 
Quiconque  est  de  la  vérité,  entend  ma  voix. 

piLATE  en  s'en  allant. 
Qu'est-ce  que  la  vérité? 

sÉYÈRfi  à  Pilate. 

Vous  le  voyez  :  sa  royauté  consiste  à  régner  sur  les 
cœurs  par  la  vérité. 

PILATE. 

Mais  il  se  réserve  l'avenir. 

SÉVÈRE. 

Un  avenir  pareil  à  celui  qu'a  prédit  notre  Zenon. 

PILATE. 

Ce  peuple  bizarre  attendrait  donc  un  roi  qui  serait  un 
simple  philosophe? 

SÉVÈRE. 

Platon  ne  voulait-il  pas  réformer  la  cité  par  un  So- 

crate  auquel  il  attribuait  les  droits  de  la  royauté  la  plus 

absolue? 

PILATE  en  souriant. 

Un  roi  pareil  n'a  rien  d'effrayant  pour  Rome,  et  il  ne 
saurait  éveiller  les  soupçons  de  Tibère. — 11  revient  vers  la  porte 
de  la  cour  avec  Jésus,  et  s'adressaot  à  Caîpbe  et  à  la  foule:  Je  ne  trouve 
aucun  crime  en  lui  et  me  refuse  à  ratifier  la  sentence. 

LES  SACRIFICATEURS  ET  LES  ANCIENS,  tous  ensemble  et  aYec  colère. 

Il  se  dit  roi.  —  Il  se  fait  l'égal  de  Dieu.  —  Il  viole  le 
sabbat.  —  Il  veut  renverser  le  temple.  — 11  se  dit  roi.  — 
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Il  détruit  la  loi.  —  Il  trouble  la  Galilée  et  la  Judée.  —  Il 

se  dit  roi.  * 

piLATE  à  Jésus. 

N'entends-tu  pas  tous  les  témoignages  qu'ils  portent 
contre  toi?  Ne  réponds- tu  rien?  —  Jésus  jarde  on  cob- 
plet  silence.  —  A  Sévère.  On  l'accable  d'accusations  capitales  et 
il  ne  prend  pas  la  peine  d'en  réfuter  une  seule! 

SÉVÈRE. 

Il  sait  sans  doute  que  ceux  qui  les  portent  en  recon- 
naissent aussi  bien  que  lui  la  fausseté. 

PILATE. 

Quel  calme  !  quelle  dignité  !  Je  n'ai  jamais  vu  d'homme 
qui  lui  ressemble.  —  A  Gaîphe  et  à  la  foule  :  Je  vous  le  répète, 
je  ne  trouve  aucun  crime  dans  cet  homme  *. 

CAÏPHB. 

Tu  ne  peux  relâcher  un  homme  qui  causera  la  ruine  de 
notre  nation  f 

PILATE. 

C'est  un  docteur  qui  enseigne,  et  non  le  chef  armé  d'une 
bande  de  rebelles. 

GAÏPHE. 

C'est  par  ses  enseignements  qu'il  agite  le  peuple, 

UN  DES  MEMBRES  DU  SANHÉDRIN. 

Il  a  déjà  troublé  toute  la  Judée. 

UN  AUTRE. 

Il  a  commencé  par  la  Galilée, 

»  Malth.  XXVII,  12  sqq.;  Marc  XV,  3  sqq. 
■  Luc  XXIII,  4  sqq. 
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PLUSIBURS  VOIX. 

La  Galilée  est  en  feu,  la  Pérée  fermente.  —  Ratifiez  la 
sentence.  —  C'est  notre  droit. —  Ayez  pitié  de  nous. —  In- 
formez-vous de  ce  qu'il  a  fait  en  Galilée. 

PILATB. 

Serait-il  Galiléen  f 

GAÏPHE. 

Il  est  de  Nazareth  et  demeure  à  Capernatim. 

PILATE. 

Mais  il  est  donc  de  la  juridiction  d'Hérode!  Conduisez- 
le  au  Tetra rque,  qui  décidera  de  son  sorti 

Caîphe,  les  anciens  et  la  fonie  se  retirent  avec  Jésus,  et  se  rendent  au 
palais  d'Hérode. 


PILATE  à  Sérère. 

L'agitation  s'accroît  dans  les  masses.  La  situation  de- 
vient critique.  La  journée  pourrait  bien  ne  pas  se  termi- 
ner sans  effusion  de  sang. 

heumann. 

Pourvu  que  le  sang  versé  ne  soit  pas  celui  de  Tinno- 
centt 

PILATE. 

Arminius,  je  sais  ce  que  je  dois  à  la  dignité  de  ma 
charge. 

HERMANN. 

Ces  sacrificateurs  et  ces  anciens  sont  altérés  de  son  sang. 
Ils  m'inspirent  une  vraie  horreur.  S'ils  soulèvent  le  peuple 
contre  vous,  dites  un  mot,  et  je  saurai  dans  la  foule  dis- 
tinguer, saisir  et  frapper  les  vrais  coupables. 
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PILATE. 

J'ai  dû  plus  d'une  fois  déjà  étouffer  daus  le  sang  les 
émotions  passagères  de  cette  nation  remuante;  mais  au- 
jourd'hui la  foule  immense  qui  remplit  cette  cité  m'oblige 
à  de  grands  ménagements. 

SATAN  àSaminaêl. 

Pilate  prend  peur;  Judas  s'est  pendu  ;  Pierre,  le  rocher, 
a  renié  son  Dieu  ;  les  autres  apôtres,  sauf  Jean,  se  sont  en- 
fuis et  se  cachent.  Tout  marche  bien. 


UN  OFFICIER  d'hébode  ivec  JésBs  YèUi  d'uB  Hantean  blanc,  à  Pilate. 

Le  Tétrarqne,  mon  maître,  témoigne  au  Gouverneur 
romain  toute  sa  reconnaissance  pour  les  égards  qu'il  lui 
a  témoignés  en  lui  envoyant  cet  homme,  qui  est  en  effet 
son  sujet.  Il  était  fort  curieux  de  le  voir,  ne  doutant  pas 
qu'un  si  puissant  Prophète  ne  s'empresserait  de  faire  quel- 
que miracle  éclatant  devant  un  fils  du  grand  Hérode. 
Mais  ce  Jésus  s'y  est  obstinément  refusé.  Il  a  pareillement 
gardé  un  complet  silence  à  toutes  les  questions  que  lui  adres- 
sait le  Roi  * . . . 

PILATE. 

...  Le  Tétrarque... 

l'officier. 

...  que  lui  adressait  le  Tétrarque,  ainsi. qu'à  toutes  les 
accusations  des  sacrîflcateurs  et  des  scribes. 

PILATE  à  Jésus. 

Es-tu  donc  muet  ?  N'as-tu  pas  compris  que  le  Tétrar- 

»  Marc  VI,  14. 


SCÈNE  II.  247 

que  te  serait  plus  favorable  que  le  Sanhédrin,  et  qu'il  te- 
nait ta  vie  entre  ses  mains  ? 

l'officier. 

Ce  mutisme  et  ce  refus  de  faire  le  moindre  miracle  ont 
dissipé  le  respect  que  de  loin  nous  portions  à  cet  homme. 
Nous  ne  lui  avons  pas  caché  notre  mépris,  et  mon  Maître 
TOUS  le  renvoie  vêtu  du  manteau  des  candidats  à  la  royauté. 
Je  l'ai  d'ailleurs  ramené  par  des  rues  détournées  pour  ne 
pas  le  livrer  à  la  foule  croissante  de  ses  ennemis.  Le 
Sanhédrin  et  la  foule  assiègent  encore  le  palais  d'Hérode. 

piLATE  à  Sévère. 

Fais  savoir  aux  membres  du  Sanhédrin  et  au  peuple 
que  je  les  appelle  ici  *. —  A  l'officier.  Dites-le  à  votre  Maître  : 
je  suis  heureux  que  cette  circonstance  imprévue  rétablisse 
entre  lui  et  moi  les  relations  de  bonne  entente  qui  ont  été 
trop  longtemps  interrompues.^  II  est  évident  qu'il  porte 
sur  cet  homme  le  même  jugement  que  moi  :  nous  avons  à 
faire  à  un  rêveur  inofTensif.  Je  le  relâcherai^  mais  après 
ravoir  fait  fouetter.  II  faut  cette  légère  satisfaction  à  l'aveu- 
gle haine  de  ce  peuple. 

HERMÂNN  à  Sévère. 

J'ai  vu  des  malheureux  mourir  sous  ces  coups  de  verge. 
La  flagellation  romaine  est  une  vraie  torture. 


Le  SaDhédrin  et  la  foole  arrivent  et  se  pressent  à  la  porte  du  prétoire. 

PILATE  sur  son  siège  jndicial. ^ 
Vous  m* avez  présenté  cet  homme  comme  soulevant 

'  Luc  XXni,  43. 

•  Ibid.  42. 

•  Matth.  XXVII,  49. 
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le  peuple  par  sesdiscours  et  par  ses  prétentions  à  la  royauté. 
L'en  ayant  fait  répondre  devant  vous,  je  n'ai  trouvé 
en  lui  aucun  des  crimes  dont  vous  l'accusez,  Hérode 
en  a  jugé  de  même.  Quand  donc  je  l'aurai  fait  fouetter, 
je  le  relâcherai  selon  votre  coutume^. 

GAÏPHB. 

Notre  coutume  est  en  effet  que  dans  cette  grande  fête  de 
Pâque,  qui  est  celle  de  notre  délivrance  du  joug  des  Pha- 
raons, on  délivre  un  prisonnier.  Mais  notre  droit  est  de  le 
choisir. 

LA  FOULE. 

Caïphe  a  raison.  Il  faut  faire  comme  on  a  toujours 
fait.'^ 

PILATE. 

Voulez-vous  donc  que  je  vous  relâche  Jésus ^  le  roi 
des  Juifs,  celui  que  vous  appelez  le  Christ  ?^ 

ELDAD,  JESÇER. 

Oui,  oui. 

JAHIR,  JOKSAN. 

Non,  non,  non. 

ELDAD. 

Oui,  Jésus  est  l'Oint  du  Seigneur. 

DES  GALiLÉENS  épafs  dans  la  foule. 
Oui,  oui. 

TOUS  LES  DÉMONS  AVEC  LES  FOULES. 

Non. 

LES  SACRIFICATEURS  à  la  foille. 

Qui  est-ce  qui  se  permet  de  crier  :  oui  ?  —  Batreeox.  Qui 
opposerons-nous  à  Jésil^? 

»  Jean  XVIII,  39. 

•  Marc  XV,  8. 

»  Jean  XVIU,  39;  Matth.  XXVII,  17;  Marc  XV,  9. 
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GAÏPHS. 

Demandons  Jésus  ^  Barabbas. 

ANNE. 

Ce  Barabbas  qui  est  devenu  fameux  par  ses  crimes 
atroces  ? 

CAÏPHE. 

Lui-même.  La  grandeur  de  ses  forfaits  Ta  rendu  popu- 
laire. Aucun  autre  nom  ne  serait  aussi  bien  accueilli  de 
ces  foules. 

HERMANN  oionte  à  la  tribune  où  siège  Pibte. 

Procla  fait  dire  à  Pilate  qu'il  n'entre  point  dans  l'af- 
faire de  ce  Juste;  car  elle  a  ce  matin  dans  des  songes 
beaucoup  souffert  à  son  sujet. 

PILATE. 

C'est  bien.  —  Bermiiin  redescend  de  la  trilMine. 

JAHIR. 

Relâchez-nous  Jésus  Barabbas  t 

ELDAD. 

Quoi  I  ce  monstre,  cette  brute  à  face  humaine,  qui 
nous  épouvantait  par  l'excès  de  sa  cruauté  !  C'est  une 
infamie. 

JAHIR,  LA  FOULE,  DANS  LES  AIRS  LES  DÉMONS. 

Barabbas,  Barabbas  t 

SATAN  à  Simmaêl. 

Barabbas,  le  Fils  du  Pér<?/ je  n'ai  pas  sur  la  terre  de 
fils  qui  me  soit  plus  cher. 

^  D'après  d'anciens  manuscrits. 
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UN   ANGE. 

0  Dieu  1  le  péché  prévaut-il  à  ce  point  sur  le  cœur  et  l'es- 
prit de  rhomme  que  de  œs  deux  Jésus,  de  ces  deux  fils  du 
Père,  les  Juifs  rejettent  ton  Fils  et  choisissent  le  Fils  de 
Satan  ? 

PILATE. 

Vous  demandez  que  je  libère  Barabbas  :  je  le  ferai,  l'u- 
sage m'y  oblige.  Mais  je  relâcherai  Jésus,  après  l'avoir 
fait  frapper  de  verges.  —  Il  descend  da  IribaDal.  —  Aa  capitaine^ 
Ménagez-le. 

HERMANN  aoi  soldats  de  sa  compagnie. 

Je  vous  défends  de  faire  ou  dire  la  moindre  injure  à  cet 
homme. 

Les  soldats  emmènent  Jésus  dans  la  cour  où  toute  la  cohorte 
était  assemblée.  Ils  le  dépouillent  de  son  vêtement  blanc,  lui 
mettent  sur  les  épaules  le  manteau  de  pourpre  d'un  de  leurs  offi- 
ciers, une  couronne  d*épines  entrelacées  sur  la  tête  et  un  roseau 
à  la  main  droite. 

PILATE  à  Sévère. 

La  foule  s'éloigne,  emmenant  en  triomphe  cet  odieux 
brigand.  Entendez- vous  ces  cris  de  joie  !  Hà  !  le  voyez-vous 
porté  sur  les  épaules  de  ses  nouveaux  amis  !  La  tempête  a 
passé. 

SÉVÈRE. 

Un  souffle  contraire  peut  ramener  l'orage  sur  nos  tètes. 
Ces  multitudes  s'en  vont  et  reviennent,  s'agitent,  gron- 
dent comme  un  tonnerre  lointain. 

HERMANN. 

Soyez  sans  crainte,  Pilate.  Moi  et  mes  soldats  donnerions 
notre  vie  pour  protéger  la  vôtre  et  la  sienne. 
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LES  SOLDATS,  ironiqiieBeBl. 

Roi  des  Juifs,  nous  te  saluons, ^ow%TiO\ï%  prosternons 
à  tes  pieds...  —  Ils  lui  prennent  le  roseto  des  mins  et  Ten  frappent  à 
ia  tète.  D'antres  saisissent  lenrsferges.  Les  pins  jressiers  craclient  contre  Ini^. 

LE  CAPITAINE. 

Arrêtez,  c  est  assez. 

piLATB  à  Sévère. 

Je  comprends  fort  bien  la  haine  des  sacrificateurs  et  des 
anciens;  il  attirait  à  lui  le  peuple,  ébranlait  leur  puissance, 
démasquait  leur  hypocrisie  et  leurs  vices.  Mais  que  le  peu- 
ple partage  cette  haine,  je  ne  me  l'explique  pas. 

HERMANN. 

Les  foules  espéraient  que  par  sa  puissance  miraculeuse 
il  les  délivrerait  du  joug  de  Rome,  et  elles  sont  furieuses 
de  se  voir  déçues  dans  leur  attente  t 

PILATE. 

Comment  donc,  Arminius!  A  t'en  croire,  il  serait  notre 
ami? 

HERMANN. 

Et  comment  aurait-il  pu  mieux  plaider  votre  cause  qu'en 
disant  :  <  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César  »  ? 

PILATE. 

Ce  seraient  nos  mortels  ennemis  qui  nous  demanderaient 
la  mort  de  celui  qui  leur  apprenait  à  respecter  notre  do- 
mination ? 

HERMANN. 

Cela  me  semble  incontestable. 

»  Matth.  XXVII,  27  sqq.:  Marc  XV,  46  sqq.  %j^ 
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PILATE. 

Â  ten  croire,  le  livrer  aux  Juifs  serait  non  seulement 
un  crime,  mais  une  faute? 

HERMANN. 

Jamais  votre  empire  ne  serait  aussi  bien  établi  sur  la  Ju- 
dée que  si  elle  écoutait  sa  voix,  à  la  condition  toutefois 
que  vous  laisseriez  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu. 

PILATE. 

J'aime  à  t'entendre,  Ârminius  :  tu  me  confirmes  dans  ma 
ferme  résolution  de  le  sauver. 

PILATE  s'aTiDce  Yen  la  porte  de  h  eonr,  ayant  à  sa  gaocbe  Jésin,  cou- 
ronné  d'épines,  vêtu  de  pourpre  et  iaondé  de  sang.  —  An  foules,  avec 
raccent  de  la  compassion  : 

Voilà  V homme! 

SATAN  à  SamnaSL 
C'est  le  moment  d'user  de  toutes   nos  armes. 

MICAEL. 

Yoilà  Phomme  dans  toute  sa  sublime  grandeur  1  Thomme 
accomplissant  sans  murmure  la  volonté  de  Dieu!  l'homme 
qui,  silencieux  et  dérobant  à  tous  les  regards  son  inson- 
dable amour,  se  dévoue  pour  une  misérable  race.  Et  cet 
Agneau  est  le  Fils  tout  puissant  de  l'Eternel! 

LES  ANGES. 

Voilà  le  Fils  de  Dieu  couvert  de  sang,  accablé  d'injures,  et 
d'un  mot  il  ferait  rentrer  l'univers  dans  le  néant! 

LES  DÉMONS. 

Voilà  l'insensé  qui  se  croyait  le  Fils  de  Dieu  et  qui  va 
périr  comme  un  vil  malfaiteur. 
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SATAN. 

Je  bondis  de  joie  à  la  vue  de  mon  ennemi  à  oe  point 
humilié. 

BLDAD. 

0  mon  Diea  !  quel  spectacle  !  Le  sang  ruisselle  de  sa 
tcte  sur  ses  joues  ;  son  visage  est  tout  meurtri  de  coups.  Et 
quelle  patience!  quelle  douceur!  quelle  tristesse!  Pitié, 
pitié  pour  lui  ! 

SATAN. 

Sammaël,  à  Fœuvre  ! 

SAMMAEL  anx  démons. 

Â  rœuvre,  mes  amis!  Jetez  la  folie  dans  tous  les  cœurs! 
Enivrez,  aveuglez,  secouez  tous  les  esprits!  Allumez  la 
soif  de  sang! 

Dn  cri  InBease  s'élève  de  la  leile  enlière: 

Crucifie-le  ! 

piLATE  avec  indignation. 

Peuple  sans  entrailles  !  Crucifier  ce  doux  et  humble 
jeune  homme!  Etes- vous  donc  si  avides  de  sang,  que  celui 
qui  r inonde,  ne  suffise  pas  à  votre  rage? 

LA    FOULE. 

Crucifie-le^  crucifie-le! 

PILATB. 

Prenez  le  vous-même  et  le  crucifiez,  si  vous  Tosez  ; 
car  Je  ne  trouve  point  de  crime  en  lui. 

DBS  JUIFS,  D*AU  MIUEU  DE  LA   FOULE. 

Nous  avons  une  loi  et  selon  notre  loi  il  doit  mou- 
rir, car  il  s'est  fait  Fils  de  Dieu. 

SAMMAEL  à  ces  Joifs. 
Imbéciles. 
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GAÏPHB. 

Malheureux,  vous  perdez  notre  cause t 

piLATE  à  Sévère. 

Qu'ai-je  entendu?  Son  crime,  de  Faveu  même  de  ses 
ennemis,  serait  de  se  dire  le  Fils  de  Dieu  ! 

HERMANN. 

Je  TOUS  le  répète,  Pilate:  ce  prophète  n'est  pas  un 
homme  ordinaire.  Malheur  à  qui  attentera  à  ses  jours! 

PILATE. 

Par  Jupiter,  si  une  telle  prétention  à  la  divinité  n'était 
pas  la  plus  insigne  folie,  tout  Romain  que  je  suis,  je  trem- 
blerais devant  lui. 

SÉVÈRE. 

Son  innocence  me  remplissait  de  colère  contre  ses  ac- 
cusateurs, et  son  inaltérable  patience  d'admiration  pour 
lui  ;  le  mystère  qui  enveloppe  sa  personne,  m'inspire  une 
•certaine  crainte. 

Pilate  entre  avec  Jésus  dans  la  salie  du  prétoire. 
SATAN  à  Gaîphe. 

Tu  n'as  plus  qu'une  arme  contre  Pilate  :  le  dénoncer  à 

Tibère. 

CAÏPHE  à  ses  voisins. 

Mes  amis,  menaçons  Pilate  de  le  dénoncer  à  son  soup- 
çonneux et  sanguinaire  empereur,  comme  prenant  en  main 
la  cause  d'un  Juif  rebelle  qui  se  dit  le  roi  de  son  peuple  et 
de  l'Orient. 

PILATE  à  Jésus. 

D'où  es'tu  ?  —  Jésus  ne  lui  répond  point. —  Es- tu  de  la  terre  ou 
du  ciel?  —  Es-tu  un  homme  comme  nous  ou...  je  ne  sais 
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quoi  ?...  Ne  me  parles-tu  point?  Ne  sais- tu  pas  que 
J'ai  le  pouvoir  de  te  délivrer  ? 

JÉSUS. 

Tu  n'aurais  aucun  pouvoir  sur  moi,  s'il  ne  t'était 
donné  d'en- haut.  C'est  pourquoi  celui  qui  m'a  livré, 
est  coupable  d'un  plus  grand  péché.  * 

PILATE  à  part. 

Que  signifient  ces  paroles?  Elles  sont  plus  étranges  que 
son  silence.  Lui  que  je  puis  d'un  mot  envoyer  à  la  mort, 
me  juge.  Il  pèse  à  sa  balance  le  Sanhédrin  juif  et  le  gou- 
verneur romain.  U  ne  m'absout  pas,  mais  il  me  déclare 
le  moins  coupable  l  Que  me  reproche-t-il  ?  De  Tavoir  fus- 
tigé? C'est  pour  le  sauver.  Ou  me  croit-il  assez  lâche  pour 
le  livrer  à  ses  ennemis?  Au  moins  reconnaît-il  que  le  pou- 
voir de  Rome  sur  la  Judée  nous  a  été  donné  de  Dieu,  tan- 
dis que  le  Sanhédrin  à  l'entendre  n'aurait  pas  le  droit  de 
le  juger  et  de  me  le  livrer  !  N'est-il  pas  Juif  et  n'est-il  pas 
comme  tout  Juif  soumis  au  tribunal  suprême  de  sa  nation? 
Ou  prétend-il  réellement  être  le  Roi  des  Juifs,  que  sais-je? 
un  fils  des  dieux  1  Non,  non,  il  y  aurait  folie  à  le  pré- 
tendre et  ses  regards  ne  sont  pas  d'un  fou.  —  A  Hemianii. 
Tu  as  raison,  Ârminius  ;  cet  homme  est  un  fidèle  sujet  de 
César. 

HERMANN. 

Délivrez-le  donc  de  ses  liens  et  déclarez-le  solennellement 
innocent.  Il  serait  en  vérité  par  trop  absurde  qu'ils  eus- 
sent le  droit  de  vous  faire  relâcher  un  brigand,  et  que  vous 
n'eussiez  pas  celui  de  sauver  de  leurs  mains  impies  un 
honnête  homme. 

'  Jean  XIX,  9  sqq. 
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PILATE. 

Aussi  ne  m'arracheront-ils  pas  sa  condamnation.  Mais 
je  dois  ménager  Anne  et  Caïphe  ;  ils  se  disent  nos  amis^ 
et  leur  amitié  nous  garantit  la  tranquillité  de  la  Judée. 

HEAMANN. 

Dans  le  cœur  du  Romain  comme  dans  celui*du  Germain^ 
la  conscience  juge  de  tout  sans  appel. 

PILATE. 

Sans  doute,  mais  ma  conscience,  c'est  le  salut  de  l'em- 
pire. Une  libération  immédiate  de  ce  Prophète  provoque- 
rait une  dangereuse  émeute.  Je  dois  aviser  aux  moyens  de- 
la  prévenir,  différer  la  sentence,  faire  venir  de  Césarée 
plus  d'une  cohorte.  N'entends-tu  pas  comme  redoublent 
les  cris  et  la  fureur  de  cette  populace?  On  dirait  qu'ils  ré- 
pètent les  mêmes  paroles.  J'entends  sans  cesse  revenir  le 
nom  de  César.  Approchons-nous. 

LES  JUIFS. 

Si  vous  délivrez  cet  homme,  vous  n'êtes  point  ami 
de  César;  car  quiconque  se  fait  roi,  est  contraire  à 
César  ' . 

HERMANN. 

Pila  te,  vous  pâlissez,  vous  vous  trouvez  mal. 

PILATE. 

Je  suis  fatigué  de  cette  lutte  sans  fîn.  Retourne,  Armi-^ 
nius,  à  ton  poste. 

HERMANN. 

Sa  conscience,  c'est  le  salut  de  sa  vie.  Jésus  est  con- 
damné. 

Il  se  relire. 

»  Jean  XIX,  12. 
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PILATB  MOi. 

Je  suis  perdu.  Ces  cris  affreux  yont  retentir  jusques  à 
Rome:  «  Pilate  s'est  déclaré  Tenneini  des  sacrificateurs  et 
des  anciens  qui  sont  les  amis  de  Rome,  et  Tami  de  leur  re- 
doutable ennemi  qui  se  dit  le  Roi  des  Juifs,  qui  compte 
déjà  par  milliers  ses  partisans,  à  qui  d'anciens  oracles  pro- 
mettent l'empire  du  monde.  »  Ma  chère  Procla  et  moi 
sommes  morts.  Il  verse  le  sang  comme  Feau.  Il  est  tout 
soupçon,  et  sur  un  seul  soupçon  il  tue.  —  Mais  pourquoi 
ce  jeune  fanatique  est-il  venu  dans  cette  cité  affronter  la 
mort  et  braver  ses  tout-puissants  adversaires?  S'il  est  vrai 
qu'il  est  un  thaumaturge,  pourquoi  s'est-il  laissé  faire  pri- 
sonnier? Pourquoi  ne  pas  faire  le  moindre  miracle  devant 
Hérode  qui  l'aurait  à  l'instant  même  relâché?  S'il  a  soif  de 
la  mort,  qu'il  en  boive  la  coupe  malgré  moi  t  J'étais  décidé 
à  le  sauver;  mais  je  ne  le  pourrais  plus  sans  exciter  une 
épouvantable  émeute  et  verser  des  flots  de  sang.  D'ailleurs 
ne  suis-je  point  la  dupe  d'un  adroit  hypocrite  qui  vise  réel- 
lement au  trône  et  m'endort  par  de  faux  semblants  d'in- 
nocence? —  Je  voudrais  me  le  persuader  et  je  ne  le  puis. 
Je  me  trouve  aujourd'hui  en  présence  d'une  vertu  que  je 
n'avais  jamais  rêvée.  Ses  regards,  ses  paroles,  son  silence, 
tout  en  lui  m'étonne  et  me  charme.  S'il  était  un  dieu  ? 
Mais  que  dis-je ?  y a-t-il  un  Dieu?  y  a-t-il  des  dieux?  et 
qui  serait  au  siècle  des  Césars  assez  insensé  pour  croire  à 
des  apparitions  de  dieux  sous  des  formes  humaines?  Ce 
Galiléen,  tout  vertueux  qu'il  est,  a  le  cerveau  malade.  Se 
dire  le  Fils  de  Dieu  et  se  faire  condamner  à  mort  par  ses 
juges  pour  un  tel  blasphème  :  ce  n'est  pas  d'un  sage.  So- 
crate  était  plus  sensé,  plus  humble,  plus  vrai. —  Oui,  mais 
il  ne  faisait  pas  de  miracles,  il  ne  ressuscitait  pas  les  morts, 

17 
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et  il  ne  parlait  pas  avec  cette  autorité  surhumaine.  0  Ju- 
piter, Jupiter  !  toi  que  je  n'ai  jamais  invoqué,  aie  pitié 
de  moi  à  cette  heure!  fais-moi  connaître  par  un  signe  quel 
est  cet  homme  ?  Mais  tu  l'as  dit  cette  nuit  même  à  Procla  1 

—  Je  le  sauverai. 

SATAN  à  Pilate. 
Tibère  ! 

PILATE. 

Tibère!  Tibère!  c'est  la  hache  du  licteur,  c'est  la  mort! 
La  mort  !  le  sépulcre  !  la  nuit  éternelle  !  le  néant  !  Le  néant 
ou  l'enfer  !  —  Mais  vivre  les  mains  souillées  du  sang  du 
Juste?  —  Il  est  longtemps  plongé  dans  ses  pensées,  les  regards  fixés  an 
sol.  Il  sort  lentement  de  la  salle,  fait  signe  à  Jésus  de  le  snWre,  le  laisse  au 
pied  du  tribunal  et  monte  sur  son  siégea 

SATAN  à  Sammaêl. 

Notre  cause  est  gagnée  par  la  haine  juive  et  par  la  lâ- 
cheté romaine. 

PILATE  à  la  foule. 

Voilà  votre  Roi,  que  vous  acclamiez  il  y  a  peu  de  jours 
encore.  —  A  part.  Où  se  cachent  donc  ses  partisans  ? 

ELDAD. 

Notre  Roi,  notre  Messie,  relâchez-le. 

JOKSAN  se  jette  sur  lui  et  le  frappe. 
Te  tairas-tu,  vil  Galiléen? 

TOUS  ENSEMBLE. 

Ote,  ôte!  crucifie-le  ! 

PiLATE. 

Crucifierai-je  votre  Roi  ? 

LES    PRINCIPAUX    SACRIFICATEURS. 

Nous  n'avons  point  d'autre  roi  que  César. 
^  Jean  XIX,  43. 
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LES   AM6SS. 

0  douleur  I  6  honte  !  Israël  a  renié  son  roi,  son  libéra- 
teur, son  sauveur.  Il  a  renoncé  à  ses  droits  de  peuple  Elu. 
Il  s  est  fait  l'égal  des  gentils  asservis  à  César  t  0  honte  I  ô 

douleur  ! 

piLATE  k  vu  ttfvitev. 

Apportez- moi  un  vase  plein  d'eau. 

HERMANN  à  part. 
Toutes  les  eaux  du  Jourdain  ne  laveraient  pas  sa  cons- 
cience. 

PILATE  en  se  laYUit  les  nados. 

Je  suis  innocent  du  sang  de  ce  Juste,  Vous  y  pen- 
serez, 

LE  PEUPLE  TOUT  ENTIER. 

Que  son  sang  soit  sur  nous  et  sur  nos  enfants! 

LES   ANGES. 

Israël  !  qu  as-ty  dit?  Retire,  oh  î  retire  cette  parole  !  Et 
toi,  ô  Dieu  de  miséricorde,  ne  l'inscris  pas  dans  le  livre  ! 
Elle  appelle  sur  la  race  déïcide  toutes  les  vengeances  de 
l'infinie  justice. 

SATAN. 

Ce  peuple  qui  se  refusait  à  m' adorer,  se  dévoue  pour 
moi  à  la  mort,  et  quelle  mort!  Je  ne  pourrai  le  préserver 
de  la  justice  de  là-haut;  mais  je  le  consolerai  par  le  mal 
qu'il  fera  à  l'Eglise.  Il  en  deviendra  l'ennemi  le  plus 
acharné  et  le  plus  dangereux. 

PILATE  an  capitaine. 

Livrez  cet  homme  à  ces  gens-là.  Faites  écrire  sur  sa 
croix  ces  mots  :  Jésus  de  Nazareth,  roi  des  Juifs. 
Prenez  les  deux  complices  de  Barabbas,  et  dressez  leurs 
croix  à  droite  et  à  gauche  de  l'autre.  Les  Juifs  auront  au 
moins  la  honte  de  voir  leur  Roi  être  supplicié  entre  deux 
brigands. 
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LE  CAPITAINE  à  Hemaim. 
Arminîus,  je  t'ai  vu  témoigner  pour  ce  malheureux  une 
grande  pitié.  Tu  le  conduiras  avec  ta  compagnie  jusqu'au 
lieu  du  supplice,  le  protégeant  contre  toute  insulte,  et  tu 
resteras  auprès  de  sa  croix  jusqu'à  sa  mort. 

HERMANN. 

Capitaine,  je  vous  prie,  exemptez-moi  de  ce  service. 

LE  CAPITAINE. 

Nul  ne  s'en  acquitterait  mieux  que  toi.  Obéis. 

HERMANN. 

Avant-hier,  dans  la  nuit,  j'ai  déclaré  au  Gouverneur 
que  si  Jésus  était  mis  à  mort  par  son  ordre,  je  déposais 
le  jour  même  mes  armes  et  retournais  dans  mon  pays. 

LE  CAPITAINE. 

Je  sais  qu'en  entrant  dans  notre  armée,  tu  avais  for- 
mellement réservé  de  te  retirer  à  ta  convenance.  Tu  seras 
libre  ce  soir. 

HERMANN. 

Odin,  toi  qui  es  le  père  de  tous,  assiste-moi  dans  ces 
heures  d'angoisses  et  de  tourments  ! 

SCÈNE  m. 

Golgotha. 

Moïse  et  Elle  auprès  de  Micaêl.  ~  Sur  la  terre,  une  foule  compacte 
en  un  demi-cercle  devant  les  trois  croix.  A  gauche,  Caîphe,  Anne 
et  plusieurs  membres  du  Sanhédrin,  Nicodème  et  Joseph;  Joksan 
et  Jahir  ;  près  d'eux  Ëljada  et  ses  hôtes.  En  face  de  la  croix,  Eliab 
et  les  prosélytes  avec  Philon,  et  non  loin  d'eux  Eldad  et  Rachel.  A 
droite  à  quelque  distance,  Jean,  Marie,  les  femmes  qui  servaient 
Jésus  et  phisieurs  autres  quiétaient  montées  avec  lui  à  Jérusalem  . 


MICAEL  aux  anges. 
Le  sacrifice  a  commencé,  et  la  victime  souffre  et  meurt 
sur  l'autel  de  la  croix. 
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HANANÉEL. 

Elevez,  tous,  yos  regards  yers  la  lumière  inaccessible  où 
demeure  la  Divinité!  Voyez  comment  d'instant  en  ins- 
tant grandit  le  feu  de  l'amour.  On  l'aurait  dit  étouffé 
depuis  la  première  chute  sous  les  sombres  nuées  de  la  jus- 
tice, et  le  voilà  qui  s'allume,  qui  éclate,  qui  resplendit  à 
nous  éblouir.  Aussi  d'un  bout  des  cieux  jusqu'à  l'autre, 
tous  les  êtres  créés  à  l'image  de  Dieu  et  déchus  ont-ils 
comme  un  frisson  de  joie.  Us  ne  savent  d'oii  leur  vient 
dans  leur  ténébreuse  misère  ce  rayon  d'espérance.  Ils 
ignorent  qu'aujourd'hui  s'ouvre  pour  eux  tous  la  grande 
année  de  la  délivrance.  Ils  ne  se  doutent  pas  que,  sacrifi- 
cateur et  victime,  Jésus  de  Nazareth  célèbre  à  cette  heure 
sur  la  terre  la  fête  de  la  propitiation  universelle. 

MIGAEL. 

La  bonne  odeur  de  son  sacrifice  se  répand  jusqu'aux 
extrémités  des  cieux.  Son  sang,  qui  tombe  goutte  à  goutte 
sur  la  terre,  s'écoule  en  torrents  de  lumière  sur  tous  les 
inondes  qu'a  souillés  le  péché. 

KBDBSGHIEL. 

Accourez,  races  impures,  accourez  vers  le  trône  de  l'in- 
finie sainteté.  C'est  moi,  la  Sainteté  même,  qui  vous  y 
convie.  Accourez  avec  toutes  vos  souillures.  A  vous  en 
purifier  par  vous-mêmes,  vous  auriez  d'éternité  en  éternité 
perdu  votre  temps  et  vos  peines,  et  jamais  par  vos  pro- 
pres efforts  vous  n'auriez  franchi  l'abîme  sans  fond  que 
votre  faute  a  creusé  entre  l'Eternel  et  vous.  Mais  tout  être 
pour  qui  se  dévoue  et  meurt  un  Dieu,  peut  revenir  à 
Dieu  sans  terreur.  Allez  donc  à  lui  dans  la  foi  en  ce  Sau- 
veur qui  vous  nettoie  de  toutes  vos  impuretés  passées.  II 
vous  rouvre  par  son  sang  l'accès  au  trône  de  Dieu,  et  par 
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son  pardon  il  remplit  vos  cœurs  d'une  joie  ineffable  qui 
deviendra  votre  force  contre  le  péché. 

MICAEL. 

L'Esprit  saint  qu'il  versera  sur  vous,  vous  transformera 
en  de  nouvelles  créatures,  et  vous  deviendrez  nos  rivaux 
en  amour  et  en  pureté. 

HANANÉEL. 

Mon  cœur  tressaille  de  bonheur  en  voyant  enfin  s'ac- 
complir le  grand  œuvre  de  la  rédemption  du  monde.  Car 
au  moment  où  nous  fûmes  appelés  à  l'existence,  le  Père 
était  déjà  rempli  de  compassion  pour  les  indicibles  souf- 
frances de  celles  de  ses  créatures  que  séduirait  l'Auteur  de 
tout  mensonge.  De  toute  éternité  le  Fils  a  pareillement 
contemplé  dans  l'intelligence  de  son  Père  leur  chute,  leur 
misère,  leur  pardon,  et  de  toute  éternité,  le  cœur  embrasé 
d'une  pitié  de  Dieu,  il  a  dit  :  «  Me  voici,  ô  mon  Père,  prêt  à 
faire  ta  volonté  • .  * 

LES   ANGES. 

Oh  !  jour  solennel  !  jour  redoutable  î  jour  unique  î  où 
selon  les  incompréhensibles  décrets  de  l'éternelle  miséri- 
corde, Dieu  est  en  son  Fils  réconciliant  avec  soi  toutes  ses 
créatures  déchues  I  * 

Oh  I  jour  béai  des  ineffables  compassions,  où  l'Abraham 
des  cieux  immole  son  Isaac  pour  le  salut  des  mondes,  où 
l'Isaac  des  cieux  se  voue  à  la  mort  pour  des  ingrats  et  des 
rebelles  1 

Oh  !  jour  de  pardon  et  de  délivrance  !  jour  de  paix  et 
de  joie!  où  les  lourds  manteaux  ^  dépêchés  et  de  souffran- 

»  Héb.X,9. 
»  II  Cor.  V,  49. 
•  Esaïe  XXV,  7. 
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ces  sous  lesquels  gémissaient  tant  d'êtres  créés  pour  le  bon- 
heur, sont  enlevés  ! 

Oh!  amour  insondable  d'un  Dieu  dont  les  moindres 
pensées  sont  pour  nous  des  abîmes  t  Nous  ne  mènerons 
plus  deuil  sur  les  fautes  de  nos  frères,  nous  ne  souffrirons 
plus  de  leurs  souffrances.  Gloire  au  Dieu  des  miséricordes 
infinies  ! 


MOÏSE  à  Blie. 

Voilà  donc  l'unique  et  divin  holocauste  dont  ceux  de 
la  Loi  n'étaient  que  l'ombre.  Le  Fils  de  Dieu  se  dévoue 
tout  entier  à  la  mort  pour  accomplir  la  volonté  de  son  Père 
et  sauver  ses  frères. 

ELIE. 

Nous  aussi,  à  l'heure  où  Dieu  nous  établissait  prophè- 
tes en  Israël,  nous  lui  faisions  l'oblation  de  notre  vie  que 
menaçaieut  sans  cesse  les  ~  Jézabel,  les  Manassé.  Mais  que 
notre  sacrifice  était  incomplet!  que  de  luttes  daas  notre 
cœur  entre  le  péché  et  l'obéissance  !  que  de  temps  de  las- 
situde et  de  découragement!  que  d'infidélités  qui  trou- 
blaient la  paix  de  notre  conscience!  Que  notre  œuvre  d'ail- 
leurs était  restreinte  et  qu'elle  semblait  stérile  !  Israël  lui- 
même  ne  nous  écoutait  pas,  et  les  nations  païennes  ignoraient 
jusqu'à  notre  existence. 

MOÏSE. 

Le  sang  d'Abel  criait  à  Dieu  :  «  Vengeance!  *»,  et  ce  n'é- 
tait que  celui  d'un  homme  que  faisait  périr  son  sem- 
blable. Le  sang  de  Jésus  (oh  !  mystère!)  crie  à  Dieu  :  Misé- 

'  Héb.  X1I,24 
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ricorde,  grâce,  pardon  1  et  c'est  celui  du  Verbe  créateur, 
immolé  par  la  créature  I  La  terre,  en  buvant  le  sang  d*A- 
bel,  a  d'borreur  retiré  sa  force  fécondante,  ^  produit  des 
ronces  et  des  épines,  enfanté  la  peste,  frappé  les  peuples 
de  mille  fléaux.  En  buvant  le  sang  du  Fils  de  Dieu  (oh  ! 
mystère  )),  la  terre  purifiée  s  apprête  à  redevenir  un  Héden. 

EUE. 

Je  vois,  mais  à  Textréme  horizon,  ce  monde  de  sang 
et  de  boue  transformé  en  un  séjour  de  sainteté  et  de  paix. 
Je  vois  des  milliers  de  fidèles  soustraits  comme  moi  aux 
angoisses  de  la  mort  et  enlevés  vivants  vers  le  ciel  à  la 
rencontre  de  leur  Sauveur...  Je  vois  tous  les  morts  sortant 
de  leurs  tombeaux  et  renaissant  à  la  vie...  Je  vois  une 
Jérusalem  céleste  descendant  des  cieux  sur  la  terre  et  pa- 
rée comme  une  épouse... ^  Oh!  qu*est  fécond  en  fruits 
admirables  cet  holocauste  du  Seigneur  de  l'univers  ! 

MOÏSE. 

Le  sang  des  victimes  n'apaisait  point  les  consciences 
inquiètes,  qui  sans  cesse  offraient  à  Dieu  de  nouveaux  sa- 
crifices. Il  fallait,  pour  racheter  l'homme  de  ses  péchés, 
c  un  sapg  d'un  prix  »  infini,  le  sang  <  de  l'Agneau  »  même 
ée  Dieu.  ^ 

HANÀNÉEL. 

Cet  Agneau,  qui  c  avant  la  création  du  monde  était  im- 
molé »  *  déjà  dans  les  décrets  de  l'Eternel,  et  qui  est  «  le 
Désiré  »  *  de  tous  les  êtres  déchus,  même  de  ceux  à   qui 

^  Gen  rv,  12  en  hébreu. 

•  Thess.  IV,  47  ;  Apoc.  XX,  XXI. 
"  I  Pierre  1, 18  sqq. 

*  Apoc.  XIII,  8. 
'  Aggée  II,  7. 
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nul  prophète  n'a  prédit  sa  venue,  sera  la  consolation  et  la 
joie  de  Thuinanité  tout  entière.  Juifs  et  Gentils  se  proster- 
neront un  jour  à  ses  pieds  en  lui  disant  :  c  Tu  as  par  ta 
mort  rendu  la  paix  à  nos  consciences.  Ton  amour  a  gagné 
notre  amour  ;  nous  t'offrons  en  tribut  avec  nos  cœurs  tous 
nos  trésors  ^,  et  nous  nous  dévouons  à  toi  comme  tu  t'es 
dévoué  pour  nous!  » 


MOÏSE. 

Les  profondeurs  du  mystère  s'illuminent  à  mes  regards. 
J'entrevois,  je  comprends  :  cette  victime  qui  s'offre  à  Dieu 
en  holocauste  de  bonne  odeur,  c'est  celle  qui,  dans  ce 
grand  jour  de  l'universelle  expiation,  purifie  non  plus 
le  seul  temple  de  Jérusalem*,  mais  la  terre  entière;  non  pas 
la  seule  patrie  de  la  race  d'Adam,  mais  toutes  les  terres 
souillées  comme  la  nôtre... 

MicAEL  rinterrompant. 

Et  même  les  cieux^  que  les  rachetés,  en  y  entrant,  flé- 
triraient de  leurs  vieilles  impuretés. 

MOÏSE. 

Et  c'est  avec  la  pleine  conscience  de  sa  divinité  qu'il  se 
laisse  crucifier  par  ces  insensés  t  II  sait  que  sa  mort  est 
l'éternelle  rédemption  de  l'incommensurable  univers,  et 
son  âme^  détournant  ses  pensées  des  espaces  et  des  temps 
infinis,  est  tout  entière  à  la  scène  qui  se  passe  devant  elle. 
Elle  la  reflète  paisible  et  pure,  comme  le  lac  le  plus  lim< 

ï  Apoc.  XXI,  24,  26.  Comp.  Matth.  II,  11. 
«  Lev.  XXI,  16. 
»  V.  plus  bas  §  95. 
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pide.  Amis  et  ennemis,  Juifs  et  Gentils,  il  les  voit,  il 
les  aime,  il  les  juge.  Son  regard  lit  tout  ce  qui  se  passe 
au  plus  profond  de  leur  cœur. 

ELIE. 

Nous  étions  heureux,  ô  Moïse,  de  nous  sacrifier  pour 
notre  peuple  et  d'attirer  sur  nous  les  châtiments  dont  le 
menaçait  la  justice  divine.  Nous  Faurions  été  même  de 
subir  pour  un  seul  ami  la  prison,  la  mort.  De  quelle  féli- 
cité doit  donc  déborder  le  cœur  d'un  Dieu  qui  par  son  tré- 
pas arrache  à  l'éternelle  condamnation  tout  ce  qui  souffre 
dans  l'immensité  de  la  création  !  Aussi  Jésus  sourit-il  aux 
douleurs  de  sa  chair,  et  du  sein  de  ses  tortures  contemple- 
Ml  sans  nuage  son  Père  qui  l'inonde  de  son  amour.  Mais 
cette  joie  ineflable,  il  la  réprime,  il  la  tient  comme  en  ré- 
serve pour  l'avenir.  Sa  compassion  se  concentre  à  cette 
heure  sur  ses  frères  qui  le  font  souffrir,  et  sur  ceux  qui 
souffrent  avec  lui. 

MIGAEL. 

Si  vous  pouviez  pénétrer  plus  avant  dans  son  cœur, 
vous  verriez  qu'il  attend ,  mais  sans  crainte,  l'heure  af- 
freuse de  l'abandon,  que  son  Père  lui  a  révélée  en  Gethsé- 
mané. 


SAMMAEL  à  Satan. 
Entends-tu,  là-haut,  leurs  propos? 

SATAN. 

Oui. 

SAMMAEL. 

Comprends-tu  ce  qu'ils  disent? 
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SATAN. 

Comment  le  pourrais-je?  Hommes  et  anges  déclarent 
eux-mêmes  que  ce  qui  les  fait  pâmer  d'admiration,  est  un 
insondable  mystère. 

UN  DES  DÉMONS  à  Satao. 

Seigneur,  explique-nous  pourquoi  cet  homme  qui  aurait 
le  pouvoir  de  les  tuer  tous,  se  laisse  tuer  par  eux. 

SATAN. 

Il  s'en  fait  un  devoir. 

LE   DÉMON. 

Un  devoir  1...  qu'est-ce  que  cela? 

SATAN. 

Un  des  préjugés  de  la  race  humaine. 

LE  DÉMON. 

Et  ce  préjugé  consiste  ? 

SATAN. 

Dans  ce  cas-ci,  à  faire  soi-même  ce  que  l'on  ordonne 
aux  autres.  Il  a  commandé  à  ses  disciples  d'être  toujours 
prêts  à  mourir  pour  sa  cause.  S'il  fuyait  devant  la  mort, 
il  se  déshonorerait  à  leurs  yeux,  et  sa  lâcheté  servirait 
d'excuse  à  la  leur.  Sa  cause  serait  ainsi  perdue. 

LE  DÉMON. 

Ha  t  je  comprends:  devoir,  c'est  calcul  et  vanité. 

UN  AUTRE  DÉMON  à  Satao. 
Que  signifie  ce  mot  d'expiation  ? 

SATAN. 

Je  ne  sais  si  tu  peux  le  comprendre. 
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LE  DÂMON. 

Pourquoi  donc?  N'ai-je  pas  autant  d'esprit  qu'un  autre? 

SATAN. 

Tu  connais  la  cause  de  notre  expulsion  des  cieux? 

LE  DÉMON. 

Le  tyran  de  l'univers  a  jugé  bon  de  nous  chasser  de  nos 
demeures. 

SATAN. 

Mais  nous  lui  avions  déplu  en  n'observant  pas  scrupu- 
leusement sa  loi. 

LE  DÉMON. 

Sa  loi  est  ce  qui  lui  plaît  ;  notre  loi,  à  nous,  est  ce  qui 
nous  plait;  il  n'y  a  pour  chacun  pas  d'autre  loi  que  sa  li- 
bre volonté. 

SATAN  à  part. 

Oh!  le  bienheureux  qui  se  croit  sincèrement  puni  con- 
tre toute  justice. 

LE  DÉMON. 

Tu  ne  me  réponds  pas? 

SATAN. 

Va-t-en. 


ELDAD,  se  frayant  ob  chenin  aa  tiiTen  de  la  iook,  à  sa  femne. 

La  foule  m'avait  séparé  de  toi  ;  je  te  cherchais  en  vain 
de  tous  côtés. 

RAGHEL. 

Je  me  suis  trouvée  sur  son  passage.  Il  succombait  sous 
le  fardeau  de  la  croix.  On  a  contraint  à  la  porter,  un  juif 
de  Cyrène  qui  revenait  des  champs,  où  il  était  allé  travail- 
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1er  malgré  la  sainteté  du  jour.  En  le  voyant  si  résigné  et 
si  triste,  nous  pleurions  et  nous  frappions  la  poitrine. 

ELDAD. 

Dans  la  foule,  j'ai  vu  la  plupart  de  nos  compatriotes  af- 
fligés, désolés,  angoissés.  Oh  !  les  lâches  t  s'ils  avaient  osé 
crier  avec  moi  :  «  Délivrez-le  !  »  il  serait  sauvé.  Ils  chan- 
taient Hosanna  sur  ses  pas  l'autre  jour,  et  ils  ont  stupide- 
ment assisté  muets  à  sa  condamnation.  Maintenant  le 
remords  leur  ronge  le  cœur.  Mais  en  sont-ils  moins  coupa- 
bles que  les  meurtriers  ?  En  seront-ils  moins  punis  avec 
eux? 

RAGHEL. 

Jésus  s'est  iourné  vers  nous  et  nous  a  dit  :  c  Filles  de 
Jérusalem,  ne  pleurez  point  sur  moi,  mais  pleurez 
sur  vous-mêmes  et  sur  vos  enfants.  Car  voici  les  jours 
viennent  auxquels  on  dira  :  •  Bienheureux  sont  cel- 
les qui  n'ont  point  eu  d* enfants  ».  Il  a  aussi  ajouté: 
«  Alors  ils  diront  aux  montagnes:  •  Tomhez  sur  nous^ 
et  aux  coteaux:  «  Couvrez  nousu.  Car  si  Von  fait  ces 
choses  au  bois  vert,  que  sera-t-il  fait  au  bois  secf^it, 

ELDAD. 

Hélas!  hélas!  Jérusalem  sera  détruite,  notre  nation 
égorgée,  dispersée ,  anéantie.  Où  trouverons-nous  un  re- 
fuge ? 

JÉSUS. 

Père,  pardonne-leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils 
font. 

SATAN. 

Vaine  parole!  son  sang  sera  sur  eux  et  sur  leurs  en- 
fants, d'éternité  en  éternité. 

1  Luc  XXIII,  28  sqq. 
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MiGÀBL  à  Satai. 

Satan,  tu  ne  connais  pas  les  pensées  de  Dieu.  A  cause 
de  cette  parole,  les  meurtriers  de  son  Fils  vont  devenir 
ses  premiers  disciples,  et,  vers  la  fin  des  jours,  Dieu  fera 
grâce  à  tout  Israël. 

SATAN. 

Ton  Dieu  dit  et  se  dédit  sans  cesse.  Il  n'y  a  en  lui  ni 
vérité,  ni  justice. 

MIGAEL. 

Tu  as  perdu  le  sens  des  choses  saintes. 

JEAN  s'approche  d'Eldad. 

Mon  cher  Eldad,  sais-tu  bien  pour  qui  vient  de  prier  le 
Seigneur? 

ELDAD. 

Pour  une  race  égoïste  et  perverse,  qui,  s'enveloppant  de 
ténèbres  et  ne  pouvant  supporter  la  lumière  de  la  vérité, 
verse  le  sang  du  Sauveur  annoncé  par  nos  prophètes. 

JEAN. 

Pour  une  races  de  créatures  rebelles  qui  a  blessé  à  mort 
(Zacharie  l'avait  prédit),  qui  a  percé  Jéhovah^  fait 
homme  ! 

ELDAD. 

0  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  qu'avons-nous  fait  !  Et  la  terre 
ne  s'entr'ouvre  pas  pour  nous  engloutir  !  Qu'étaient  Goré  et 
Abihu  au  prix  d'Anne  et  de  Caïphe? 

JEAN. 

Le  châtiment  viendra  en  son  temps  ;  le  Maître  nous  l'a 
prédit.  Mais  ne  t'effraie  pas  sans  raison,  confie-toi  en  son 

*  Apoc.  I,7;Zach.  XII,  10. 
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amour  et  en  sa  puissance.  Celui  qui  a  fait  entrer  Noé  dans 
l'arche  et  sortir  Lot  de  Sodome,  marquera  au  front  ses 
disciples^,  la  veille  du  jour  où  les  Romains  détruiront  Jé- 
rusalem, et  nous  assisterons  à  sa  ruine  de  loin  dans  une 
haute  retraite*. 

sÉRAPioN,  à  ses  compagnons. 

Un  Dieu  priant  sur  la  croix  pour  ses  meurtriers  !  Les 
adorateurs  d'Osiris  mis  à  mort  par  Typhon  n'y  avaient  pas 
songé. 

MNÉSITHÉE. 

Ce  trait  manque  au  portrait  que  Platon  a  tracé  du  sage... 

GUSTASP. 

Et  cet  exemple  à  ceux  que  nous  a  laissés  Zoroastre. 

PHiLON  à  part. 

Ce  jeune  homme  pousse  vraiment  très  loin  le  pardon 
des  injures. 

xÉNOPHÀNE  à  Strabon. 
Ces  barbares  croient  encore  à  l'efficacité  de  la  prière  I 

CAÏPHE. 

L'insolent!  Il  prie  pour  nous!  C'est  à  nous  à  prier  Jé- 
hovah  qu'il  lui  pardonne  son  blasphème.  —  Mais  lisez  donc 
l'inscription  :  Jésus  de  Nazareth^  roi  des  Juifs!  Pilate 
se  rit  de  nous  et  nous  insulte  ;  à  l'en  croire,  nous  aurions 
rejeté  notre  roi,  le  vrai  Messie  ;  nous  serions  rebelles  à  no- 
tre Dieu  ! 

ï  Ez.  IX. 

•  Matth.  XXIV  et  parall. 
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ANNE. 

Allez  de  ce  pas,  Caïphe,  chez  Pilate,  et  dites-lui  qu'il 

remplace  Tinscription  par  ces  mots:  Celui-ci  a  dit:  Je 

suis  le  roi  des  Juifs, 

Caîphe  s'eo  ya. 
JOSEPH  à  Ane. 

Peine  iautilet  Pilate  n'y  changera  rien,  et  le  monde 
entier  saura  un  jour  que  vous  avez  crucifié  votre  roi  *. 


Les  soldats  font  quatre  parts  des  vêtements  de  Jésus  et  tirent  au 
sort  sa  tunique  sans  couture. 

JEAN  à  Eldad. 

Regarde  ces  soldats  :  ils  accomplissent  sans  le  savoir  la 
parole  de  David:  Ils  ont  partagé  entre  eux  mes  vête- 
ments et  jeté  au  sort  ma  tunique'^, 

UN  PASSANT  en  branlant  la  tête. 

Hé,  toi  qui  détruis  le  temple  et  qui  le  rebâtis  en 
trois  jours ^  sauve-toi  toi-même, 

UN  AUTRE  PASSANT 

Si  tu  es  le  Fils  de  Dieu,  descends  donc  de  la  croiœ^, 

ELDAD  à  Rachd. 
Le  courage  leur  vient  avec  l'impunité. 

UN  JUIF  à  son  Yoisin. 
Pourquoi  s'est- il  ainsi  laissé  prendre  et  crucifier,  lui  qui 
faisait  tant  de  miracles? 

>  Jean  7CIX,  19  sqq. 

«  Ibid.  23  sqq;  Matth.  XXVII,  35. 

»  Matth.  XXVII,  39  sqq.  et  parall. 
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LE  VOISIN. 

C'est  que  Judas  lui  a  volé,  l'autre  nuit,  pendant  son 
sommeil,  le  papier  où  était  écrit  le  non)  ineffaMe.  ^ 

LE  JUIF. 

Ha  t  je  comprends.  —  Ce  Judas  est  celui  qui  vient  de  se 
pendre? 

LE  VOISIN. 

Je  ne  sais. 

CAÏPHE  à  Hicodène. 

Nîcodème,  dites-moi,  croyez- vous  encore  que  ce  crucifié-là 
soit  le  Messie  promis  par  nos  prophètes  ? 

NIGODÈMS. 

-<  Ils  ont  percé  mes  mains  et  mes  pieds  »,  a  dit  le  pro- 
phète David.  * 

GÂÏPHE. 

Ce  Nazaréen  est-il  David? 

NICODÈME. 

Non,  mais  David  prophétisait. 

CAlÎPHE. 

S* il  est  l'Oint  de  Dieu,  qu'il  se  sauve  lui-même^  lui 
qui  a  sauvé  les  autres. 

UN  ANCIEN. 

Il  se  confie  en  Dieu;  mais  si  Dieu  l'aime,  qu'il  le 
délivre,  N'a^t-ilpas  dit:  €Je  suis  le  Fils  de  DieuÎT* 

UN  DEUXIÈME. 

Que  le  Christ,  le  roi  d'Israël,  descende  maintenant 
de  la  croix  devant  cette  îoyH^,  afin  que  nous  le  voyions 
et  que  nous  croyions. 


^  Diaprés  le  Talmud. 
•  Ps.  XXII,  17. 


» 
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GAÏPHE  à  Hicftdème. 

Rendez-vous  donc  à  Tévidence,  Nicodèmet  Le  Fils  de 
rhomme  prédit  par  Daniel  peut- il  expirer  sur  une  croix? 
Cet  imposteur  qui  prenait  lui-même  ce  nom-là,  une  fois 
mort,  renversera-t-il  les  empires  des  gentils  et  étendra- 
Ml  son  empire  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre  ?  N'y  au- 
rait-il pas  démence  à  le  prétendre? 

NICODÈME. 

Je  TOUS  répondrai  dans  trois  jours. 

GAÏPHE. 

Ha  !  ha  !  vous  croyez  à  sa  résurrection  ! 

ELDAD  à  Rachei. 

Vois  donc  ces  soldats  qui  s'approchent  de  la  croix,  et 
par  un  reste  de  compassion  lui  ocrent  de  leur  boisson... 
Mais  non,  eux  aussi  se  moquent  de  lui  A 

UN  SOLDAT. 

Si  tu  es  le  roi  des  Juifs  y  sauve  toi  toi-même, 

ELDAD  iodigDé. 

Il  ne  manque  plus  à  ce  concert  d'injures  que  la  voix  des 
deux  brigands  ! 

GESMAS,  le  brigand  de  gauche. 

Si  tu  es  le  Christ,  sauve  toi  toi-même  et  nous  aussi, 

ELDAD  avec  ironie. 

A  ton  tour,  brigand  de  droite  ! 

DiSMAS  à  l'autre  brigand. 

Tais-toi,  malheureux!  N'as-tu  même  sur  la  croix  au- 
cune crainte  de  Dieu?  Nous,  noies  sommes  condam- 

*  Luc  XXIII,  36  sqq. 
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nés  justement;  mais  celui-ci  n'a  rien  fait  qui  ne  se 
dût  faire, — A  Jésus.  Seigneur,  souviens  toi  de  moi  quand 
tu  seras  venu  dans  ton  royaume. 

JÉSUS. 

En  vérité  Je  te  dis  qu'aujourd'hui  tu  seras  avec 
moi  en  paradis. 

NicoDÈMfi  à  Caîphe. 

Est-ce  là  le  langage  d'un  blasphémateur? 

CAÏPHE 

C'est  celui  d'un  fou  qui  se  croit  Dieu  et  que  la  mort  même 
ne  peut  guérir  de  sa  folie. 

GUSTASP. 

Quel  mystère  que  cette  assurance  de  la  victoire  au  sein 
des  défaillances  du  trépas  ! 

SÉRAPION. 

La  mort  est  pour  lui,  comme  pour  nous,  l'entrée  dan 
la  vie  bienheureuse;  mais  y  introduire  un  étranger,  un 
criminel,  un  brigand  qui  serepent,  ce  n'est  pas  d'un  homme, 
c'est  d'un  Dieu. 

PmLON. 

Plus  j'y  réfléchis,  moins  je  comprends  une  telle  pro- 
messe dans  la  bouche  d'un  crucifié.  Je  ne  sais  en  vérité 
de  quelle  école  est  sorti  ce  visionnaire.  Il  n'est  certai- 
nement pas  de  sens  rassis.  Je  me  retire.  —  Il  s'en  vt. 

xÉNOPHANE  à  EIjada. 
Qu'est-ce  que  le  paradis? 

EUADA. 

Le  lieu  de  repos  où  vont  les  âmes  des  justes. 
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xÉNOPHÀNE  à  Stnbos. 

Entends^ta  ce  mourant  promettre  à  son  compagnon 
d'infortune  de  le  conduire  ce  soir  encore  aux  champs  Ely- 
sées  ?  C*est  à  n'en  pas  croire  ses  oreilles. 

STRABON. 

J'observe  et  réfléchis. 


JEAN,  qui  est  retonnié  yers  les  fenmes,  à  larie. 

Venez  avec  moi  au  pied  de  la  croix  baigner  ses  pieds  de 
vos  larmes. 

MARIE. 

Oh  t  que  Siméon  dans  le  temple  me  Tavait  bien  prédit  ! 
Une  épée  me  traosperce  le  cœur  t  Celui  que  j'osais  à  peine 
nonmier  mon  fils,  que  j'ai  nourri  de  mon  lait  en  l'adorant, 
que  je  pressais  sur  mon  sein  avec  une  tendresse  mêlée  de 
terreur,  il  meurt  sous  mes  regards  sans  que  je  puisse  es- 
suyer la  sueur  de  son  front  et  le  sang  de  ses  blessures.  De- 
puis sa  tentation  au  désert,  dans  le  silence  des  nuits,  il 
me  parlait,  le  cœur  ému  de  compassion  pour  sa  mère,  de 
sa  mort,  et  je  le  voyais  traverser  le  Jourdain  à  pieds  secs; 
de  sa  mort  sur  ce  bois  maudit,  et  je  ne  pouvais  y  croire. 
Comment  aurais-jp  cru  qu'Israël  livrerait  aux  Romains 
pour  être  crucifié,  son  Messie,  le  Fils  du  Très-Haut?  J'ai  tû 
pendant  trois  ans  et  le  scandale  de  sa  sortie  de  ce  monde 
et  le  mystère  de  sa  naissance.  Je  parlais  de  hii  suivant 
les  promesses  de  l'Ange  ^  comme  de  mon  enfant  qui  régne- 
rait éternellement  sur  le  trône  de  David.  Mon  cœur,  où 
nul  ne  lisait,  si  ce  n'est  Dieu  et  mon  fils,  débordait  de 
confusion  et  d'actions  de  grâces,  d'espérances  et  d'angois- 

»  Luc  I,  33. 
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ses,  de  joie  et  de  douleur.  Et  maintenant,  Toilà  le  Fils  de 
Dieu  qui  meurt  comme  un  yil  esclave  du  supplice  le  plus 
atroce  !  Oh  t  jamais  homme  ne  saura  ce  que  cette  épée  m'a 
causé  de  douleurs.  Ma  souffrance  est  telle  que  je  ne  puis 
verser  une  larme.  Omon  Dieu,  mon  Dieu,  aie  pitié  de  lui  ! 

JEAN. 

Marie,  notre  Seigneur  ressuscitera  le  troisième  jour. 

MARIE. 

Mais  en  souffre-t-Jl  moins  pour  cela  à  cette  heure  ? 

lEAN. 

n  souffre,  mais  non  pour  lui. 

BfARIE. 

Je  le  sais. 

JEAN. 

Venez  donc  vers  la  croix. 

MARIE. 

Les  sddats  nous  repousseront. 

JEAN. 

Voyez  le  Centenier  dont  les  yeux  humides  de  larmes 
sont  fixés  sur  le  fils  :  il  aura  pitié  de  la  mère. 

Jean  s'approche  de  la  croix  avec  Marie^  que  suivent  sa  sœur, 
Marie,  femme  de  CJéopas,  et  Marie  de  Magdala, 

JÉSUS  à  sa  mère. 
Femme,  voilà  ton  fils,  (A  Jean)  Voilà  ta  mère. 

LES  DÉMONS. 

Ses  souffrances  ont  subitement  doublé  d'intensité.  Hi  t 
hi!  hi!  le  Fils  de  Dieu  qui  va  mourir  de  douleur  entre 
deux  brigands  t 
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XÉNOPHANE. 

Ce  jeuoe  fanatique  aime  du  moins  sa  mère.  Malgré  les 
maux  qu'il  endure,  il  lui  témoigne  une  touchante  sollici- 
tude. —  Strabon,  approche-toi  donc.  —  Vois,  c'est  une 
très  belle  tète;  elle  ne  déparerait  pas  une  statue  d'Apol- 
lon. U  y  a  sur  son  front  et  dans  ses  yeux  une  noblesse  et 
une  paix  qui  ne  me  laissent  aucun  doute  sur  son  innocence. 
Il  fallait  bien  tout  le  fanatisme  des  barbares  •  pour  condam- 
ner à  mort  ce  jeune  homme.  Le  malheureux!  tous  ses 
traits  se  contractent.  Il  souffre  cruellement .  —  Mais  regarde 
donc  attentivement  le  rocher  calcaire  dans  lequel  est  fixée 
la  croix  :  j'y  distingue  les  mêmes  empreintes  de  coquilles, 
de  poissons  et  de  plantes  marines  que  celles  qui  m'avaient 
causé  une  telle  surprise  en  Sicile  vers  le  centre  de  l'île. 
Evidemment  les  eaux  de  la  mer  ont  recouvert  dans  les 
temps  antiques  ce  rocher,  cette  colline,  Jérusalem  et  toute 
la  Judée. 

STRABON. 

Tu  m'arraches  à  mes  préoccupations  présentes  en  abor- 
dant une  des  questions  qui  ont  pour  moi  le  plus  vif  in- 
térêt. Sais-tu  que  je  donne  une  explication  tout  autre 
que  la  tienne,  de  ces  fossiles  que  j'ai  observés  en  une 
foule  d'endroits  de  FAsie-Mineure  ?  Je  crois  le  niveau  des 
océans  invariable;  ce  sont  les  terres  qui  ont  émergé  du 
milieu  des  eaux  et  ont  été  soulevées  à  leur  hauteur  actuelle. 

XÉNOPHANE. 

Tu  me  parais  accorder  au  vieux  Piuton  une  puissance 
qu'Homère  ne  lui  connaissait  pas.  Mais  je  conviens  que 
ton  hypothèse  est  plus  probable  que  la  mienne.  Quoi  qu'il 
en  soit,  nous  pouvons  être  certains  que  ces  empreintes  de 
poissons  seront  encore  visibles  dans  quelques  mille  ans, 
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alors  que  nul  Juif  ne  se  souviendra  de  ce  malheureux 
crucifié.  La  pensée  de  ces  immenses  cycles  de  destruction 
et  de  rénovation  que  parcourent  les  mondes,  nous  fait  ap- 
paraître bienchétifs  ces  événements  qui  passionnent  quel- 
ques instants  les  générations  humaines.  Les  gens  de  bien 
périssent  trop  souvent  victimes  des  méchants,  et  personne 
n'y  prend  garde^  au  ciel  ni  sur  la  terre. . .  Mais  quels  sont 
ces  ténèbres  qui  tombent  sur  ce  pays  et  nous  envelop- 
pent? 

STRABON. 

Une  éclipse  à  cette  date  du  mois  lunaire  est  impossible. 

XÉNOPHANE. 

^  C'est  le  vent  du  désert  qui  lance  sur  Jérusalem  ses  épais 
tourbillons  de  sable. 

STRABON. 

L'air  est  calme  et  les  nuages  sont  immobiles. 

XÉNOPHANE. 

Les  nuages  se  seront  épaissis  et  amoncelés. 

STRABON. 

Mais  ils  n'ont  pas  changé  d'aspect  depuis  ce  matin. 

XÉNOPHANE. 

Tu  ne  prétends  pas  cependant,  mon  cher  Strabon,  que 
ces  ténèbres  ont  une  cause  surnaturelle? 

STRABON. 

Au  moins  les  causes  que  tu  supposes,  sont  impossibles. 

XÉNOPHANE. 

Peut-être.  Mais  si  notre  savoir  a  ses  limites,  au  moins 
sommes-nous  fermement  convaincus  que  tout  s'explique 
par  les  lois  immuables  du  destin. 
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RACHEL  à  KMid. 

0  mon  Dieu  I  je  tremble  de  tous  mes  membres.  Fuyons, 
Eldad,  fuyons.  Jéhorah  s'apprête  à  yenger  sur  nous  la  mort 
de  son  Fils. 

ELDAD. 

Sois  sans  crainte,  Rachel;  Jean  nous  Ta  dit:  Dieu  con- 
naît les  siens.  Restons  ici  auprès  du  Prophète  mourant. 

XÉNOPHANE. 

Je  crois  vraiment  que  ces  Juifs  insensés  voient  un  rap- 
port quelconque  entre  ces  ténèbres  accidentelles  et  le  sup- 
plice de  leur  thaumaturge  !  Oh  !  les  esprits  faibles,  bornés, 
superstitieux! 

STRABON. 

Xénophane,  la  nuit  se  fait  de  plus  en  plus  sombre. 

XÉNOPHANE. 

Mon  cher  Strabon,  souviens- toi  que  tu  es  un  des  repré- 
sentants de  la  science  moderne. . .  Si  tes  forces  morales  fai- 
blissent; retirons-nous  décemment,  et  ce  soir  encore,  si  tu 
veux,  nous  quitterons  ce  pays  habité  par  le  plus  crédule, 
le  plus  méprisable  de  tous  les  peuples...  Ahl  dieux  1  la 
terre  tremble...  Cette  colline  est  ensorcelée...  Fuyons. 

EUADA,  le  retenaot. 

Xénophane,  vous  ne  croyez  pas  en  Dieu  et  vou3  croyez 
à  la  sorcellerie. 

XENOPHANE. 

Eljada,  je  vous  en  supplie,  revenez  avec  nous  à  Bé- 
thanie. 

EUADA. 

Ma  place  est  ici,  la  vôtre  est  ailleurs. 

STRABON. 

Je  reste,  je  veux  étudier  de  près  ce  prodige. 
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xÉNOPHANE,  reYenant  sur  ses  pas,  avec  irrilation. 
Il  n*y  a  ici  d'autre  prodige  que  ta  foi  aux  prodiges  ! 

RACHEL  à  IMad. 
Eldad,  vois  donc  !  Les  chevaux  des  officiers,  immobiles, 
tremblent  de  tous  leurs  membres  et  se  soutiennent  à  peine. 
Les  oiseaux  s'enfuient  en  poussant  des  cris  de  détresse. 
Les  étoiles  apparaissent  toujours  plus  nombreuses  partout 
où  s'entr'ouvrent  les  nuages.  De  la  ville  monte  à  nous  un 
bruit  confus  d* alarme  et  d'épouvante. 

UN  ANGE  aoi  autres  anges. 
Regardez  ces  légions  d'astéroïdes  que  l'Eternel  a  pré- 
parés pour  cette  heure.  Ils  passent  en  rangs  de  plus  en 
plus  serrés  au-devant  du  soleil.  La  terre  est  plongée  dans 

la  nuit.  ^ 

NiGODÈME  à  Caîphe. 

Cette  terre  qui  tremble,  ces  ténèbres  en  plein  midi,  est- 
ce  là  la  onction  que  Jéhovah  donne  à  votre  sentence  ? 

GAÏPHE. 

Cet  imposteur  use  au  dernier  moment  de  ses  intelli- 
gences avec  Béelzébul  pour  nous  épouvanter  par  de  vains 

prodiges. 

EUADA  à  Cafphe. 

Ou  la  nature  s'émeut  de  la  mort  de  son  Seigneur. 

CAÏPHB. 

Qui  étes-vous  pour  oser  contredire  en  face  le  souverain- 
sacrificateur  ? 

^  Après  avoir  écrit  ces  lignes,  j'ai  lu  dans  la  Remte  des  sciences, 
de  M.  Tissandier,  1874,  N»  73,  p.  525  :  «  Le  28  février  1206,  d'après 
la  Chronique  de  Villalba,  le  soleil  s'obscurcit  complètement^  et 
comme  ce  phénomène  persista  pendant  six  heures,  ne  pouvant 
croire  à  une  éclipse,  il  était  plus  naturel  de  l'attribuer  à  un  essaim 
d'astéroïdes  passant  devant  le  soleil.  Des  faits  analogues  survenus 
en  1545  et  en  1771  sont  expliqués  d'une  manière  semblable.  » 
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BUADA. 

Un  enfant  d*Âbraham. 

Caïphe  et  les  membres  du  Sanhédrin  se  retirent  lentement,  sauf 
Nicodème  et  Joseph.  —  La  foule  recule  loin  de  la  croix  ou  s'enfuit. 

JOKSAN,  8>n  allant,  à  Jahir. 
Je  suis  saisi  d'étonnement  et  me  demande  avec  inquié- 
tude si  je  ne  me  suis  point  trompé. 

JAHIR. 

Joksan,  je  t'en  supplie,  sois  homme  et  ne  faiblis  pas. 
Je  maintiendrai  jusqu'à  ma  mort  qu'il  est  un  faux  pro- 
phète. 

PHiLoxÈNE  à  Inésithée. 

Que  signifient  ces  ténèbres  ? 

MNÉSITHÉB. 

Je  ne  sais. 

SÉRAPION. 

Silence  !  Dieu  est  présent  sur  cette  montagne. 


MicAEL  aax  anges. 

La  purification  des  races  déchues  vient  de  s'accomplir  : 
leur  expiation  commence.  Dieu,  comme  il  l'a  ditenGeth- 
sémané,  charge  son  Fils  de  leurs  péchés  et  de  la  malédic- 
tion que  fait  peser  sur  elles  la  loi. 

HANANÉËL  à  Tsédékiel. 

Tsédékiel,  jusqu'ici  tu  t'es  constamment  refusé  à  sanc- 
tionner un  pardon  qui  supprimerait  la  peine.  Ni  le  sang 
des  victimes  immolées  par  la  repentance,  ni  les  supplices 
que  les  pécheurs  s'infligeaient  à  eux-mêmes,  ni  leurs  ef- 
forts de  tempérance,  de  justice  et  de  piété  ne  trouvaient 
grâce  à  tes  yeux... 
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TsÉDÉKiEL  rinterrompaat. 

J'attendais  avec  confiance  l'heure  où  le  Fils  de  Dieu,  s'é- 
tant  fait  leur  égal,  souffrirait  et  mourrait  à  leur  place.  Mais 
je  frémis  de  mes  propres  rigueurs  ;  car  si  la  seule  perspec- 
tive de  la  seconde  mort  a  couvert  d'une  sueur  de  sang 
tout  le  corps  du  Seigneur,  quels  sont  donc  les  tourments 
qui  lui  sont  réservés  sur  cette  croix,  dans  ces  profondes 
ténèbres? 

HANANËEL. 

La  loi  dont  tu  es  le  gardien  sera  plus  que  satisfaite  par 
l'expiation  du  Seigneur.  La  justice  en  sera  glorifiée  malgré 
la  grâce  accordée  aux  injustes,  comme  la  miséricorde  le 
sera  malgré  les  souffrances  infligées  au  seul  Juste. 

MicAEL  aui  princes. 

Princes  des  cieux,  allez  jusqu'aux  extrémités  de  l'uni- 
vers annoncer  à  toutes  les  créatures  que  le  Verbe  souffre  et 
meurt  pour  les  races  coupables,  et  qu'il  n'en  est  plus  au- 
cune qui  ne  puisse  par  lui  obtenir  grâce  au  pied  du  trône 
de  l'éternelle  Majesté. 

Les  princes  partent  dans  tontes  les  directions. 

SAMMAEL  à  Satan. 

Quelles  sont  ces  ténèbres  dont  nous  ne  sommes  point 
les  auteurs? 

SATAN. 

Je  ne  sais^  mais  toute  heure  de  ténèbres  est  mienne. 
J'entends  dire  que  Dieu  abandonne  son  Fils:  celui  que 
Dieu  délaisse,  devient  ma  proie.  Je  vole  vers  la  croix  du 
Galiléen  et  j'épierai  ce  qui  se  passe  en  son  esprit. 

MICAEL  à  Satan. 

Tu  l'avais  au  désert,  après  ta  défaite,  quitté  pour  un 


284  QUATRIfiNE   JOURNÉE. 

temps.. Tu  reviens  tenter  une  seconde  fois  de  le  séduire. 
Mais  tu  n'as  rien  en  lui.  ^ 

SATAN. 

J'ai  le  pouvoir  d'aggrarer  ses  tourments... 

MICAEL. 

Et  ton  supplice. 

MOÏSE  à  Elle. 

Les  types  anciens  s'expliquent  d'eux-mêmes  à  mes  yeux. 
En  ce  grand  jour  de  l'universelle  expiation,  la  même  et 
double  Victime  qui,  par  son  sang,  a  purifié  les  mondes  de 
leurs  souillures,  est  chargée  par  Dieu  même  de  toutes  leurs 
fautes,  conduite  au  désert  dans  les  ténèbres  de  l'éternelle 
nuit  et  abandonnée  à  Azazel. 

ELIB. 

c  II  s*est  chargé  de  nos  langueurs  et  a  porté  nos  dou- 
leurs. Ce  peuple  qui  le  crucifie,  croit  que  c'est  Dieu  qui 
le  frappe.  Mais  il  est  navré  pour  nos  forfaits,  frappé  pour 
nos  iniquités.  Le  châtiment  qui  nous  apporte  la  paix  est 
tombé  sur  lui,  et  nous  avons  la  guérison  par  ses  meurtris- 
sures 2.  » 

SLDAD,  qui  avait  rejoint  Jean  an  pied  de  la  croix. 

Jean,  dites-moi,  dans  ce  silence  de  mort,  qui  donc  me 
remet  si  vivement  en  mémoire  la  prophétie  d'Esaïe?»  Il  est 
le  méprisé  et  le  dernier  des  hommes,  un  homme  de  dou- 
leur et  qui  sait  ce  que  c'est  que  la  langueur.  Nous  étions 
tous  errants  comme  des  brebis,  et  l'Eternel  a  fait  venir 
sur  lui  l'iniquité  de  nous  tous.  » 

^  Jean  XIV,  30. 
•  Es.  Lin. 
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MARIB. 

Esaïe  n'a  que  trop  bien  lu  dans  Tayenir  :  «  On  le  presse 
et  on  Faccable,  et  il  n'a  point  ouvert  la  bouche  ;  il  a  été 
mené  à  la  tuerie  comme  un  agneau,  et  comme  une  bre- 
bis muette  devant  celui  qui  la  tond.  » 

ELIE. 

c  On  avait  ordonné  son  sépulcre  avec  les  méchants,, 
mais  dans  sa  mort,  il  a  été  avec  le  riche...  Et  qui  racon- 
tera sa  durée?...  Après  son  sacrifice  il  prolongera  ses  jours^ 
il  se  verra  une  innombrable  postérité;  la  volonté  de  l'E- 
ternel prospérera  dans  sa  main  ;  il  jouira  du  travail  de  son 
âme  et  il  en  sera  rassasié.  Juste,  il  justifiera  une  multi- 
tude de  pécheurs  par  la  connaissance  qu'ils  auront  de  lui 
et  par  son  pardon.  » 

JEAN. 

Marie,  Esaïe  l'a  dit:  cil  prolongera  ses  jours».  Lui- 
même  vous  l'a  répété:  il  ressuscitera.  Dans  trois  jours 
vous  le  verrez  sortir  du  tombeau. 

MARIE. 

Oui,  dans  trois  jours  !  Oh  !  Jean,  laissez-moi  souffrir 
avec  lui  dans  les  ténèbres  !  souffrir  sans  consolation  !  souf- 
frir sans  espérance  1 


JÉSUS  à  paît 

0  mon  Dieu,  dans  quelles  ténèbres  m'as-tu  jeté  !  Ta  lu- 
mière, qui  brillait  constamment  au-dessus  de  moi,  s'est 
éteinte.  Tu  te  caches  à  moi,  tu  ne  me  montres  plus  ce  que 
je  dois  faire,  tu  ne  me  dis  plus  ce  que  je  dois  dire^.  Jeté 

^  Jean  V,  19  sqq. 
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cherche  et  ne  te  trouve  plus  ;  je  fécoute  et  ne  t'entends 
plus;  mes  pensées  ne  sont  plus  tes  pensées.  Je  vivais  en 
esprit  vers  toi  :  tu  téloignes  de  moi,  tu  me  repousses  loin 
de  toi.  Je  descends  dans  la  nuit,  je  tombe  je  ne  sais  dans 
quels  abîmes.  Je  suis  seul,  seul  sans  toi,  ô  Père,  ô  ma  lu- 
mière, ô  ma  vie.  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi  m'aban- 
donnes-tu? 

SATAN  à  Jésus. 

Je  t'avais  promis  toutes  les  joies  de  la  terre.  On  te  fait 
savourer  toutes  celles  de  la  géhenne  ! 

LES  DÉMONS  les  UDS  aox  aatres. 

Hi  I  hi  1  hi  t  le  Fils  de  Dieu  qui  se  tord  et  se  meurt  de 
douleur  !  —  Mourir,  pour  un  homme  c'est  chose  aisée  ; 
c'est  dur  pour  un  Dieu  î  —  Il  fallait  y  songer  quand  on  se 
faisait  homme!  —  C'est  payer  cher  sa  divinité.  —  S'il 
meurt  pour  le  bien  des  hommes,  il  ne  les  connaît  pas.  Ils 
nous  valent,  et  la  reconnaissance  n'çst  pas  la  première  de 
nos  vertus.  —  Comment  Dieu  laisse-t-il  ainsi  souffrir  son 
Fils?  nous  aurions  plus  de  pitié  pour  un  des  nôtres.. —  Et 
cet  agonisant  se  disait  l'homme  fort  qui  venait  piller  notre 
forteresse  ! 

JÉSUS. 

Quelles  sombres  visions  passent  devant  mes  regards  !  * 

MiGAEL  aux  anges. 

L'Eternel  a  détourné  sa  face  delà  Victime;  il  s'est  comme 
dérobé  à  ses  regards  dans  les  dernières  profondeurs  du 
ciel.  Mais  apprenez  à  pénétrer  ses  secrètes  pensées:  le 
Père  n'en  opère  pas  moins  en  son  Fils  et  par  lui  la  récon- 


*  J'ai  transporté  de  Gethsémané  à  Golgotha  les  poétiques  fictions 
de  Catherine  Ëmmerick. 
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ciliation  des  mondes  avec  sa  justice  infinie.  C*est  Dieu  lui- 
même  qui  met  sous  les  yeux  du  Sauveur  tous  les  péchés 
de  la  race  d'Adam.  Ils  se  succèdent  devant  lui  comme  les 
vagues  immenses  de  l'Océan  battu  par  la  tempête,  ou 
comme  ces  légions  d'épais  et  sombres  nuages  que  chasse 
devant  soi  le  vent  glacial  de  l'hiver. 

Yoici  d'abord  tous  les  meurtres  des  Caïns,  tous  les  dé- 
sordres domestiques  des  Lémecs,  toutes  les  violences  des 
Néphilim,  l'impiété  et  le  sens  charnel  de  tout  le  genre  hu- 
main, la  foi  ne  subsistant  plus  que  dans  la  famille  de  Noé, 
et  le  déluge  submergeant  la  terre  entière. 

Puis  arrivent  la  chute  rapide  et  complète  des  descen- 
dants de  Noé,  les  infamies  de  Sodome,  le  culte  universel 
des  faux  dieux  avec  leurs  fêtes  sanglantes  ou  impudiques, 
les  erreurs,  les  mensonges  des  prétendus  sages,  les  guerres 
des  tribus  et  des  peuples  inondant  de  sang  toute  la  terre, 
la  despotique  ambition  des  conquérants,  l'oppression  des 
petits  par  les  grands,  l'esclavage  avec  ses  mutilations,  la 
dégradation  de  la  femme;  les  crimes  de  la  vie  privée  s'a- 
joutant  en  nombre  immense  aux  crimes  de  la  vie  publique, 
et  la  foi  s'éteignant  chez  toutes  les  nations  païennes. 

Voyez,  enfin,  pour  mettre  le  comble  à  ses  souffrances 
se  dérouler  lentement  aux  regards  du  Sauveur  tous  les 
péchés  de  cet  Israël  que  l'Eternel  élevait  pour  la  sainteté  : 
ses  révoltes  au  pied  même  du  Sinaï,  ses  retours  continuels 
à  l'idolâtrie,  le  schisme  et  l'hérésie  des  Dix-Tribus,  la  cor- 
ruption des  grands  et  des  petits,  le  mépris  de  la  parole 
des  prophètes,  l'hypocrisie  des  pharisiens,  l'impiété  des 
sadducéens,  la  foi  se  mourant  chez  le  peuple  Elu  comme 
chez  les  gentils,  et  l'Israël  de  Dieu  devenant  le  meurtrier 
de  Dieu. 
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Tentons,  ô  mes  amis,  de  lire  ce  qu'à  ce  spectacle  éprouve 
dans  sa  nuit  la  Victime  du  monde  t  Le  Seigneur  compare 
la  lamentable  misère  des  hommes  arec  l'immense  bon- 
heur que  Dieu  leur  destinait  sur  la  terre,  et  le  péché  des 
hommes  avec  la  loi  sainte  qu'ils  devaient  accomplir.  A 
l'aide  des  ressources  infinies  de  sa  divine  nature,  il  voit 
leur  coulpe  dans  toute  son  affreuse  vérité,  et  il  s'en  épou- 
vante'. Elle  l'accable,  elle  l'écrase,  elle  dépasse,  lui  sem- 
ble-i-il,  ses  forces.  Sa  frayeur  est  si  grande  qu'elle  lui  ôte  la 
conscience  de  l'œuvre  à  laquelle  il  travaille... 

JÉSUS  bas. 
Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi  m' abandonnes- tu  ? 

MiGAEL  aui  aofes. 

La  compassion  qu'il  vient  de  témoigner  à  ses  bourreaux 
eux-mêmes  s'est  comme  évanouie;  car  nul  rayon  d'a- 
mour ne  descend  plus  de  son  Père  dans  son  cœur  qui  est 
tout  souffrance  et  terreur. 

La  Victime  est  seule,  en  face  du  péché  qu'elle  doit  ex- 
pier. 

SATAN  à  licaël. 

Elle  est  seule,  en  face  de  moi.  Ce  péché  est  mon  œuvre 
et  je  m'en  vante.  —  A  Jésus.  Il  est  trop  lourd  pour  que  tu 
le  portes.  Secoue  ton  fardeau  et  remonte  vers  les  cieux. 

Jésus. 

Que  ta  volonté  soit  faite,  ô  mon  Dieu,  et  non  la 
mienne  I 

*  Je  le  conclus  de  Gethsémané,  Marc  XIV,  33. 
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MiGAEL  an  anges. 

Une  heure  s'est  écoulée.  Les  angoisses  de  la  Victime 
vont  s'accroître  encore.  Dieu  lève  devant  elle  le  voile  de 
l'avenir. 

Dans  cette  nouvelle  procession  des  péchés  de  l'humanité, 
marchent  en  tète  les  nations  qui  persévéreront  jusqu'aux 
derniers  jours  dans  leur  idolâtrie  et  dans  leur  profonde 
corruption. 

Yiennent  ensuite  celles  qui  adoreront  Dieu  des  lèvres 
et  le  renieront  par  toute  leur  vie.  Le  cœur  saisi  d'une 
tristesse  infinie,  le  Rédempteur  les  juge  égales  aux  autres 
par  leur  dépravation,  et  dix  fois  plus  coupables  à  cause  de 
leur  connaissance  de  la  vérité. 

Mais  voyez  les  torrents  d'angoisse  qui  l'inondent  au 
lent  et  lourd  passage  des  péchés  de  ses  propres  disciples; 
les  trahisons  des  Judas,  les  reniements  des  Pierres,  les 
ambitions,  les  jalousies  et  les  querelles  des  successeurs  des 
apôtres,  les  vices  scandaleux  des  pasteurs  et  les  loups  en 
habit  de  berger;  les  iniquités  de  ceux  qui  feront  des 
miracles  en  son  nom;  les  haines  mutuelles  des  docteurs 
et  leurs  injures  autour  de  la  table  sainte,  l'ivraie  étouffant 
le  bon  grain,  cinq  vierges  folles  pour  cinq  sages  :  le  zèle 
féroce  du  fanatisme  égorgeant  les  martyrs;  les  faux  Christs, 
les  faux  réformateurs,  et  l'Eglise  déchirée  par  d'innom- 
brables hérésies;  l'ingratitude,  la  tiédeur  universelles,  la 
foi  s'éteignant  pour  la  troisième  fois  sur  la  terre,  et 
l'Eglise  de  Dieu  donnant  naissance  au  plus  criminel  des 
antichrists. 

Son  âme  succombe  sous  un  tel  fardeau. 

JÉSUS. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi  m'abandonnes-tu  ? 

19 
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SATAN  à  Jésus. 

C'est  pour  une  telle  Eglise  que  tu  meurs  misérablemeut 
dans  les  ténèbres  1  Le  vieil  Israël  te  crucifie  ;  Flsraël  nou- 
veau, devenu  à  son  tour  le  plus  zélé  de  mes  serviteurs,  te 
crucifiera  en  tes  martyrs.  Tes  forces  suffiraient  à  expier 
le  passé  que  tes  souffrances  ne  feraient  que  rendre  Thomme 
plus  coupable  là-bas  et  leur  accusateur  plus  puissant  là- 
haut.  Renonce  à  te  faire  le  sauveur  de  qui  ne  veut  ni  ne 

peut  être  sauvé. 

UN  ANGE  à  liaél. 

Oh  t  comment  Dieu  n*a-t-il  pas  pitié  de  son  Fils,  et,  en 
lui  montrant  les  triomphes  de  l'Evangile,  ne  fait-il  pas 
briller  dans  ses  ténèbres  un  éclair  de  joie  ? 

MIGAEL. 

Ces  heures  sont  celles  de  Texpiation. 


MICAEL. 

La  troisième  heure  commence.  Les  ténèbres  s  épaissis- 
sent. Les  tonnerres  des  vengeances  divines  grondent  sur 
la  tète  de  la  Victime  et  bientôt  les  foudres  vont  tom- 
ber sur  elle.  Car  le  Dieu  qui,  s'étant  fait  homme,  a  com- 
pris toute  la  coulpe  des  hommes,  doit  en  subir  toute  la 
peine. 

SATAN  à  JéSQS. 

Tu  t'es  fait  malédiction:  mais  n'as-tu  point  porté  at- 
teinte à  ta  nature  divine?  Elle  faiblit,  elle  diminue,  elle 
s'écoule.  Ne  te  sens-tu  pas  descendre  dans  un  gouffre  sans 
fond,  qui  t*attire  et  dont  tu  ne  pourras  remonter  ?  En  pre- 
nant les  péchés  du  monde  entier,  n'as-tu  pas  trop  présumé 
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de  tes  forces,  et  cet  excès  de  confiance  en  toi-même  n'est-îl 
point  le  dernier  et  le  plus  grand  de  tes  péciiés?  Tu  as  été 
dur  avec  ta  mère,  hautain  et  violent  envers  les  Phari- 
siens, facile  avec  les  belles  pécheresses;  tu  as  trompé  tes 
frères,  tu  as  laissé  Judas  se  perdre...  N'est-ce  point  ton 
propre  péché  qui  t*a  plongé  dans  ces  ténèbres? 

JÉSUS. 

0  mon  Dieu,  tu  as  fait  péché  celui  qui  est  sans  péché!  * 

MicAEL  aoi  anjes. 

Le  Seigneur  embrasse  d*un  regard  la  peine  incommen- 
surable que  la  loi  inflige  au  monde  déchu.  Il  la  compare  à 
la  coulpe,  il  en  reconnaît  l'absolue  justice,  et  il  la  subit 
ainsi  dans  toute  sa  plénitude.  Le  Sacrificateur  éternel,  en 
imposant  de  sa  main  le  péché  sur  la  victime,  la  précipite 
dans  les  plus  profonds  abîmes  des  souffrances  de  Fâme. 
Elle  ne  résiste  point,  mais  elle  tremble,  elle  frissonne,  elle 
se  meurt.  Elle  ne  sait  même  plus  le  but^  de  tant  de  dou- 
leurs et  d'un  si  complet  abandon. 

LES  ANGES. 

0  Micaël,  nous  ne  pouvons  ni  nous  arracher  à  ce  specta- 
cle, ni  en  supporter  les  horreurs. 

MIGAKL. 

Apaisez    vos  cœurs;    Fexpiation  est  terminée.   C'est 
rheure  où  le  sacrifice  du  soir  se  célèbre  dans  le  temple. 

lÉSUS. 

Uloï,  Eloï,  lamma  sàbachthani! 

»  Cor.  V,  21. 

»  'Iva  t{  Matth.  XXVII,  46;  si;  'i  Marc  XY,  34. 
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STRABON  àlijaia. 
Que  signifient  ces  paroles? 

EUADA. 

Mon  Dieu^  mon  Dieu, pourquoi  m* as-tu  abandonné  f 

QUELQUES-UNS  DBS  SPECTATEURS. 

Il  appelle  le  prophète  Elie  ! 

if iGAEL  aux  anjes. 

Ne  TOUS  étonnez  point  de  cette  parole  désespérée.  Les 
ténèbres  qui  se  sont  faîtes  en  son  âme  ne  sont  pas  encore 
entièrement  dissipées.  Il  revient  lentement  à  lui-même,  et 
sent  son  corps  desséché  par  Tardeur  des  souffrances  que  lui 
causent  ses  blessures. 

JÉSUS  d'eue  voix  faible. 
Tai  soif^, 

Eldad  remjjlit  de  vinaigre  une  éponge,  la  met  au  bout  d'un  ro^ 
seau  et  la  lui  présente  à  la  bouche. 

LES  SPECTATEURS. 

Laissez  donc,  et  voyons  si  Elie  viendra  Voter  de  la 

croix, 

MicAEL  an  aoges. 

Sa  soif  une  fois  étanchée,  la  lumière  renaît  en  lui.  A  son 
abattement  succède  la  joie  d'avoir  surmonté  la  tentation, 
et  son  cœur  tressaille  de  bonheur  à  la  pensée  qu'il  a  opéré 
Féternelle  rédemption  du  monde. 

JÉSUS. 

Tout  est  accompli! 

MICAEL  aux  aages. 
Tout  est  accompli  :  répéteront  de  siècle  en  siècle  ses  dis- 

»  Jean  XIX,  28. 
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ciples  sur  la  terre.  Accomplie  est  la  loi  d'Israël,  par  ce  sa- 
crifice de  purification  et  d'expiation  qu'elle  préfigurait  en 
diverses  manières.  Accomplie  est  la  prophétie  qui  annon- 
çait le  Sauveur  immolé  et  qui  décrivait  comme  un  évé- 
nement passé  sa  gloire  et  son  règne  futurs.  Accomplis 
sont  les  désirs  de  vérité,  de  sainteté  et  de  bonheur,  qui 
remplissent  les  cœurs  de  tous  les  êtres  conscients  de  leur 
chute.  Accomplie  est  la  réconciliation  de  Tunivers  avec 
son  Dieu. 

HANANÉBL  il  TitMéUrf. 

La  justice  est-elle  satisfaite? 

TSÉDÉKIEL. 

Elle  Test  en  plein,  et  même  cette  mort  du  Fils  de  Dieu, 
que  la  miséricorde  et  la  sagesse  avaient  imaginée  pour  la 
rémission  des  péchés  et  le  pardon  gratuit  des  pécheurs, 
glorifie  la  loi  au-delà  de  toutes  mes  espérances.  La  loi  en 
acquiert  une  majesté  infinie.  Mais  malheur  à  ceux  qui  re- 
poussent un  pardon  acquis  à  un  tel  prix!  —  Hananéei,  je 
te  tends  une  main  fraternelle,  je  te  donne  le  baiser  de 
paix  ^.  —  Travaillons  désormais  en  commun  par  la  grâce 
et  par  la  crainte  au  salut  de  tous  les  êtres  déchus. 

MiGA£L  ani  anges. 

Le  Seigneur  peut  maintenant  par  sa  propre  force  déga- 
ger son  âme  des  liens  de  son  corps  et  déchirer  ce  voile  de 
la  chair  qui,  par  son  incarnation^  s'était  interposé  entre 
son  Père  et  lui  ^.  Mais  il  ne  le  fera  pas  sans  une  vive 
douleur. 

JÉSUS. 

Père,  je  remets  mon  esprit  entre  tes  mains!  —  Il 
pMuse  u  jraod  cri,  baisse  la  lèle  et  tvfsn.^ 

»  Ps.  LXXXV,  11. 

»  Héfcr.  X.  20. 

•  Luc  XXm,  46;  Marc  XV,  37  ;  Matth.  XXYII,  50;  leau  XIX,  30. 
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MICAEL. 

Entendez-Yous  ce  cri  retentir  d'une  extrémité  des  deux 
jusqu'à  Tautre,  et  toutes  les  créatures  murmurer  à  voix 
basse  :  «  Le  Fils  de  Dieu  est  mort?  » 

LES  DÉMONS,  daDS  des  transports  de  joie. 
Victoire,  victoire  !  Le  Fils  de  Dieu  est  mort!  Gloire, 
gloire,  gloire  à  notre  Seigneur  I 

MIGAEL. 

Les  séraphins  suspendent  leurs  chants  devant  le  trône 
de  Dieu  ;  les  archanges,  les  principautés,  les  puissances, 
s'abîment  dans  leurs  pensées.  Un  silence  d'étonnement  et 
de  douleur  se  fait  dans  l'univers  entier .  Les  astres  pâlis- 
sent. La  terre  tremble;  là,  dans  le  temple^  le  voile  se 
déchire,  et  les  rochers  se  fendent  autour  de  Golgotha. 
Voyez  dans  ces  sépulcres  qui  s' entr' ouvrent,  les  corps 
des  saints  reprenant  vie  et  se  préparant  à  sortir  après 
que  le  Seigneur  sera  ressiAscité.  Les  foules,  en  se  reti- 
rantfSe  frappent  la  jootYrm^  d'épouvante  et  de  remords^. 
—  Vents  du  ciel,  tempêtes  du  Tout  Puissant,  emportez 
dans  vos  tourbillons  ces  nuées  d'esprits  impurs  et  jetez-les 
dans  la  mer  Morte.  —  Sammaél  lai-nène  est  eoloYé,  Satan  plie  et  se 
redresse. 


Les  deux  scènes  suivantes  sont  simultanées,  Vune  sui*  la  terre, 
Fautre  dans  le  monde  invisible. 


HERMANN. 

J'ai  vu  mourir  bien  des  hommes:  mais  personne    n'a 
jamais  rendu  Vesprit  en  poussant  un  tel  cri.  Certain 

>  Matth.  XXVII,  51  sqq.;  Jean  XIX,  48. 
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nement  il  était  le  Fils  de  Dieu  comme  il  le  déclarait  à 

ses  juges. 

SÉVÈRE  qvi  airire  de  la  ville,  à  Heraaim. 

Ârminius,  le  gouverneur,  accédant  à  la  légitime  prière 
des  Juifs,  vous  donne  Tordre  de  détacher  de  leur  croix 
ces  trois  malheureux,  après  leur  avoir  rompu  les  jambes,^ 
Vous  savez  que,  d*après  la  loi  du  pays,  les  corps  des  sup- 
pliciés, souillant  la  contrée,  doivent  être  dérobés  aux  re- 
gards du  public  avant  la  fin  de  la  journée. 

HBRMANN. 

Le  Prophète  vient  d'expirer. 

SÉVÈRE. 

Cela  n'est  pas  possible  :  ce  genre  de  supplice  ne  donne 
la  mort  qu'après  de  longues  heures  de  tourments. 

HBRMANN. 

Voyez  vous-mêmes  si  ce  que  je  dis  est  vrai. 

SÉVÈRE. 

C'est  en  effet  un  prodige  qui  s'ajoute  à  ce  tremblement 
de  terre  et  à  ces  ténèbres. 

HERMANN. 

Les  ténèbres  se  sont  dissipées  au  moment  où  il  expirait 
en  poussant  un  cri  dont  je  frémis  encore. 

SEVERE . 

C'est  une  étrange  et  sinistre  journée!  Pilate  ne  peut 
cacher  le  trouble  que  lui  cause  la  condamnation  et  la  mort 
de  ce  jeune  homme.  Procla  voit  tous  les  jugements  de 
Dieu  fondre  sur  sa  famille.  Le  prétoire  est  silencieux 
comme  le  désert.  Chefs  et  soldats  semblent  honteux  de  la 

*  Jean  XIX,  31- 
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faiblesse  du  Gouverneur  et  des  injures  qu'ils  se  sont  per- 
mises envers  ce  malheureux. 

HKRMANN  aoi  soMals. 

Brisez  les  jambes  des  deux  brigands,  et  détachez  les  trois 
corps. 

Les  soldcUa  rompent  les  jambes  à  Gesmas  et  à  Disraas  et  vien- 
nent à  Jéstis, 

MARIE  aai  soMits. 
Je  vous  en  supplie...,  il  est  mort...,  épargnez-le. 

JEAN  àlarie. 

Soyez  sans  crainte,  ma  mère!  il  est  Tagneau  pascal 
dont  aucun  os  ne  sera  brisé, 

UN  DES  SOLDATS. 

En  effet,  \\ est  déjà  mort,  ou  si  c'est  une  léthargie...  Il 
lui  perce  le  c6té  de  sa  lance,  et  anssitôt  il  en  sort  do  sang  et  de  Teao. 

JEAN  à  larie,  anx  femmes  el  à  Eldad. 

Que  vois-je  ?  ce  sang  et  cette  eau  qui  jaillissent,  distincts, 
sous  nos  yeux  de  la  blessure,  ne  sont  point  d'un  corps  mor- 
tel I  Cette  blessure,  c'est  celle  qu'avait  prédite  Zacharie;  ce 
corps  donc  est  celui  de  Jéhovah  fait  homme  1  0  mon  Dieu, 
nous  te  bénissons  d'être  les  témoins  de  l'accomplissement 
de  tes  anciens  oracles.  * 


Les  femmes  reçoivent  des  mains  des  soldats  le  corps  du  Seigneur 
et  renvelopçent  aun  linceul.  Marie  les  regarde  debout,  immobUe, 
les  mains  jointes.  Cependant  Eliab  et  les  prosélytes  s'a{>prochent 
de  Jean,  tandis  que  Eljada  et  ses  hôtes  prennent  le  chemin  de  Bé- 
Chanie. 


*  Jean  XIX,  32  sqq. 
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SYRUS  à  Eljada. 

Plus  j'y  réfléchis,  plus  je  me  oonraîncs  que  ce  Jésus 
est  notre  vrai  Âdonaï,  et  qu'à  la  bonne  noureile  du  par- 
don qu'il  apporte  aux  consciences  angoisgées,  le  sang  des 
victimes  humaines,  qui,  du  Liban  aux  colonnes  d*Hercule, 
demande  en  vain  grâce  à  des  dieux  impitoyables,  cessera 
enfin  d'inonder  les  autels. 

■r 

EUADA. 

Que  l'Eternel  te  bénisse  pour  cette  bonne  parole  1 

PÉNESTB  à  part. 

S't7  prend  avec  lui  dans  le  paradis  le  brigand,  il  ne  re- 
poussera pas  le  pauvre  Péneste  f  Lui  aussi  a  soif  de  par- 
don et  de  paix. 

xÉNOPHANE  à  Slrabofl  qui  est  comme  perdu  daus  ses  pensées. 

Fais  donc  part  à  ton  ami  des  pensées  qui  t'absorbent. 

STRABON. 

Je  ne  puis  résister  à  l'évidence  :  ce  Prophète  est  un  être 
surhumain,  et  sa  mort  est  la  cause  de  ces  ténèbres. 

XÉNOPHANE. 

Mon  cher  Strabon,  nos  annales  sont  pleines  de  prodi- 
ges tout  pareils,  et  le  premier  axiome  de  la  science, c'est  qu'il 
n'y  a  point  de  miracle. 

STRABON. 

'Et  si,  comme  le  croient  ces  Juifs,  il  existe  un  Dieu  vi- 
vant, tout  puissant,  souverainement  libre?  Si  notre  phi- 
losophie n'était  qu'un  impie  mensonge? 

XÉNOPHANE. 

Tu  recouvreras  la  raison  aux  frontières  de  la  Judée  t 

STRABON. 

Ou  je  l'y  perdrai. 
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MARIE  revenait  à  elle. 

0  mon  Fils!  ô  mon  Seigneur!  tes  souffrances  ont  cessé 
et  je  renais  à  la  vie.  L'épée  qui  me  transperçait  le  cœur 
m'est  ôtée  f  Je  puis  te  suivre  du  regard,  sans  pleurer,  dans 
ce  monde  où  nos  r^ards  ne  peuvent  atteindre. —  Elle  s'arrête 
et  lève  les  yeux  vers  le  cîd,  tous  se  pressent  autour  d'elle  et  Técmiteiit  sai- 
sis d'étonnemeDt  et  de  respect. —  La  foi  de  ses  puissantes  ailes  me 
transporte  dans  ces  sphères  invisibles  et  je  t*y  vois.  Tu  en- 
tres dans  le  paradis  suivi  *  de  la  grande  œuvre  que  tu  viens 
d'accomplir.  Tu  goûtes  les  joies  ineffables  en  vue  desquel- 
les tu  as  souffert  la  croix  et  méprisé  l'ignominie.  Tandis 
que  ici  bas  nous  célébrons  le  jour  du  grand  sabbat,  tu  te 
reposes  de  tes  fatigues  de  la  terre  au  milieu  de  tes  témoins 
des  siècles  passés  qui  t'entourent  comme  d'une  lumineuse 
nuée  *. 

Des  horizons  nouveaux  s'ouvrent  aux  yeux  de  mon  âme! 
Jéhovah  dit  à  mon  Seigneur  :  <  Assieds-toi  à  ma  droite 
jusqu'à  ce  que  j'aie  mis  sous  tes  pieds  tous  tes  adversaires. 3> 

Sacrificateur  éternel,  tu  intercèdes  auprès  de  ton  Père 
pour  tes  disciples,  pour  le  monde  entier  ^. 

Mais  quel  spectacle  s'offre  à  mon  esprit?  Sur  la  terre, 
après  une  longue  nuit,  aux  premières  lueurs  de  je  ne  sais 
quelle  aurore,  natt  comme  une  pure  rosée,  en  un  mysté- 
rieux silence,  toute  une  armée  de  saints  et  joyeux  guer- 
riers qui  t'attendent  pour  le  grand  combat.  Tu  parais,  tu 
détruis  le  dernier,  le  plus  redoutable  de  tes  ennemis  3.  Tu 
montes  sur  le  trône  de  David,  ton  aïeul;  tu  règnes  sur  la 
maison  de  Jacob  et  il  n'y  a  point  de  fin  à  ton  règne  ^.  Et 

»  Apoc.  XIV,  13. 

»  Ps.  ex. 

8  Ps   ex 

*  Hébr.  XII,  1  sqq. 

^  Luc  I,  22  sqq. 
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moi,  que  tous  les  siècles  appelleront  bienheureuse»  je  m*as- 
seyerai  sur  la  dernière  marche  de  ton  trône,  d'âge  en 
âge  plus  confuse  de  la  grâce  qui  m'a  été  accordée  d'être  la 
mère  d'un  tel  Fils. 

jssçBR,  Meonrut  kora  f  kalûie,  à  Kkbd. 

Mon  cher  Eldad,  je  Tiens  du  temple.  Je  m'y  étais  rendu 
pour  l'heure  où  l'on  devait  sacrifier  l'agneau  pascal.  A 
l'instant  où  l'action  sainte  allait  commencer.... 

JBAN. 

C'était  celui  où  sur  cette  croix  expirait  la  vraie  Vic- 
time. 

JESÇER. 

...  la  terre  se  secoue,  les  portes  du.  temple  s'ouvrent 
d'elles-mêmes*,  une  main  invisible  déchire  comme  avec 
colère  le  voile,  par  le  milieu  du  haut  en  bas,  et  les  re- 
gards des  profanes  pénètrent  dans  les  ténèbres  du  Lieu 
Très  Saint. 

JEAN. 

Par  cette  déchirure  du  voile,  Jehovah  est  sorti  du  tem- 
ple bâti  par  la  main  des  hommes;  mais  son  vrai  sanc- 
tuaire, c'était  ce  corps  ensanglanté,  dont  il  vient  de  sor- 
tir pour  rentrer  dans  le  monde  invisible  2. 

JESÇER. 

Tant  de  miracles  ont  dissipé  tous  mes  doutes  :  Jésus  est 
bien  le  Messie  prédit  par  Esaïe. 

HBRMANN. 

Je  vais  retourner  dans  ma  patrie,  et  j'annoncerai  aux 
Germains  qne  le  Fils  du  vrai  Père  de  tous  les  hommes  est 

^  D'après  le  Talmud. 
»  Jean  1,14;  n,  «4. 
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venu  sur  la  terre  en  Judée  apporter  la  vérité  et  le  par- 
don, et  que  c'est  à  lui  qu'ils  doivent  tous  se  dévouer. 

SÉVÈRE  à  Hernaon. 
Il  m'est  impossible  de  reconnaître  dans  ce  jeune  homme 
crucifié  le  pasteur  qui  doit,  selon  nos  espérances,  faire  de 
toutes  les  nations  un  seul  troupeau. 

JEAN. 

Ce  Crucifié  attirera  à  lui  tous  les  cœurs,  et  le  vôtre, 
noble  étranger,  ne  résistera  pas  à  son  appel. 

GUSTASP. 

Pour  moi,  j'admire  la  sainteté  de  ce  Prophète.  Mais 
comment  la  Victime  de  ces  prêtres  et  de  ce  peuple  triom- 
pherait-elle d'un  Dieu  tel  qu' Ahriman  ? 

JEAN. 

La  mort  n'est-elle  pas  le  plus  grand  des  maux  que  cau- 
sent à  l'homme  les  puissances  des  ténèbres? 

GUSTASP. 

Assurément. 

JEAN. 

Celui  qui  sortirait  de  son  tombeau  par  sa  propre  force 
ne  serait- il  pas  un  Dieu  plus  grand  que  votre  Ahriman? 

GUSTASP. 

Sans  aucun  doute. 

JEAN 

Prolongez  donc  votre  séjour  parmi  nous,  et  vous  verrez 
sans  tarder  de  vos  yeux  ce  même  Jésus  qui  s'est  nommé  la 
résurrection  et  la  vie. 

PHiLoxÈNE  k  Jean. 

Que  dirai-je?  Puis-je  avouer  au  disciple  bien  aimé  du 
Prophète  mes  secrètes  pensées  ?  Je  suis  avide  de  bonheur 
et  le  bonheur  ne  se  trouve  pas  auprès  d'un  mort. 
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JSAN. 

Philoxène,  crois-moi  :  la  piété  a  les  promesses  de   la 

vie  présente  aussi  bien  que  celles  de  la  vie  future^.  Mais 

souviens-toi  surtout  de  la  parole  du  Seigneur  :  <  Qui  aime 

sa  vie,  la  perdra;  qui  la  hait  dans  ce  monde-ci,  la  gardera 

pour  l'éternité.  » 

MNÉsiTHÉE  à  Eliab. 

Vénérable  Eliab,  tendez  une  main  fraternelle  non  plus 
au  prosélyte  de  la  porte,  mais  au  disciple  de  votre  Messie. 
Oui,  Jésus  est  notre  seul  libérateur,  le  véritable  époux  de 
nos  âmes.  C'est  lui  qui  nous  révèle  et  qui  nous  apporte 
des  cieux  le  souverain  bien  :  le  pardon  et  la  vie  éternelle. 

SÉRAPION. 

Laissez-moi  serrer  de  ma  main  la  vôtre.  Nous  sommes 
pour  l'éternité  unis  par  la  même  foi.  J'adore  Celui  qui 
nous  sauve  gratuitement  et  parfaitement  sans  les  œuvres, 
par  la  foi  en  son  sang  expiatoire.  J'adore  en  lui  le  vrai 
Osiris,  l'unique  Seigneur  des  vivants  et  des  morts*. 

JEAN  à  Marie. 

Le  grain  de  blé  n'est  pas  encore  descendu  dans  la  terre, 
et  il  produit  déjà  beaucoup  de  fruits. 

ËLiAB^  d'approchant  d'an  air  solennel  de  Jean,  au  monent  où  tons  s'apprêtent 
à  retonmer  à  Jémsalen,  et  posant  ses  deux  nains  sur  sa  tête: 

Jeune  homme,  reçois  au  nom  de  Jéhovah  la  bénédiction 
d'un  vieillard.  —  Jean  s'incline  derant  lui  et  se  met  à  genonx.  —  Le 
vieux  Israël  qui  s'en  va  mourant,  salue  en  toi  l'Israël  qui 
vient  de  naître.  Abraham  qui  des  cieux  a  vu  ce  grand  jour  3, 

ï  1  Tim.  IV,  8. 
«  Rom.  XIV,  8  sqq. 
»  Jean  VUI,  56. 
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te  bénit,  ô  toi  qui  as  suivi  jusqu'au  pied  de  la  croix  celui 
de  ses  fils  par  qui  sera  sauvé  le  monde.  Moïse  te  bénit,  ô 
toi  qui  as  été  témoin  du  double  sacrifice  de  purification  et 
d'expiation  préfiguré  par  la  loi  du  Sinaï.  David,  Esaïe, 
Zacharie,  tous  les  prophètes  te  bénissent,  ô  toi  qui  as  vu  de 
près  s'accomplir  leurs  oracles.  Tous  les  justes  de  l'ancienne 
alliance  bénissent  en  toi  les  saints  de  l'alliance  de  grâce; 
ils  leur  transmettent  leurs  promesses  divines  ;  ils  implo- 
rent pour  eux  les  dons  de  l'Esprit  saint;  ils  se  r^ouissent 
de  leurs  victoires  futures.  Jeune  homme,  qui  seul  d'entre 
les  disciples  es  ici  témoin  du  Seigneur  crucifié  pour 
les  péchés  du  monde,  reçois  comme  un  don  de  l'Israël 
mourant  ces  étrangers  qui  croient  avec  toi  au  Messie.  Ils 
t'annoncent  ces  vols  de  pures  et  saintes  colombes^  qui  de 
tous  les  points  de  T horizon  accourront  bientôt  vers  cette 
«roix.  L'ère  de  la  délivrance  et  de  la  sainteté  a  commencé  : 
Dieu  va  faire  naître  au  sein  d'un  monde  qui  est  mort  dans 
^s  péchés,  une  humanité  spirituelle,  couronnée  de  gloire 
et  d'honneur.  Les  choses  anciennes  sont  passées;  toutes 
choses  vont  être  faites  nouvelles  *. 


Jésus-Christ,  dans  les  airs,  au-dessus  de  Oolgotha.  A  sa  droite  et 
■à  sa  ffauche.  Moïse  et  Elie;  à  ses  pieds  Dismas.  Les  anges  Tentou- 
rent  a  distance,  pleins  de  crainte  et  de  respect.  Devant  lui  Micaël 
et  les  trois  autres  archanges.  Satan  se  tient  debout,  insolemment, 
non  loin  de  Micaêl. 

UN  DES  ANGES,   ï  TOJl  ItaSM  à  8011  Voisio. 

As- tu  vu  comme,  à  l'instant  de  sa  mort,  son  âme  s'est 
illuminée  et  a  repris  son  ancienne  splendeur? 

»  Es.  LX,  8. 
»  1  Cor.  Y,  17. 
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l'autre  ange. 

Sa  vie  spirituelle,qui  était  comprimée  par  sa  chair,  s*est 
subitement  épanouie  dans  toute  sa  puissance^.  Il  se  re- 
trouve le  Fils  de  Dieu,  et  la  face  de  son  Père  brille  d'amour 
et  de  gloire  sur  lui  comme  resplendit  au  printemps  sur 
les  enfants  d'Adam  le  soleil  se  levant  dans  un  ciel  sans 
nuage. 

JÉSUS. 

J'ai  glorifié  mon  Père  en  expiant  par  ma  mort  les  pé< 
chés  du  monde.  Mon  Père  me  glorifiera  en  me  donnant 
dans  le  ciel  et  sur  la  terre  toute  puissance^  sur  l'en- 
nemi. 

MIGAEL  à  Sattt. 
Satan,  approche-toi. 

SATAN. 

Je  t'obéis,  parce  que  cela  me  plait. 

MICASL. 

Tu  es  vaincu. 

SATAN. 

Je  ne  m'en  doute  pas.  —  Je  Tai  tué,  ses  quelques  disci- 
ples l'ont  renié,  et  je  règne  aujourd'hui  comme  hier  sur 
les  mille  myriades  d'êtres  que  j'ai  séduits. 

MIGAEL. 

Insensé  !  la  mort  d'un  Dieu  ne  change- t-elle  pas  la  face 
du  monde? 

SATAN. 

J'ai  vu  le  soleil  s'obscurcir,  la  terre  trembler,  et  n'ai 
rien  observé  de  plus. 

*  Pierre  ^I,  18,  Çtoo^otr^Osiç  81  Tuveufiait. 
»  Matth.  XXVIII,  18. 
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MIGAEL. 

L'ancienne  loi  est  abolie  et  une  loi  nouvelle  proclamée. 

SATAN 

Ha  !  quelle  est  la  loi  abolie? 

MICAEL. 

Celle  qui  fait  ta  force. 

SATAN. 

La  loi  de  la  justice?  celle  dont  je  réclame  là-haut  Texé- 
cution? 

MICAEL 

Celle-là  même.  Le  Seigneur  Fa  clouée  à  sa  croix,  déchi- 
rée,  réduite  à  néant.  Dans  son  supplice,  il  a  triomphé  de 
toi  et  de  tes  légions  aux  yeux  de  toutes  les  intelligences 
célestes.  *. 

SATAN. 

C'est  très  bien,  cette  loi  qu'on  vient  d'annuler,  est  celle 
qui  me  fut  appliquée.  Je  vais  reprendre  ma  place  à  la 
droite  de  Dieu. 

MICAEL. 

Mais  la  loi  nouvelle  est  celle  du  salut  par  la  foi  au  Fils 
de  Dieu  mort  pour  les  pécheurs.  Crois-tu  en  lui  ? 

SATAN. 

Et  Dieu,  ce  Dieu  que  vous  dites  trois  fois  saint,  va  ou* 
vrir  son  ciel  à  des  êtres  souillés,  parce  qu'ils  croient  en 
ce  Jésus? 

MICAEL. 

Une  seule  goutte  du  sang  d'un  Dieu  purifierait  l'univers 
de  toutes  ses  souillures,  et  le  sang  du  Verbe  fait  chair  a 
coulé  tout  entier  sur  la  terre! 

^  Col.  II,  14. 
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SATAN. 

Ton  langage  in*est  inintelligible.  Mais  ce  que  je  com- 
prends fort  bien,  c*est  que  le  temps  des  réalités  cesse  et  que 
celui  des  fictions  commence.  Vous  tenez  pour  purs  les  im- 
purs. 

MIGAKL. 

Tu  Tas  dit  :  dans  ses  compassioas  infimes,  le  Fils  de  Dieu 
opère  ce  miracle  par  la  foi  en  son  sang. 

SATAN. 

Je  ne  raisonnerai  pas  avec  toi  sur  ces  miracles  de  la 
compassion,  de  la  foi  et  du  sang.  Mais,  si  ta  patience  n'est 
pas  à  bout,  je  t'adresserai  encore  une  question  :  D'après  la 
loi  nouvelle,  qui  sera  sauvé  ?  Celui  qui  croira ,  ou  celui 
qui  se  persuadera  qu'il  croit  ?  Vos  fictions  ne  vont  pas 
jusqu'à  confondre  la  fausse  et  la  vraie  foi.  —  Il  n'y  aura 
de  sauvés  que  les  vrais  croyants,  que  le  petit  nombre  des 
élus,  qu'un  sur  cent,  sur  mille,  sur  dix  mille.  0  intelli- 
gences sublimes  1  que  vous  connaissez  mal  la  nature  hu- 
maine t  Je  séduirai  mille  fois  plus  d'âmes  par  les  illusions 
de  la  foi  que  par  celles  de  la  conscience,  et  je  vais  rentrer 
en  campagne  avec  la  parfaite  assurance  de  la  victoire. 

MIGAEL. 

L'avenir  n'est  pour  toi  que  ténèbres.  La  puissance  de 
l'Esprit  saint  fera  de  la  terre  entière  le  royaume  de  Dieu 
et  de  son  Oint. 

SATAN. 

Si  ce  royaume-là  s'agrandit,  je  le  ferai  mien  ;  s'il  reste 
petit,  je  le  méprise. 

JÉSUS. 

Tu  corrompras  to  ute  mon  Eglise,  mais  je  la  reformerai, 
et  mes  serviteurs,  en  opposant  devant  le  tribunal  de  mon 

20 
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Père  mon  sang  à  tes  accusations,  te  précipiteront  du  ciel 
sur  la  terre  *. 

SATAN. 

J'y  déploierai  avec  d'autant  plus  d'ardeur  toutes  mes 
forces  et  m'incarnerai  dans  ton  plus  grand  ennemi. 

JÉSUS. 

Mes  martyrs  éteindront  dans  leur  sang  tes  bûchers,  et  je 
te  précipiterai  de  la  terre  dans  l'abtme  où  fon  t'enchaî- 
nera*. 

SATAN. 

Je  briserai  mes  chaînes  et  soulèverai  toute  la  terre  con- 
tre ton  Eglise  3. 

JÉSUS. 

Je  te  précipiterai  dans  l'étang  ardent  de  feu  et  de  sou- 
fre qui  t'est  réservé,  et  là  tu  seras  éternellement  tour- 
menté. 

SATAN. 

Je  te  maudirai  éternellement. 

JÉSUS. 

Nul  ne  prendra  garde  à  toi,  car  Dieu  sera  tout  en 
tous*. 

*  Apoc.  X!I,  lÔ  sqq. 

*  Apoc.  XIX,  90  sqq. 
■  Apoc.  XX,  7  sqq. 

*  i  Cor.  XV,  28. 
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D'un  mot  Jésus-Christ  appela  à  lui  Tâme  de  Dismas 
qui  luttait  avec  la  cruelle  mort.  L'ombre  accourt  éperdue 
et  tremblante. 

—  «  Prends  courage,  lui  dit  le  Sauveur,  et  suis- moi.  » 
Il  l'emporta  avec  la  rapidité  de  la  pensée  par  des  che- 
mins inconnus  aux  mortels  vers  une  région  où  pénétraient 
à  peine  quelques  rayons  de  la  lumière  de  Dieu. 

—  «  Est-ce  là,  lui  dit  Tombre,  le  chemin  du  paradis? 

—  »  Je  t'y  introduirai  avant  l'heure  où  le  soleil  se  cou- 
chera pour  Jérusalem. 

—  »  Mais  où  donc  m'entraînes-tu? 

—  »  Vers  la  prison  *  où  dorment  les  premiers  d'entre 
les  morts.  » 

Les  esprits  de  ceux  qui  avaient  vécu  jusqu'au  déluge 
étaient  enfermés  dans  une  ténébreuse  demeure  où,  d'en- 
nui, ils  sommeillaient  depuis  des  milliers  d'années.  Mais  à 
l'heure  où  le  Christ  descendît  vers  eux,  Adam  s'écria  tout 
k  coup:  «  J'ai  vu  en  songe  le  serpent  mordre  au  talon  son 
vainqueur,  qui  mourait  à  la  fleur  de  ses  ans  comme  mon 
jRls  Abel,  et  je  me  suis  réveillé.  » 

^  1  Pierre  III,  19. 
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Au  même  instant  Abel  se  dresse  sur  sa  couche  :  «  Je  dor* 
mais;  une  goutte  de  sang  est  tombée  sur  mon  cœur;  j'en  ai 
frémi  de  terreur  et  de  joie,  et  je  me  suis  réveillé.  > 

Seth  à  son  tour:  <  Dans  une  vision  de  la  nuit  »,  dit-il  de 
sa  voix  grave  et  solennelle,  <  sur  le  fondement  '  vide  et  nu 
de  ma  foi  m'est  apparu  tout  à  coup  le  plus  beau  des  fil» 
des  hommes  tout  resplendissant  de  lumière,  et  je  me  suis 
réveillé.  » 

Puis  le  triste  et  malheureux  Enos  :  <  Dans  mon  rêve 
j'étais  malade  comme  jadis  sur  la  terre  :  un  homme,  un 
ange,  un  Dieu  est  venu  à  moi,  m'a  pris  par  la  main,  m'a 
dit  :  «  Sois  guéri,  »  et  je  me  suis  réveillé.  » 

Kenan,  le  saint  architecte,  reprit  :  «  Je  voulais  bâtir  un 
temple  immense  tel  que  je  n'en  avais  jamais  construit  de 
mon  vivant,  mais  la  pierre  de  l'angle  me  manquait  et  je 
la  cherchais  partout  en  vain,  quand  elle  est  descendue  des 
profondeurs  des  deux  et  s'est  posée  d'elle-même  à  sa 
place.  > 

«  Kenan  édifîait  le  temple  > ,  s'écria  Hahalaléel,  c  et  je 
composais  de  saints  cantiques  pour  les  foules  qui  accou- 
raient de  toutes  parts.  Mais  aucun  de  mes  chants  ne  ré- 
pondait à  l'ardeur  de  leur  foi,  quand  des  myriades  d  anges 
ont  entonné  sur  nos  tètes  un  hymne  d'une  ravissante 
beauté,  et  je  me  suis  réveillé.  » 

Jared,  que  ronge  au  cœur  un  cuisant  remords,  dit  d'une 
voix  profondément  émue:  «  Dans  un  songe,  j'ai  vu  sur  la 
sainte  montagne  d*où  j'étais,  hélas)  descendu  vers  les  filles 
de  Caïn,  j'ai  vu  apparaître  un  dieu  qui,  les  mains,  les 
pieds  et  le  flanc  percés,  m'a  dit  :  «  J'ai  versé  mon  sang  pour 
te  sauver,  monte  et  reviens.  » 

^  Voyez,  pour  le  sens  des  noms  de  Seth  et  des  patriarches  sethi- 
tes.  Peuple  primitif ^  tome  III,  page  241. 
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Après  un  court  silence  :  <J  ai  cru»,  dit  le  vieux  Méthusa- 
lem,  <  entendre  de  nouveau  la  voix  de  mon  père,  le  grand 
prophète  Hénoc,  qui  ne  nous  «  pas  rejoints  dans  notre 
sombre  prison.  Il  m'annonçait  la  prochaine  venue  de  no- 
Ire  Juge  et  Sauveur,  et  je  me  suis  rîéveillé.  » 

Lémec  dormait  d'un  si  profond  sommeil  qu'il  n'avait 
point  entendu  les  discours  des  patriarches.  S'éveillant  eu 
sursaut,  il  pousse  un  cri  de  joie:  «  Debout  1  debout  vous 
tous,  ô  mes  pères,  6  mes  frères  I  Mon  fils,  Noé,  celui  qui 
doit  nous  consoler  et  que  nous  avons  si  longtemps  attendu 
en  vain,  il  est  venu,  il  est  ici,  au  milieu  de  nous.  Je  l'ai 
entendu  dire  :  <  L'heure  a  sonné.  »  Il  était  comme  trans- 
figuré; c'était  lui,  et  pourtant  ce  n'était  pas  lui,  tant  son 
regard  était  plein  d'amour  et  de  sainteté.  »  Mais  en  cher- 
chant Noé  parmi  la  foule  des  ombres  qui  à  sa  voix  se- 
couaient leur  sommeil,  il  s'écrie  tout  à  coup,  avec  un  ac- 
cent d'indicible  douleur  :  <  Hélas  !  hélas  I  un  rêve  m'a 
trompé,  les  portes  sont  fermées.  » 

A  ce  même  instant  les  portes  de  la  pinson  s'ouvrent 
comme  d'elles-mêmes  et  Jésus-Christ  y  pénètre  plus  brillant 
que  le  soleil. 

A  cet  aspect,  la  joie  saisit  les  Qdèles,  la  surprise  les  in- 
décis, la  terreur  les  méchants.  De  même  que,  dans  une 
sombre  nuit  dont  rien  ne  troublait  le  repos,  une  subite 
tempête  agite  tous  les  arbres  de  la  forêt  et  remplit  l'air 
d'un  bruit  sourd  et  confus,  ainsi  le  lugubre  silence  de  la 
prison  des  âmes  est  troublé  soudain  par  leurs  mouvements 
précipités  et  leurs  cris  indistincts.  Les  ombres  les  plus 
voisines  des  portes  reculent  devant  le  Christ  qui  s'avance  ; 
d'autres  accourent  curieuses,  inquiètes,  et  bientôt  s'en- 
fuient. Au  milieu  de  cette  agitation  tumultueuse,  Jésus- 
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Christ,  élevant  sa  voix:  «Je  viens,  dit-il,  sauver  ce  qui 
était  perdu.  » 

Le  petit  nombre  des  âmes  pieuses  comprit  distincte* 
ment  ces  paroles  el  par  un  élan  commun  elles  se  portè- 
rent, Adam  à  leur  tète,  au-devant  du  Sauveur.  D'autres 
crurent  avoir  entendu  comme  un  lointain  écho  d'un  coup 
de  foudre  qui  aurait  brisé  la  terre  en  éclats  ;  épouvan- 
tées, elles  se  précipitèrent  dans  les  dernières  profondeurs 
de  la  prison.  La  grande  multitude  avait  bien  reconnu  une 
voix  humaine  ;  mais  elle  se  demandait  ce  qu'avait  dit  l'é- 
tranger ^  et  elle  ne  savait  si  elle  osait  s'approcher  de  lui^ 
ou  si  elle  devait  le  fuir. 

Cependant  le  père  des  humains,  se  prosternant  avec  les 
fidèles  aux  pieds  du  Christ,  lui  dit  :  «  0  toi  qui  viens  sau- 
ver, nous  sommes  perdus  sans  toi,  et  c'est  moi  qui  ai  perdu 
toute  ma  race, 

»  C'est  par  moi  seul  que  le  péché  est  venu  dans  le 
monde^.  De  moi  est  né  le  meurtre  qui  depuis  mon  fils 
aîné  Caïn  a  inondé  la  terre  de  sang.  De  moi  est  née  la 
volupté  qui  depuis  Lémec  a  détruit  la  famille  et  par  laquelle 
toute  ma  race  n'était  plus  que  chair  ^,  De  moi  est  née 
l'impiété  dont  l'Eternel  a  arrêté  le  cours  dans  les  flots  du 
déluge. 

»  C'est  par  mon  péché  que  la  terre  s'est  couverte  de 
ronces  et  d'épines,  qu'elle  a  retiré  sa  force  primitive 
au  champ  arrosé  de  nos  sueurs,  et  que  ses  plaines  fertiles 
se  sont  converties  en  d'arides  déserts*.  De  moi  est  née 

^  Allusion  à  Jean  XII,  29. 

*  Rom.  V,  12  et  suiv. 

»  Gen.  VI,  3. 

*'  Peuple  primitif,  tome  III,  page  22. 
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rinnombrable  armée  des  maladies  qui  empoisonnent  la 
vie  de  mes  enfants.  Par  mon  péché  est  venue  dans  le 
monde  la  mort,  le  roi  des  éponvantements,  qui  règne  sur 
toute  ma  postérité  et  par  laquelle  le  péché  règne  sur 
nous  tous. 

»  C'est  par  la  désobéissance  d'un  seul,  par  une 
unique  faute  que  la  condamnation  s'est  étendue  «wr 
tous  les  hommes.  Tous,  nous  sommes  rejetés  loin  de  la 
face  de  Dieu  ;  tous,  nous  languissons  dans  les  ténèbres  de 
cette  sombre  prison  ;  tous,  nous  vivons  dans  la  mort  d'un 
semblant  de  vie  qui  est  une  vraie  mort. 

»  0  toi  qui  as  vaincu  le  serpent,  sauve-nous  ;  car  nous 
avons  cru  à  ta  promesse. 

»  Le  jour  où  Jéhova  Elohim  nous  annonça  avec  le  châ- 
timent de  sa  justice  la  délivrance  de  sa  miséricorde,  j'ai 
cru  que  de  la  femme  naîtrait  par  toi  une  race  d'êtres  vi- 
vants. J'ai  élevé  dans  cette  foi  mes  enfants.  Je  leur  ai  en- 
seigné le  sacrifice  de  repen tance  et  d'actions  de  grâce, 
l'espérance  et  la  charité.  Nous  t'avons  attendu  sur  la  terre 
et  nous  t'attendions  ici  dans  la  mort.  0  Sauveur  î  rends- 
nous  la  vie,  comme  Dieu  nous  Ta  promis.  » 

Jésus-Christ,  s'approchant  d'Adam  et  lui  tendant  la 
main,  dit  :  «  Levez-vous  tous. 

»  Par  toi,  Adam,  sont  venus  dans  le  monde  le  péché, 
la  mort  et  la  condamnation.  Par  moi  sont  rendus  et  don- 
nés  au  monde  le  pardon,  la  justice  et  la  vie. 

»  Tous  les  hommes  ont  été  condamnés  en  toi.  En  moi 
ils  reçoivent  le  don  de  la  grâce. 

>  Ta  désobéissance  les  a  fait  tous  pécheurs.  Ma  justice 
les  justifie. 

»  Par  toi,  la  mort  a  régné  eur  eux  tous.  Par  moi,  la 
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grâce  surabondant  sur  le  péché,  régnera  par  la  jus- 
tice en  eux  et  les  remplira  d'une  vie  éternelle. 

»  Tu  es  le  père  d'une  race  faible  de  nature,  déchue  par 
ta  faute.  Esprit  vivifiant,  je  crée  par  la  foi  une  race  spiri- 
tuelle, sainte  et  indestructible. 

»  Vos  péchés  vous  sont  à  tous  pardonnes.  Je  les  ai  por- 
tés en  mon  corps  sur  la  croix  pour  les  expier.  En  les  ex- 
piant, je  vous  ai  délivrés  de  la  domination  de  Satan.  Il 
vous  retenait  captifs  dans  cette  prison.  J'en  ai  brisé  les 
portes.  Je  romps  vos  fers.  Vous  devenez  mes  captifs^. 
Dans  quarante  jours  vous  monterez  avec  moi  à  travers 
tous  les  deux  jusqu'au  trône  de  mon  Père.  » 

Tandis  que  les  vrais  croyants  rendaient  grâces  à  Dieu 
de  leur  pardon  dans  de  muettes  prières,  Jésus-Christ  s'a- 
vança vers  la  foule  immense  des  âmes  craintives  et  indé- 
cises. Au  milieu  d'elles  et  comme  perdu  dans  leurs  flots  se 
tenait  Jared,  les  regards  baissés,  le  front  chargé  de  tris- 
tesse. Fendant  les  rangs  serrés  des  ombres,  le  Sauveur 
vint  à  lui  et  lui  dit:  «  Jared,  ta  faute  est  grande,  mais  je 
l'ai  lavée  dans  mon  sang.  Je  te  voyais  quand,  dans  la 
dernière  moitié  de  ta  vie,  tu  priais  avec  larmes  au  pied  de 
ton  lit,  osant  à  peine  implorer  ton  pardon.  Va  et  reprends 
ton  rang  parmi  les  patriarches.  Les  fils  de  Dieu  attendent 
leur  fils  et  leur  père.  » 
Puis,  d'une  voix  solennelle,  le  Sauveur  dit  à  la  foule  : 
*  Celui  qui  sur  la  terre  a  reçu  un  prophète  en  qua- 
lité de  prophète^  recevra  une  récompense  de  pro- 
phète'^. » 

1  Eph.  rV,  8  et  suiv. 
«  Matth.  X,  41. 
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On  vit  alors  au  grand  étoniienient  de  la  foule  s'appro- 
cher lentement  de  Jésus  un  des  plus  cél^res  d'entre  les 
€aïnites,  Jabal,  le  fils  du  polygame  Lémec,  le  frère  de 
Jubal  et  de  Tubakaïn.  «  Seigneur,  »  dit-il,  «  tu  le  sais  :  quand 
je  faisais  paître  mes  troupeaux  dans  les  steppes  arides  qui 
s'étendent  à  l'est  de  la  montagne  Sainte,  le  prophète  Hé- 
noc  a  souvent  passé  la  nuit  sous  ma  tente.  J'avais  à  lui 
donner  l'hospitalité  une  joie  telle  qu'elle  est  aujourd'hui 
encore  ma  seule  consolation.  Dans  les  profondes  ténèbres 
de  ma  vie,  ces  jours  d'Hénoe  m' apparaissent  au  moins 
lumineux  et  purs.  » 

«  Tu  auras,  Jabal,  ta  récompense  de  prophète,  »  lui  ré- 
pondit Jésus-Christ. 

Promenant  ses  regards  d'un  Dieu  sur  la  foule  immobile 
qui  l'entourait,  il  attira  vers  lui  par  une  force  secrète  plu- 
sieurs âmes  qui,  elle^  aussi,  avaient  dans  leur  vie  terres- 
tre invité  à  se  reposer  dans  leurs  demeures  les  fils  de  Dieu  ; 
car,  d'une  génération  à  l'autre,  plusieurs  prophètes  de  la 
race  de  Seth  étaient  descendus  de  leur  haute  cité  vers  les 
basses  plaines  des  Caïnites  pour  irappeler  les  adorateurs  du 
soleil  *  au  culte  du  vrai  Dieu. 

«  Qui  a  reçu  un  juste  en  qualité  de  juste,  reprit  Jé- 
sus, recevra  une  récompense  de  juste.  » 

Â  ces  mots  la  foule  s'agite,  s'ébranle,  se  scinde  en  deux. 
A  droite  se  rangent  tous  ceux  qui,  sans  oser  se  dire  jus- 
tes et  sans  l'être,  avaient  éprouvé  cq)endant  un  secret  at- 
trait, une  profonde  vénération,  une  admiration  muette 
pour  les  vrais  croyants  qui  venaient  à  eux  de  la  sainte 
cité.  A  gauche  étaient  les  ombres  qui  dans  leur  carrière 
terrestre  n'avaient  éprouvé  rien  de  pareil. 

*  Peuple  primitifs  tome  III,  115. 
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Comme  s'opérait  ce  départ,  Jésus-Christ  ajouta  : 

•  Quiconque  aura  donné  seulement  un  verre  d'eau 
à  boire  à  l'un  de  mes  disciple»,  je  vous  dis  en  vérité 
qu'il  ne  perdra  point  sa  récompense,  » 

Peu  d'instants  après,  un  des  plus  humbles  d'entre  les 
Séthites,  qui  sur  la  terre  araît  été  un  pauvre  ouvrier, 
s'approchant  du  Sauveur,  lui  dit: 

«  Dans  la  grande  sécheresse  qui  faisait  périr  les  hommes 
par  myriades  *,  alors  que  les  Caïnites  invoquaient  en  vain 
le  soleil  qui  ne  répondait  à  leurs  prières  qu'en  redoublant 
l'ardeur  de  ses  feux,  Méhujaël  a  partagé  un  jour  avec  moi 
son  dernier  verre  d'eau,  et  son  regard  semblait  me  dire  : 
«  Tu  n'es  qu'un  pauvre  mendiant,  mais  par  ta  foi  tu  vaux 
«  mieux  que  nous.  »  Quelle  récompense  lui  donneras-tu?  » 

<  Les  récompenses  divines,  répondit  Jésus,  dépassent  les 
espérances  humaines.» 

Après  un  moment  d'attente  et  de  silence,  Jésus  franchit 
d'un  vol  rapide  l'espace  qui  séparait  des  ombres  indécises 
celles  que  la  terreur  des  justices  divines  avait  fait  se  ca- 
cher dans  les  dernières  retraites  de  la  prison. 

«  Bienheureux,  »  dit- il  d'une  voix  pleine  de  douceur  et 
de  force,  «  ceux  mêmes  qui  sont  pauvres  de  toute  bonne 
œuvre,  ^'\\%  pleurent  ei  se  repentent*.  » 

<  0  mon  Sauveur  t  •»  s'écria  tout  à  coup  Dtsmas  qui  s'était 
attaché  aux  pas  de  Jésus-Christ,  «  mon  cœur  déborde  de 
joie  en  voyant  tant  d'âmes  saisir  ta  grâce,  et  de  compas- 
sion pour  toutes  celles  qui  ne  veulent  pas  venir  à  toi. 
Laisse-moi,  je  t'en  supplie,  descendre  vers  ces  malheureux 
et  leur  dire  à  qui  tu  as  sur  ta  croix  accordé  le  pardon.  » 

'  Peuple  primitifs  tome  II,  133. 
*  Matth.  V,  3  et  4. 
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«  Va  !  >  lui  dit  Jésus. 

Se  précipitant  vers  le  fond  de  la  prison,  il  se  trouva 
tout  à  coup  en  présence  de  Caïn  et  de  Lémec.  Réveillés  de 
leur  lourd  sommeil  par  le  tumulte  de  la  foule,  ils  se  te- 
naient debout  adossés  à  la  muraille,  sombres  et  menaçants 
comme  le  nuage  qui  porte  dans  son  sein  la  tempête. 
Leurs  regards  étaient  pleins  de  dureté  et  d'insolence.  Un 
sourire  moqueur  et  glacial  errait  sur  leurs  lèvres.  L'un 
avait  comme  une  massue  à  la  main,  Tautre  comme  une 
épée.  Les  géants  leur  servaient  de  gardes  d'honneur. 

Dismas,  à  cet  aspect,  sentit  faiblir  son  courage.  Il  ne 
s'attendait  pas  à  tant  d'orgueil  chez  d'aussi  grands  crimi- 
nels. Mais,  la  compassion  l'emportant  dans  son  cœur  sur 
la  crainte  :  —  «  Oh  !  mes  frères,  »  s'écria-t-il,  «  je  viens, 
chargé  de  crimes,  vous  apporter  une  bonne  nouvelle. . .  » 

— •  «  Que  signifient,  »  s'écria  Caïn,  «  cette  lumière  dans 
nos  ténèbres  et  ces  rumeurs  dans  notre  silence  ?  Que  nou& 
veut  cet  étranger  qui  trouble  notre  sommeil  pour  nous 
parler  de  crimes?...  Qu'il  se  taise  et  se  retire! 

—  »  Vous  dormez  du  sommeil  de  la  mort,  et  je  vous  an- 
nonce le  retour  à  la  vie  et  à  l'espérance. 

—  »  Que  parle-t-il  d'espérance?  C'est  un  vieux  mot  qui 
pour  nous  n'a  plus  de  sens.  Notre  cœur  est  tout  souvenir, 
tout  regrets. 

—  »  Vous  vous  souvenez  d'une  vie  de  souffrances. 

—  »  Nous  nous  souvenons  d'une  vie  de  passion  et  de 
joie,  d'entreprises  et  de  découvertes  toujours  nouvelles , 
d'amours  et  de  combats,  de  chants  et  de  festins,  de  vo- 
luptés sans  cesse  renaissantes.  Qu'on  nous  les  rende  et  nous 
t'écouterons  ;  sinon,  tais-toi. 

—  »  Le  chemin  de  la  terre  vous  est  fermé  :  Dieu  ouvre- 
au  pardon  celui  du  ciel. 
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—  «  Ton  Dieu  nous  a  sans  pitié  arrachés  de  la  terre  des 
vivants  et  précipités  dans  ces  abîmes.  Qu'aurait  pu  faire 
de  pire  Satan?  Toaciel  est  la  <jlemeiuredece  Dieu  :  il  serait 
pour  nous  un  enfer.  » 

L'âme  oppressée  de  douleur,  Dismas  garda  qudques 
instants  le  silence.  Un  le  vit  joindre  les  mains  et  prier  en 
arrêtant  sur  son  Sauveur  un  de  ces  regards  qui  attendent 
une  répo.nse.  Jésus,  immobile,  sembla  ne  pas  prendre  garde 
à  lui.  Mais  Thumble  serviteur  avait  compris  son  Seigneur, 
et,  se  détournant  de  Gain  :  «  Vous  tous  qui  m'entendez,  » 
<lit-il,  «  race  infortunée  d'Adam)  votre  père  qui  vous  a  fait 
pécheurs,  vient  d'obtenir  son  pardon.  L'auteur  de  vos 
fautes,  de  vos  souffrances,  de  votre  condamnation  a  été 
reçu  en  grâce  par  l'Auteur  de  la  sainteté  et  de  la  vie.  Par 
ma  bouche  Adam  vous  dit  :  «  Suivez  mon  exemple.  >  Il 
vous  a  appris  la  désobéissance  :  apprenez  de  lui  le  repen- 
tir. Vous  avez  comme  lui  succombé  aux  convoitises  de  la 
-chair,  à  celles  des  yeux,  à  l'orgueil  de  la  vie;  comme  lui, 
rentrez  en  vous-mêmes,  confessez  vos  péchés,  criez  merci. 
Plus  coupables  que  lui,  laissez- vous,  vous  aussi,  réconci- 
lier avec  Dieu  par  le  Sauveur  t 

—  «  Quel  est  ce  Sauveur  ?  sécria  d'un  ton  irrité  un  des 
géants. 

—  i  C'est  celui  dont  la  venue  avait  été  promise  à  nos 
premiers  parents  le  lendemain  de  notre  chute. 

—  "Je  ne  sais  ce  que  tu  nous  dis  d'une  promesse  et 
d'une  chute. 

—  t  J'en  ai,  dit  Lémec,  un  vague  souvenir;  mais  que 
nous  importent  ces  histoires? 

—  »  Mon  père,  dit  Gain,  me  les  avait  racontées  dans 
mon  enfance  ;  mais  je  ne  les  comprenais  pas  et  je  les  ai 
oubliées. 
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—  »Caïn,  »  s'écria  Dismas,  «ravive  tes  souvenirs  et  prends 
pitié  de  toi-même.  Ne  sais-tu  pas  que  Satan  avait  séduit 
au  paradis  tes  parents,  et  que  l'Etemel,  en  les  punissant 
de  mort,  leur  annonça  que  d'une  vierge  naftrait  leur  Sau- 
veur? Le  voilà!  tesyeut  le  contemplent.  Dfeu,  qui  est 
fidèle,  a  tenu  ses  promesses.  Il  a  donné  au  monde  son  pro- 
pre Fils  qui  s'est  fait  homme  et  qui  est  mort  sur  une  croix 
pour  nos  péchés.  Le  sang  d'Abel  criait  vengeance  au  ciel 
contre  toi  :  le  sang  du  Sauveur  implore  du  del  grâce  et 
miséricorde  pour  toi.  Tes  sacrifices  étaient  rejetés  de  Dieu 
et  tu  sais  bien  pour  quelle  cause:  son  sacrifice,  tel  qu'une 
offrande  d'agréable  odeur,  apaise  le  Dieu  de  l'inflexible 
justice...  Caïnt  Caïn!  ne  te  détourne  pas  de  mol...  laisse* 
moi  terminer  mon  message...  A  voix  basse.  J'ai  été 
meurtrier  comme  toi  ;  comme  toi,  j'ai  mené  une  vie  disso- 
lue. A  voix  haute.  Les  hommes  m'ont  justement  con- 
damnés au  ssppUce  de  la  croix  pour  tout  le  sang  que  j'ai 
versé.  Ma  croix  s'est  trouvée  à  la  droite  de  la  sienne.  Je 
savais  qu'il  avait  pardonné  sans  un  mot  de  reproche  aux 
plus  grands  coupables  tous  leurs  péchés.  Les  promesses 
faites  à  nos  pères  me  revinrent  au  cœur  ;  je  compris  qu'il 
était  le  Sauveur,  et  lui  dis  :  «  Seigneur,  souviens-toi  de 
»  moi  quand  tu  seras  dans  ton  royaume  au  jour  de  ta  ve- 
»  nue.  »  Il  m'a  répondu  :'  c  Tu  seras  aujourd'hui  même 
»  avec  moi  dans  le  paradis,  «  et  voici,  il  m'y  conduit... 
Jette  donc  sur  lui,  ô  Cam,  un  regard,  rien  qu'un  regard  de 
repen tance  et  de  supplication,  et  tu  vivras.  » 

Caïn  avait  pendant  ce  discours  plié  la  tète  et  abaissé 
vers  le  sol  les  yeux.  La  lumière  pénétrait-elle  dans  son 
âme?  son  cœur  s'ouvrait-il  à  la  foi?  ou  sa  terreur  et  sa 
haine  de  Dieu  le  rendaient-elles  insensible  aux  attraits  de 
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la  grâce?  C'est  ce  que  ne  trahissait  pas  un  mot,  pas  un 
geste,  pas  un  regard. 

Alors  Dismas,  s  adressant  de  nouveau  aux  ombres  qui 
s'étaient  pressées  en  foule  autour  de  lui  :  «  Un  regard»  »  di- 
rait-il, «  rien  qu'un  regard  sur  Celui  qui  vient  à  vous  plein 
de  grâce,  et  tous  serez  sauvés  !  Est-il  donc  si  difficile  de 
sortir  de  la  prison,  des  ténèbres,  de  la  mort? Oh f  venez, 
venez  à  la  vie,  â  la  lumière,  à  la  joie  \  > 

Emue  par  ces  paroles,  la  foule  des  ombres  s*agite;  un 
^urd  murmure  se  propage  dans  tous  leurs  rangs;  plusieurs, 
soupirant  en  secret  et  tremblant,  élèvent  vers  le  Sei- 
gneur un  regard  qui  le  <^erche  en  hésitant.  Tout  à  coup 
un  des  descendant  de  iared^  Daon,  s'écrie:  c  A  moi  tous 
les  pauvres  qui  pleurent  I  »  et  il  s'élance  vers  la  hauteur. 
Jtfais  sa  femme  l'arrête  en  poussant  un  cri  de  désespoir 
qui  retentit  dans  tout  l'Hadès.  C'était  une  dé  ces  filles  des 
hommes  qui  avaient  appris  de  Jubal  l'art  de  chanter,  en 
s' accompagnant  de  la  lyre,  de  doux  chants  d'amour,  et  de 
Tubalcaïn  celui  de  relever  leur  beauté  par  les  plus  élégan- 
tes parures.  Elle  avait  séduit  Daon  sans  l'aimer!  mais 
elle  l'avait  vu  si  triste  d'une  chute  qu'il  ne  pouvait  ou- 
blier, qu'elle  avait  fini  par  brûler  pour  lui  de  la  plus  ar- 
dente passion.  Daon  était  mort  à  la  fleur  de  l'âge.  Ne 
pouvant  lui  survivre,  elle  s'était  jetée  sur  son  bûcher  fu- 
nèbre, et  janfiais  on  ne  l'avait  surprise  dans  l'Hadès  se 
^parer  un  instant  de  son  époux.  Aussi,  lorsqu'dle  vit 
Daon  s'élancer  sans  elle  dans  l'espace,  s'écria-t-elle  : 
«  Daon,  Daon,  tu  ne  m'abandonnes  pas  i  »  Mais  lui  :  c  Tu 
m'as  séduite!  monte  avec  moi  ou  je  monte  sans  toi.  » 

Au  cri  de  Nahéma,  Caïn  leva  les  yeux,  comprit  et  se 
tut.  Mais  Lémec,  se  jetant  au  milieu  de  la  foule  des  om- 


LA    DBSGSNTE   AUX  BNFERS.  319 

hres  qui  tourbiUoonait  comme  poussée  par  deux  vents 
contraires  :  «  Montez,  montez  au  ciel»  époux  sans  cœur, 
pères  sans  entrailles  1  Allez  baiser  les*  pieds  de  ce  Sauveur 
qui  ne  sait  pas  nous  rendre  nos  corps  et  nous  faire  revi- 
vre sur  la  terre  I  Allez  dans  votre  ciel  chanter  avec  les 
anges  de  Dieu,  notre  bourreau  !  Nous,  nous  restons  auprès 
de  nos  Adas  et  de  nos  Zillas  :  nous  aimons  mieux  avec 
elles  nos  ténèbres  et  la  mort  que  sans  elles  vos  splen- 
deurs. » 

A  ces  mots,  la  plupart  des  âmes  qui  étaient  prêtes  à 
suivre  Daon,  reculèrent  comme  les  flots  de  Focéan  qui 
semblent,  à  la  marée  montante,  devoir  se  répandre  sur 
toute  la  contrée  et  qu'une  force  invincible  fait  revenir  en 
arrière. 

Etonné  et  muet,  Dismas  vit  un  petit  nombre  d'âmes 
s'élever  avec  Daon  vers  Jésus-Christ,  tandis  que  toutes 
les  autres  descendirent  dans  les  profondeurs  de  FHadès, 
telles  qu'un  nuage  qui  s'abat  sur  la  plaine  et  la  recouvre 
d'un  voile  épais.  Il  comprit  que  le  jugement  auquel  il  as- 
sistait, n'était  que  le  prélude  d'un  autre  :  les  ombres  qui 
avaient  hésité,  se  souviendraient  du  pardon  qui  leur  avait 
été  offert,  et  leurs  regrets  de  plus  en  plus  poignants  se 
convertiraient  en  une  espérance  de  plus  en  plus  vive  d'une 
grâce  à  venir;  celles  mêmes  qui  s'étaient  montrées  les 
plus  rebelles,  pourraient  revenir  à  résipiscence  et  céder 
un  jour  à  une  action  plus  efficace  de  l'Esprit-Saint. 

Dismas  était  absorbé  dans  ces  pensées,  quand  la  voix 
toute-puissante  du  Christ  retentit  claire  et  distincte  dans 
tous  les  coins  de  la  prison  :  «  Aujourd'hui  je  sauve,  de- 
main je  jugerai.  Malheur  à  ceux  qui  persévéreront  dans 
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leur  impéiiitence!  Leur  part  sera  avec  Satan  et  ses  anges 
dans  Tétang  ardent  de  feu  et  de  soufre.  » 

II  disparut  avec  Dismas,  et  les  portes  de  l*Hadès  se  re> 
fermèrent  sur  eux. 


L'ASCENSION' 


En  disparaissant  aux  r^ards  de  ses.  apôtres,  Jésus- 
Christ  vit  arriver  des  hauteurs  des  cieux  une  légion  d'an- 
ges que  son  Père  envoyait  à  sa  rencontre,  et  qui  remplis- 
sait Véther  de  joyeux  hosanna. 

Le  Seigneur,  suspendant  quelques  instants  sa  rapide 
ascension,  appela  deux  des  archanges  :  «  Voyez -vous,  leur 
dit-il,  mes  apôtres  près  de  Béthanie?  »  —  <  Nous  les 
voyons,  >  répondit  Raphaël,  «  ne  pouvant  détacher  leurs 
r^ards  du  ciel  où  leur  Sauveur  vient  de  monter  et  de 
disparaître.  Ils  semblent  attendre  de  lui,  pour  se  retirer, 
comme  un  suprême  adieu.  »  —  «  Allez  à  eux,  et  dites- 
leur  que  ce  Jésus  qui  a  été  enlevé  d'avec  eux  dans  le  ciel, 
en  redescendra  un  jour,  aux  ^lerniers  temps,  de  la  même 
manière  qu'ils  l'ont  vu  monter.  ^  » 

Les  deux  archanges,  se  détachant  à  l'instant  de  la  bril- 
lante troupe  de  leurs  frères,  apparurent  aux  apôtres  sous  la 
forme  de  simples  mortels  vêtus  d'une  tunique  blanche. 
Cependant,  Jésus,  de  sa  voix  toute  puissante  qui  s'abaissa 
vers  les  profondeurs  de  l'espace  :  «  Fils  d'Adam,  »  dit-il, 
c  croyants  du  premier  monde,  venez  à  moi  des  bas  lieux 


^  Voir  plus  bas  §  95. 
•  Actes  1, 11. 
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de  la  terre.  Captifs  de  la  mort,  vous  l'êtes  aujourd'hui  de 
la  vie.  Je  monte  par  dessus  tous  les  deux  et  je  vous  dis- 
tribuerai mes  dons.  »  ^  A  cet  ordre  qu'il  attendait  depuis 
quarante  jours  avec  une  impatience  croissante ,  Adam  s'é- 
lance à  la  tète  des  pieux  Séthites  ;  les  portes  de  la  prison, 
qui  s'ouvrent  à  leur  approche,  se  referment  sur  eux,  et 
ils  voient  dans  la  hauteur  briller  comme  un  phare  étince- 
lant  l'auréole  de  leur  Sauveur.  Ils  s'élèvent  dans  les  airs 
supportés  par  l'ardeur  de  leur  foi  et  de  leur  reconnais- 
sance ;  mais  leurvol  est  lent  et  leur  marche  pénible.  Tels 
des  convalescents  qui,  après  une  longue  maladie,  se  sou- 
tiennent à  peine  et  chancellent;  ou  tels  de  tous  petits  en- 
fants qui  n'ont  point  encore  le  pas  sûr  et  qui  aimeraient  à 
courir  dans  T immense  prairie;  ou  tels  encore  des  aiglons 
qui  pour  la  première  fois  s'essaient  de  leurs  ailes  débiles  à 
voler  vers  le  soleil. 

La  troupe  d'Adam  avait  franchi  déjà  la  moitié  de  la 
distance,  quand  Jésus-Christ,  détournant  d'elle  ses  regards  : 
«  Enfants  d'Abraham,  »  dit-il,  «  fidèles  de  la  première  Al- 
liance, descendez  vers  moi  des  hauteurs  des  cieux;  accou- 
rez du  Paradis.  Celui  qui  fut  votre  longue  attente,  sera 
désormais  votre  joie  éternelle.  »  Plus  promptes  que  la  pen- 
sée, ses  paroles  avaient  à  peine  retenti  dans  l'enceinte  du 
Paradis,  que  toutes  les  âmes  se  précipitèrent  d'un  même 
élan  vers  Jésus,  laissant  déserte  leur  demeure.  Mais  lors- 
qu'elles virent  monter  lourdement  les  Séthites,  elles  ralen- 
tirent leur  vol,  et  Hénoe,  qui  marchait  à  leur  têfe  avec 
Abraham,  Moïse  et  Elie,  les  quitta  pour  prendre  le  com- 
mandement de  l'autre  armée.  Ravis  de  joie  à  l'apparition 
de  leur  Prophète,  les  Séthites  redoublèrent  d'ardeur,  et 

»  Ephés.  IV,  8  sqq. 
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bientôt  les  deux  troupes,  telles  que  deux  fleuves  immenses, 
confondirent  à  demi  leurs  flots,  saluant  de  loin  le  Seigneur 
àe  leurs  chants  d'allégresse  :  «  Béni  sois-tu,  >  disaient  les 
uns,  «  ô  toi  le  Prince  de  la  vie  qui  as  brisé  la  puissance  de 
la  mort,  ^  >  et  les  autres  :  c  Béni  sois- tu,  6  toi  le  Fils  de 
rhomme  qui  t'es  oiTert  en  sacrifice  pour  nos  péchés^.  » 

Jésus-Christ  donne  le  signal  du  départ,  et  l'immense 
cort^e  s'ébranle.  En  tète  sont  les  anges;  derrière  le  Sei- 
gneur sont  les  justes  de  l'ancienne  Alliance;  les  patriar- 
ches forment  l'arrière-garde. 

Dans  leur  solennelle  ascension,  chacun  des  trois  corps 
chantait  à  sa  manière  les  louanges  de  leur  commun  Sei- 
gneur. 

«  Exaltons,  »  disaient  les  Intelligences  célestes,  «  exalp 
tons  notre  Seigneur  et  notre  Roi  !  Glorifions  dans  nos  can- 
tiques le  Verbe  éternel,  Tlmage  visible  du  Dieu  invisible, 
le  Fils  de  l'infinie  dilection  du  Père  ! 

»  Quelle  n'était  pas  la  splendeur  de  ta  gloire  lorsque, 
Yerbe  sacré,  iu  régnais  du  trône  de  ton  Père  sur  l'in- 
commensurable univers!  Mais  que  ta  gloire  était  plus 
éclatante  encore  lorsque,  dans  ton  amour  indicible,  tu  t'a- 
néantissais et  devenais  un  humble  fils  de  l'homme  ! 

»  Nous  adorions  la  sainteté  que,  Fils  de  Dieu,  tu  dé- 
ployais dans  le  gouvernement  de  toutes  choses.  Mais  quelle 
était  plus  admirable  encore  lorsque,  simple  homme,  tu 
obéissais  à  ta  mère  et  te  soumettais  à  la  Loi,  lorsque  tu 
surmontais  au  désert  les  séductions  du  monde ,  à  Gethsé. 
mané  les  terreurs  de  la  mort  ! 

»  Avec  quelle  puissance  n'as -tu   pas,  à  l'aurore    du 

»  Hébr.  II,  14. 
*  Ephés.  V,  2. 
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temps,  foudroyé  Lucifer  et  les  anges  rebelles!  Mais  que 
ton  triomphe  a  été  plus  éclatant  lorsque,  mourant  sur  la 
croix,  tu  dépouillais  par  tes  souffrances  et  ton  sang  Satan 
des  droits  que  la  justice  éternelle  lui  donnait  sur  la  race 
déchue  d*  Adam  ! 

»  Prince  de  la  vie,  une  de  tes  paroles  peuple  de  dix 
mille  astres  les  déserts  des  cieux.  Mais  que  ta  parole  est 
plus  merveilleuse  quand  elle  ressuscite  Tâme  et  le  corps 
qu'a  tués  le  péché  ! 

>  Gloire  à  Celui  par  qui  Dieu  crée  de  rien  tous  le& 
mondes  !  Mais  gloire,  louange,  honneur,  puissance  à  Celui 
qui,  par  sa  Parole  et  par  TEsprit,  crée  au  sein  de  la  souilr 
lure  et  de  la  mort  une  vie  indestructible  et  une  divine 
sainteté  1  » 

Elevant  la  voix  au  milieu  de  la  foule  de  ses  ancêtres^ 
le  dernier  des  patriarches,  Lémec,  s*écria  : 

«  Oh  bonheur!  oh  joie!  oh  délices!  Nous  étions  pri- 
sonniers, et  nous  sommes  délivrés  !  Nos  fers  sont  tombés 
et  nous  nous  envolons  dans  les  cieux  !  Gloire  à  Dieu  ! 

»  Nous  vivions  dans  des  ténèbres  sans  lumière,  et  nous 
voici  dans  une  lumière  sans  tendres  !  Plus  de  peines  et 
d*ennuis,  mais  dans  le  cœur  la  paix,  sur  les  lèvres  le 
chant  de  la  reconnaissance  !  Gloire  à  Dieu  ! 

>  Dieu  est  fidèle  !  Il  nous  l'avait  promis  :  le  Fils  de  1» 
femme  briserait  la  tète  du  serpent ,  et  voici  le  serpent  » 
lâché  sa  proie,  son  Vainqueur  nous  conduit  aux  cieux  ï 
Dieu  est  fidèle  ! 

»  Sur  la  terre  maudite  ^,  nous  attendions  dans  le  travail 

>  Gen.  V,  29. 
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et  la  souffrance  le  Libérateur.  II  tardait  et  nous  étions 
tristes.  Il  tardait  encore  et 'nous  gémissions.  Mais  Dieu 
n'oubliait  pas  ses  promesses  :  il  est  fidèle  ! 

»  Nous  mourions,  et  le  prince  de  la  mort  nous  jetait 
dans  sa  prison.  Nous  y  soupirions  après  la  lumière  de  la 
vie.  Et  voici  le  brillant  Prince  de  la  vie,  le  Fils  de  la 
femme,  nous  entraîne  vers  son  Père.  Dieu  est  fidèle! 
Oloire  à  Dieu  î  » 

Et  la  foule  des  Séthites  répétait  de  cohortes  en  cohortes 
les  refrains  du  cantique  de  Lémec. 

Cependant,  élevant  les  bras  vers  Jésus-Christ  qui  le 
précède,  Abraham  s'écrie  :  <  0  mon  fils,  ô  mon  Dieu,  par 
qui  toutes  les  nations  seront  bénies  et  sauvées  t  ^  » 

Et  Jacob:  «0  fils  deJuda!  ô  mon  Dieu!  rassemblée 
des  nations  t'appartient  2.  » 

Moïse  :  «  0  mon  Sauveur  !  c'était  hier  que  sur  le  Tha- 
bor  Elie  et  moi  nous  nous  entretenions  avec  toi  de  ton 
eœode  3.  Te  voilà  sorti  de  cette  maison  de  servitude  ;  tu 
Jaisses  derrière  toi  ce  peuple  rebelle  et  de  col  roide  ;  tous 
ceux  qui  t'entourent  sont  tes  serviteurs  et  tes  amis.  Entre 
dans  les  lieux  saints,  et  initie-moi  toi-même  aux  mystères 
que  là-bas  je  figurais  par  d'obscures  images  !  » 

David  :  «  Par  l'esprit  qui  m'inspirait,  je  t'ai  entendu,  ô 
mon  Fils,  disant  sur  la  croix  :  «  Pourquoi  m'as-tu  aban- 
donné? »  Je  t'ai  vu,  ô  mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  assis  en 
roi  et  en  sacrificateur  à  la  droite  de  ton  Père  et  triomphant 
de  tous  tes  ennemis.^  » 

*  Gen.  XII,  3,  etc. 

*  Gen.  XLIX,  8  sqq. 
»  Luc  IX,  31. 

*  Ps.  XXÏI  et  GX. 


326  l'ascension. 

Esaïe  :  <  Agneau  de  Dieu  qui  t'es  laissé  conduire  en  si- 
lence à  la  croix,  qui  as  été  frappé  pour  nos  iniquités,  qui 
nous  as  guéris  par  tes  plaies  et  tes  blessures;  toi  que  le 
sépulcre  ne  pouvait  retenir  dans  ses  liens  et  qui  par  ta 
justice  justifieras  tous  ceux  qui  croiront  t  *  je  te  contemple 
et  t'adore  dans  des  ravissements  de  joie.  » 

Et  tous  les  prophètes  rappelaient  à  Tenvi  ce  que  l'Es- 
prit de  Dieu  leur  avait  enseigné  de  Celui  qui,  silencieux  et 
en  prière,  les  conduisait  vers  le  ciel. 


L'inaccessible  lumière  où  Dieu  habite  invisible,  ^  gran- 
dissait rapidement  d'éclat  et  de  splendeur  aux  regards  des 
saintes  cohortes.  Ce  qui  n'avait  été  pour  elles  à  leur  dé- 
part qu'une  étoile,  était  déjà  un  «oleil  â)louissant  et  allait 
devenir  un  océan  de  feu.  Tout  à  coup  Moïse,  de  sa  vue 
perçante,  discerna  à  l'horizon  une  haute  montagne  :  sur 
la  cime  qui  se  perdait  au  sein  de  la  lumière  de  Dieu,  était 
un  temple  d'or  pur  ;  les  flancs  du  mont  étaient  divisés  en 
trois  enceintes  concentriques  par  je  ne  sais  quelles  mu. 
railles  de  jaspe,  dont  les  portes  étaient  chacune  d'une 
seule  perle.  '  «  Voyez,  »  s'écria-t-il,  «  voyez  le  tabernacle  et 
ses  parvis.  » 

Les  parvis  étaient  déserts.  Les  portes  de  la  première 
enceinte,  fermées  à  deux  battants,  avaient  pour  gardiens 
des  séraphins  et  des  chérubins,  le  front  grave  et  serein, 
uneépée  flamboyante  à  la  main. 

En  approchant  de  ces  portes,  les  anges  du  cortège  se 

»  Es.  LIIL 

•  1  Tim.  VI,  10. 

»  Apoc.  XXI,  18-ai. 
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replièrent  à  droite  et  à  gauche,  et  Jésus-Christ  s'arrêta, 
contemplant  le  temple  et  le  trône  de  Dieu. 

«Portes,  ouvrez-YOUs!  Portes  éternelles,  haussez-vous!  » 
dirent  les  séraphins,  «  et  le  Roi  de  gloire  entrera.  » 

«  Qui  est  ce  Roi  de  gloire?  »  demandèrent  les  chéru- 
bins. 

—  «  C'est  l'Eternel  des  armées  qui  revient  victorieux 
de  Satan,  du  péché  et  de  la  mort.  Portes,  haussez-vous  1 
Portes  éternelles,  ouvrez-vous!  *  » 

Les  portes  s'ouvrirent.  Tous  les  rachetés  allaient  s'y  pré- 
cipiter sur  les  pas  de  Jésus-Christ.  Mais  il  les  arrêta  d'un 
regard.  En  même  temps  un  éclair  partant  du  trône  de 
l'Eternel  sillonna  l'étendue  d'un  bout  de  l'univers  à  l'au- 
tre; un  long  roulement  de  tonnerre  gronda  sourdement 
dans  l'éther,  et  l'on  entendit  dans  les  hauts  lieux  les 
archanges  chanter  à  demi-voix  et  avec  l'accent  d'un  res- 
pect qui  semblait  de  l'effroi  :  «  Saint,  saint,  saint  est  l'E- 
ternel !  sa  justice  est  infinie  comme  sa  miséricorde.  » 

Saisies  d'étonnement  ou  de  frayeur,  les  âmes  furent 
comme  refoulées  eu  arrière  par  un  coup  de  vent  qui  par- 
tait de  la  cime  de  la  sainte  montagne.  Elles  interrogeaient 
du  regard  Hénoc  et  Elle,  Abraham  et  Moïse.  Mais  ils 
gardaient  le  silence;  car  ils  ne  pouvaient  comprendre 
pourquoi  leur  Sauveur,  en  entrant  dans  les  parvis,  leur 
avait  interdit  de  l'y  suivre.  Tous  d'ailleurs  se  sentaient  en 
l'immédiate  présence  d'un  Dieu  qu'on  ne  peut  voir  et 
vivre.  Les  plus  pieux  des  Séthites  et  des  Hébreux,  ceux 
qui  étaient  solidement  établis  dans  la  foi ,  confessèrent  à 
l'Eternel  de  nouveau  dans  leurs  cœurs  toutes  leurs  fautes 

»  Ps.  XXIV. 
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en  lui  rappelant  ses  promesses,  et  leur  paix  intérieure,  un 
instant  ébranlée,  se  rafTermit  bientôt.  L'inmiense  multi- 
tude au  contraire  était  en  proie  à  une  angoisse  croissante. 
Plusieurs  même,  se  retournant,  mesuraient  du  regard  la 
distance  qui  les  séparait  du  Paradis  ou  de  la  Prison.  Ils 
entendaient  les  anges  de  Dieu  se  dire  entre  eux  :  «  Que 
font  ces  morts  dans  le  séjour  de  la  vie?  comment  ces  gens 
coupables  et  souillés  osent-ils  pénétrer  dans  le  temple  des 
cieux?  Ignorent-ils  donc  que  les  archanges  eux-mêmes 
tremblent  devant  Dieu  ?  car  II  découvre  en  eux  des  taches.* 
Ne  leur  a-^on  pas  appris  que  Dieu  est  un  feu  consumant?^* 

Soudain  apparut  le  premier  des  archanges,  Micaël,  le 
confident  de  Dieu  et  de  son  Fils.  «  Enfants  d'Adam  et 
d'Abraham,  »  leur  dit-il,  «  écoutez  la  parole  de  votre  Sau- 
veur. Sa  volonté  est  bien  que  vous  soyez  où  il  est  et 
que  vous  partagiez  sa  gloire.  Vous  voyez  même  d'ici  déjà 
les  différentes  demeures  qui  vous  attendent  dans  la  mai- 
son de  son  Père,  Mais  vous  ne  comprenez  ni  vos  souil- 
lures et  la  sainteté  de  Dieu,  ni  sa  justice  et  votre  coulpe. 
Il  faut  que  votre  Sauveur  aille  vous  préparer  le  lieu 
en  \q  purifiant  k  l'avance  par  son  sang  de  toutes  les  im- 
puretés que  vous  apporterez  en  y  entrant.  ^  » 

Jésus  cependant  avait  traversé  le  parvis  des  Gentils, 
celui  des  Israélites ,  laissé  à  sa  gauche  l'autel  du  sacrifice 
et  franchi  les  degrés  du  temple.  Il  s'arrête  devant  l'autel 
des  parfums  et  prie.  Tous  les  regards  sont  fixés  sur  lui. 
'  Il  prie,  mais  nulle  parole  ne  sort  de  sa  bouche.  Dans  le 
fond  de  son  âme  il  dit  à  Dieu  : 

^  JoblV,  18;XXV,  5. 

«  Hébr.  XII,  29. 

»  Jean  XIV,  2  sqq.;  Hébr.  IX,  22  sqq. 
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«  Père,  me  voici,  j*ai  fait  ta  volonté  *.  * 

»  Tout  est  accompli. 

»  Tu  m'avais  envoyé  auprès  des  hommes  pour  les  sau- 
ver. Je  n'ai  point  envisagé  comme  le  plus  grand  des 
biens  d'être  ton  égal;^  je  me  suis  dépouillé  de  la  gloire 
que  tu  m'avais  donnée  avant  que  le  monde  fût,  et 
me  suis  anéanti.  Je  suis  né  dans  Thumilité,  j'ai  vécu  dans 
l'obscurité,  j'ai  été  ton  apôtre  3  au  milieu  d'une  race  m- 
^TdAe ei perverse  qui  m'a  fait  mourir,  et  lorsque  tu  m'as 
demandé  en  Gethsémané  de  prendre  sur  mot  la  peine  des 
péchés  des  hommes,  après  bien  des  larmes  et  des  suppli- 
cations et  des  cris  d'angoisses,  *  je  t'ai  dit  :  «  Que  ta  *vo- 
lonté  soit  faite  et  non  la  mienne!  Tu  m'as  ainsi  accom- 
pli par  la  souffrance  *  et  ma  sainteté  est  parfaite.  Rends- 
moi  après  l'épreuve  selon  ta  justice,  ^  la  gloire  qu'avant 
répreuve  tu  m'avais  donnée  dans  ton  amour. 

»  Ta  justice  condamnait  à  d'éternelles  souffrances  une 
race  rebelle  et  corrompue.  L'accès  de  ton  ciel  était  pour 
l'éternité  fermé  à  ces  malheureux.  Il  fallait  mes  souf- 
frances pour  les  exempter  de  celles  que  tu  leur  réservais. 
Je  me  suis  soumis  :  j'ai  pris  sur  moi  la  peine  de  leurs  pé- 
chés, et  toi,  ô  mon  Père,  tu  as  pendant  trois  heures  de 
ténèbres  et  d'épouvantes  abandonné  ton  Fils,  le  Fils  de 

ta  dilection L'expiation  est  accomplie. ...  Pèr^  ^w;?^^,^ 

reçois  dans  ton  ciel  la  race  que  j'ai  sauvée  par  mes  tour- 
ments. 

»  Hébr.  X,  7. 

*  Phil.  II,  6. 

»  Hébr.  m,  1. 

*  Hébr.  V,  7. 

»  Hébr.  U,  10;  V,  8  sqq.;  YII,  28. 

*  Phil.  H,  7-8;  Hébr.  XH,  2;  Jean  XVH,  5, 19,  24. 
^  Jean  XVH,  25. 
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>  Ta  sainteté  repoussait  loin  de  toi  à  jamais  une  race 
souillée.  Il  fallait  pour  la  purifier  le  sang  le  plus  pur. 
Ce  sang,  c'était  le  mien.  Tu  me  Tas  demandé,  je  te  l'ai 
donné.  J'ai  fait  pour  eux  la  libation  de  ma  vie.  Elle  les  a 
lavés  de  toutes  leurs  impuretés.  Père  juste,  accorde- moi 
de  les  recevoir  dans  ton  ciel. 

>  J'ai  appris  à  mes  disciples  à  croire  en  moi  d'une  foi 
qui  les  unit  à  moi  comme  je  suis  uni  à  toi.  Je  suis  le 
cep  y  ils  sont  \e&  sarments;  je  suis  le  corps  y  ils  sont  mes 
membres;  je  suis  VépouXy  ils  sont  l'épouse.  Sur  cette 
foi  j'ai  fondé  une  Eglise  contre  laquelle  l'Enfer  ne 
prévaudra  pas.  Par  cette  foi  j'ai  allumé  le  feu  d'une 
charité  qui  s'étendra  sur  la  terre  entière.  L'humanité 
sera  mon  Eglise,  et  l'Eglise,  c'est  le  corps  dont  je  suis  la 
tête.  Elle  est  moi.  ^ 

»  Aussi  je  te  demande  pour  elle  non  le  salut,  ^  mais  la 
gloire;  non  la  gloire  des  anges,  mais  la  mienne;  non  le 
trône  des  archanges,  mais  mon  trône.  Ouvre  à  mes  frères, 
malgré  leurs  souillures,  tes  parvis  et  ton  temple  et  ton 
sanctuaire.  Me  voici  qui  viens  avec  l'éternelle  efficace  de 
mon  sang, purifier  les  lieux  saints  qu'ils  auraient  souil- 
lés de  leur  présence. 

»  J'ai  été  sur  la  terre  ton  garant  auprès  d'eux,  et  sur 
ma  parole  ils  ont  cru  à  ton  pardon.  Je  suis  leur  garant 
auprès  de  toi  :  ils  seront  un  jour  saints  comme  nous  som 
mes  saints,  et  jusques  à  ce  jour-là  j'intercéderai  sans 
cesse  pour  eux  auprès  de  toi.  ^  » 

A  ces  mots  intimes ,  le  voile  du  sanctuaire  se  déchira, 

»  Matth.  IX,  15;  Luc  XII,  49;  Jean  III,  29;  XV,  1;  Eph.  I,  23. 

*  Hébr.  II,  7-10;  III,  3-6. 

•  Hébr.  VII,  22-25. 
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puis  s'évanouit,  et  Jésus-Christ  entra  avec  son  sang  dans^ 
le  lieu  très  saint. 

Alors  Moïse,  qui  du  dehors  avait  suivi  tous  les  pas  du 
Sauveur:  «  0  mes  frères,»  s'écria-t-il,  «  voyez,  voyez  dans 
le  sanctuaire....  que  se  passe- t^il?  Est-ce  une  vision?  est- 
ce  la  réalité?  Est-ce  le  Sauveur?  est-ce  son  ombre  ou  son 
corps?  Il  tient  dans  sa  main  gauche  une  coupe;  elle  est 
pleine  du  sang  qui  a  jailli  de  son  flanc  percé.  De  sa  main 
droite  il  asperge....  ô  mystère....  le  trône  même  de 
Dieu....  » 

—  <  D'où  vient  ton  étonnement?  »  dit  à  Moïse  un^des 
séraphins  qui  gardaient  les  portes.  «  As-tu  donc  oublié  les 
fêtes  que  tu  as  toi-même  instituées?  Et  n'as-tu  pas  pris 
garde  aux  paroles  de  Micaël  ?  » 

—  «  Je  comprends,  »  reprit  Moïse  après  un  long  silence.. 
<  Sur  la  terre  l'arche,  qui  figurait  le  trône  de  Dieu ,  était 
chaque  année  à  la  grande  fête  des  expiations,  purifiée  par 
le  sang  des  souillures  qu'elle  contractait  au  sein  de  notre 
peuple.  Et  dans  le  ciel,  le  vrai  trône  de  Dieu,  au  pied  du" 
quel  nous  all(»is  traîner  nos  souillures,  doit  être  purifié 
par  le  sang  du  Fils  de  Dieu,  de  peur  que  le  feu  ne  jaillisse 
du  sanctuaire  et  ne  nous  consume.  » 

A  peine  Moïse  avait-il  prononcé  ces  paroles  que  retentit 
une  voix  si  douce  qu'elle  fît  palpiter  de  joie  tous  les  cœurs, 
et  si  forte  qu'elle  ébranla  l'univers.  Elle  disait  :  «  Assieds- 
toi  à  ma  droite  jusqu*à  ce  que  j'aie  rangé  tous  tes 
ennemis  sous  tes  pieds.  *  » 

Et  le  Fils  de  l'homme  monta  sur  le  trône  du  Dieu. 

A  cet  instant  le  tonnerre  se  tait,  les  séraphins  recom- 

^  Ps.  ex. 
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jnenœnt  leur  chaot  avec  les  vifs  accents  de  la  joie,  le 
souffle  (l*£n  haat  qui  repoussait  les  âmes  les  attire  comme 
par  une  marée  montante  qui  emporterait  toutes  les  di- 
^es,  et  Moïse,  appelant  du  geste  les  deux  armées,  pé- 
nétre dans  le  parvis  des  Gentils.  Il  le  traversa  d*un  vol 
rapide  suivi  de  tous  les  héros  de  la  foi.  Mais  la  foule  des 
rachetés  du  premier  mcHide,  encore  inquiète  et  tremblante, 
fit  de  ce  parvis  sa  demeure.  C'est  là  dans  Timmensité  des 
cieux  le  royaume  qui  a  été  préparé  dès  la  création  du 
monde  pour  les  chrétiens  d'entre  les  Gentils  qui  au  jour 
du  dernier  jugement  seront  sauvés  sans  savoir  comment, 
pour  un  verre  d'eau  donné  à  l'un  des  témoins  du  Sau- 
veur. * 

Dans  le  parvis  d'Israël  s'arrête  le  très  grand  nombre  des 
rachetés  de  ce  peuple  qui  n'osent  aiïronter  de  plus  près 
la  sainteté  de  Dieu. 

Le  temple  se  remplit  de  la  troupe  des  prophètes  hébreux 
^ui  sur  la  terre  priaient  pour  leurs  frères.  Ils  se  groupent 
autour  de  l'autel  des  parfums,  d'où  partent  les  foudres  qui 
renversent  les  trônes  et  font  périr  les  nations.  ^ 

Dans  le  sanctuaire  se  dressent  tout-à-coup  douze  trônes 
•à  droite  et  douze  à  gauche  de  celui  de  l'Eternel  et  de  son 
Oint.  Par  une  impulsion  divine,  les  patriarches  du  premier 
monde  vont  occuper  les  sièges  de  gauche.  Sur  les  autres 
prennent  place  Abraham,  Isaac,  Jacob  et  Joseph,  Moïse  et 
Josué,  Samuel  et  David,  Ësaïe,  Jérémie,  Ezéchiel  et  Da- 
niel. Ces  vingt-quatre  vieillards  étaient  tous  vêtus  de  vê- 
tements blancs;  tous  avaient  sur  leur  tète  des  couronnes 
d'or.  Par  un  même  sentiment  d'humilité  et  de  confusion, 

^  Matth.  XXV,  34. 
•  Apoc.  VIII,  â  sqq. 
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ils  se  prosternèrent  devant  TEternei  en  jetant  leurs  cou- 
ronnes au  pied  de  son  trdne.  * 

Pendant  que  les  vieillards  adoraient  et  priaient  silen- 
cieux, les  archanges,  élevant  la  voix,  chantèrent  ea 
chanir  :  ^ 

«  Glorifions  notre  Seigneur  et  notre  Dieu  f  Son  œuvre 
est  achevée  ;  il  a  payé  la  rançon  du  monde,  et  le  voilà 
qui  s'assied  de  nouveau  sur  son  trône  éternel,  couronné  de 
son  ancienne  gloire,  qui  a  doublé  d'éclat  et  de  splendeur. 

»  Le  Fils  de  Dieu  n'avait  point  pris  notre  nature  ^:  tel 
était  le  bon  plaisir  de  l'éternelle  sagesse.  Dans  sa  miséri- 
corde il  était  descendu  aux  plus  bas  lieux  du  monde , 
et  c'est  du  fond  de  l'abîme  qu'il  remonte  à  la  droite  de 
Dieu. 

»  Il  y  remonte  avec  les  enfants  d'Adam,  ses  rachetés.  O 
Fils  de  l'homme,  ô  Fils  de  Dieu  qui  règnes  sur  nous  tous, 
tu  les  associes  à  ta  puissance.  Nous  n'en  sommes  point  ja- 
loux et  adorons  tes  décrets. 

»  Ceux  que  tu  <  appelles  tes  frères  »  sont  là-bas  aux 
prises  avec  Satan.  Tes  frères  seront  nos  amis.  Nous  veil- 
lerons sur  eux  à  leur  insu  ;  invisibles,  nous  les  sévirons  \ 
en  toutes  choses,  nous  les  fortifierons  dans  leurs  épreuves, 
nous  nous  tiendrons  près  d'eux  dans  leur  martyre,  et  les 
conduirons,  triomphants,  à  tes  pieds.  » 

Cependant  les  vieillards  qui  avaient  achevé  leurs  priè- 
res, se  tenaient  debout  devant  leurs  sièges  comme  perdus, 
dans  leurs  pensées. 

ï  Apoc.  IV,  4, 10. 
•  Hébr.  II,  16.  ** 

»  Hébr.  1, 14;  II,  11. 
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Les  patriarches  du  premier  inonde,  n'osant  élever  la 
voix,  se  disaient  les  uns  aux  autres  : 

«  Nous  sortons  à  peine  de  notre  sombre  prison,  et  nous 
voici  sur  des  trônes  devant  celui  de  Dieu  !  Les  esclaves  du 
péché  et  de  la  mort  sont  en  un  instant  devenus  les  saints 
<le  VËternel  t  Ta  grâce,  ô  notre  Sauveur,  est-elle  donc  sans 
limites  ?  Est-ce  ainsi  que  tu  agis  avec  de  misérables  en- 
fants delà  poudre? 

»  Sans  la  joie  qui  inonde  notre  cœur ,  nous  nous  croi- 
rions le  jouet  d'un  rêve.  Nous  rougissons  de  tant  de 
gloire  devant  les  archanges,  et  nous  voudrions  nous  déro- 
ber à  leurs  regards.  Pour  supporter  et  cette  gloire  et  cette 
joie,  11  nous  faut  recueillir  toutes  nos  forces  comme  nous 
le  faisions  sur  la  terre  pour  supporter  les  plus  cruelles 
douleurs.  » 

Après  un  long  silence,  les  douze  vieillards  hébreux  chan- 
tèrent d'une  commune  voix  : 

«  Comment  avons-nous  osé  soulever  le  voile,  et  que 
faisons-nous  dans  le  sanctuaire  ? 

»  Nous  voici  au  pied  même  du  trône  de  Dieu,  et  nous  y 
habitons  en  assurance  ! 

»  0  toi  qui  nous  as  frayé  la  voie ,  que  ton  sang  nous 
rende  purs  comme  tu  es  pur  ! 

»  Tu  t'es  fait  notre  frère  et  tu  sais  quelle  fut  notre  vie: 
intercède,  ô  notre  Sauveur,  pour  nous  auprès  de  ton 
Père! 

»  Intercède  sans  cesse,  et  pour  nous  et  pour  ceux  qui 
combattent  sur  la  terre  ;  épanche  dans  leur  cœur  ton  Es- 
prit de  sainteté. 

>  D'éternité  en  éternité,  répétons:  La  grâce  ^e  Dieu, 
la  grâce  de  Dieu,  la  grâce  de  Dieu  ! 

»  Dieu  est  amour,  » 


l'ascension.  335 

Les  séraphins  et  les  archanges  autour  du  trône  de  Dieu 
redirent  :  «  Dieu  est  amour.  »  Au  deuxième  rang  les  Prin- 
eipautés  et  les  Puissances  répétèrent  :  «  Dieu  est  amour.  » 
De  degrés  en  degrés,  de  cieux  en  cieux,  les  anges  chan- 
tèrent en  mille  langues  diverses  :  <  Dieu  est  amour,  >  et 
Fécho  de  ce  cri  d'allégresse  alla  se  reproduisant  sans  fai- 
blir jusqu'aux  extrêmes  limites  de  Funivers. 


LA  THÉORIE  DE  LA  RÉDEMPTION 


22 


AVANT-PROPOS 


La  rédemption  opérée  en  Golgotha  nous  explique  le  ciel 
et  la  terre,  le  passé  et  l'avenir,  le  cœur  de  l'homme  et 
r histoire  de  l'humanité.  Si,  au  pied  de  la  croix,  nous  con- 
templons le  Fils  de  Dieu  mourant  pour  notre  salut,  les 
cieux  des  cieux  s'entr'ouvrent  sur  notre  tète  et  nos  re- 
gards pénètrent  dans  les  impénétrables  profondeurs  de  la 
miséricorde,  de  la  justice  et  de  la  sainteté  de  l'Eternel.  Si 
de  cette  même  croix  nous  considérons  la  longue  série  des 
siècles  qui  l'ont  précédée,  nous  voyons  y  tendre  et  y  abou- 
tir, dans  l'histoire  sainte,  toutes  les  promesses  de  déli- 
vrance faites  à  nos  premiers  parents,  à  Abraham,  à  Da- 
vid, à  Ësaïe,  à  Malachie,  toute  la  loi  morale  du  Sinaï  qui 
devait  éveiller  dans  les  consciences  le  besoin  du  pardon, 
et  les  rites   de   cette  même  loi    qui   figuraient  tous  le 
grand  sacrifice  de  Golgotha.  Les  nations  idolâtres  elles- 
mêmes,  du  sein  de  leurs  ténèbres,  de  leur  corruption  et  de 
leurs  souffrances,  marchent  sans  le  savoir  vers  la  croix  ; 
car,  toutes,  elles  font  d'immenses  et  d'impuissants  efforts, 
les  unes  pour  expier  leurs  fautes,  les  autres  pour  se  puri- 
fier de  leurs  souillures  ;  elles  produisent  même  des  héros 
de  foi  et  de  dévouement  qui  meurent  pour  sauver  leur  pa- 
trie de  la  colère  divine,  et  le  Crucifié,  qui  est  l'accomplis- 
sement de  la  prophétique  attente  d'Israël,  est  aussi  Tac- 
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complissement  des  désirs  les  plus  intimes  des  païens.  Cette 
croix  vers  laquelle  converge  tout  le  monde  ancien,  est  le 
centre  d'où  le  salut  et  la  vie  rayonnent  sur  tout  le  monde 
moderne.  C'est  par  la  parole  de  la  croix  et  de  la  réconci- 
liation que  St-Paul  a  fondé  l'Eglise  du  Christ  sur  les  rui- 
nes des  temples  païens,  que  Luther  a  réformé  T Eglise 
déchue  et  que  nos  missionnaires  font  entrer  les  derniers 
peuples  idolâtres  dans  l'Eglise  évangélique.  Cette  croix 
enfin  est  l'apaisement  de  notre  conscience,  notre  unique 
espérance  en  face  du  Dieu  trois  fois  saint,  la  seule  de  nos 
joies  que  les  souffrances  et  les  deuils  de  la  terre  ne  puissent 
nous  enlever,  notre  arme  invincible  contre  l'incrédulité^ 
notre  force  contre  les  tentations  et  notre  vie  dans  la 
mort. 

Telles  sont  nos  croyances.  Mais  le  siècle  s'en  rit  et  les 
traite  de  folies.  H  y  a  dans  le  monde  un  trop  grand  nom- 
bre de  chrétiens  de  nom  qui  ne  voient  en  nous  que  les 
derniers  restes  d'une  orthodoxie  qui  a  fait  son  temps;  une 
foule  de  déistes  qui  traitent  de  blasphématoire  notre  foi 
aux  miracles  ;  une  multitude  innombrable  de  matérialistes 
qui  foulent  aux  pieds  avec  ironie  le  sang  du  Christ,  et  qui 
nient  Dieu  dans  l'univers,  l'âme  dans  le  corps.  On  dirait 
une  marée  d'incrédulité  qui  monte,  qui  monte  lentement, 
qui  monte  toujours  ;  elle  ne  connaît  pas  de  rivages,  elle 
emporte  toutes  les  digues,  elle  recouvre  l'Europe  entière. 
L'Eglise,  semble-t-il,  va  périr  ;  mais  elle  est  le  rocher  des 
siècles  éternels  que  battent  en  vain  les  flots  du  temps  ;  elle 
est  Farche  qui  s'élève  d'autant  plus  vers  le  ciel  que  s'ac- 
croissent et  montent  les  eaux  bourbeuses  de  la  terre.  L'E- 
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glise  a  fait  ses  preuves.  Seule  elle  reste  debout  au  milieu 
des  ruines  des  empires,  et  nous  sommes  certains  que  l'a- 
venir est  à  elle,  parce  que  dans  le  passé  elle  a  été  la  seule 
source  de  vie.  D'ailleurs  la  prophétie  ne  nous  raconterait 
pas  le  futur  triomphe  de  la  vérité  révélée,  que  le  sang  même 
de  Christ  nous  en  serait  un  infaillible  garant.  Le  sang 
n'est-il  pas  la  vie?  Le  sang  qui  nous  sauve,  n'est-il  pas  la 
vie  que  le  Christ  a  perdue  sur  la  croix  pour  délivrer  nos 
âmes  de  la  mort?  La  croix  n'a-t-elle  pas  été  l'autel  où  la 
victime  la  plus  pure  et  la  plus  noble  s'est  dévouée  pour 
les  plus  malheureux  de  tous  les  êtres?  Et  le  dévouement 
n'est-il  pas  ce  que  le  monde  estime  et  admire  le  plus?  Or, 
si  les  nations  gardent  un  pieux  souvenir  de  leurs  héros 
qui,  en  se  vouant  pour  elles  à  une  mort  certaine,  leur  ont 
procuré  de  passagères  victoires,  comment  l'humanité  ou- 
blierait-elle le  Fils  de  Dieu  qui,  par  l'acte  de  dévouement 
et  d'amour  le  plus  sublime,  est  venu  ici-bas  la  racheter  au 
prix  de  son  sang  d'une  condamnation  éternelle  ? 

Tandis  que  le  monde  redouble  d'efforts  pour  renverser 
la  croix,  elle  est  dans  la  vraie  Eglise  l'objet  des  incessantes 
méditations  des  théologiens.  Il  en  est  des  mystères  de  la 
religion  comme  de  ceux  de  la  nature  :  le  fait  est  certain, 
l'explication  en  est  contestée.  Les  vrais  chrétiens  vivent 
tous  à  la  lumière  spirituelle  de  leur  Sauveur  ;  tous  ils  en 
éprouvent  la  sainte  efficace  dans  leur  âme  et  dans  leur 
vie.  Mais  ils  font  comme  les  habitants  de  la  terre  qui 
jouissent  des  rayons  de  l'astre  du  jour  sans  les  analyser 
avec  le  prisme  et  sans  scruter  avec  le  télescope  la  nature 
du  soleil.  Petit  est  le  nombre  des  astronomes,  petit  est 
celui  des  théologiens ,  et  les  uns  comme  les  autres  se  divi- 
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sent  en  écoles  rivales  qui  soutiennent  des  théories  très 
différentes.  Ces  querelles  des  savants  n'empêchent  point 
Tun  et  l'autre  soleils  d'éclairer,  d'échauffer,  de  vivifier  la 
terre  et  l'Eglise.  Les  fidèles  ne  doivent  donc  pas  s'inquié- 
ter outre  mesure  de  ces  divergences  d'opinions,  et  se  sou- 
venir de  ce  que  dit  St-Paul  de  la  lente  marche  des  fidèles 
vers  la  parfaite  vérité.  Mais  il  est  incontestable  que  l'er- 
reur innocente  du  maître  devient  d'ordinaire  chez  les  dis- 
ciples une  fatale  négation,  et,  certes,  de  nos  jours,  le  vent 
est  aux  négations  et  aux  ruines.  Nous  ne  pouvons  donc 
soumettre  nos  propres  théories  à  une  critique  assez  sévère, 
afin  de  ne  donner  lieu  par  notre  faute  à  aucun  scandale. 
Pour  moi,  simple  laïque,  qui  avais  il  y  a  douze  ans  tenté 
la  solution  du  problème,  je  viens  faire  amende  honorable 
et  confesser  que  j'avais  négligé  une  des  données  fondamen- 
tales. J'avais  cherché  à  concilier  la  théorie ,  toute  théolo- 
gique, de  l'expiation,  avec  celle,  toute  psychologique,  de 
la  solidarité,  et  je  n'avais  pas  pris  garde  que  ni  l'une  ni 
l'autre  ne  tenaient  compte  de  la  purification.  Je  me  flatte 
d'avoir  maintenant  devant  les  yeux  tous  les  éléments  du 
mystère  et  d'avoir  fait  faire  un  pas  à  son  explication  scien- 
tifique. 

Je  me  propose,  après  avoir  dit  un  mot  des  théories  an» 
ciennes  et  modernes,  i»  d'étudier  les  personnages  qui 
figurent  dans  le  drame  de  la  rédemption  ;  2<>  de  recher- 
cher dans  Vhistoire  la  source  primordiale  de  la  foi  au  Ré- 
dempteur, les  rites  que  cette  foi  a  revêtus  en  Israël,  et  les 
traces  de  cette  même  foi  chez  les  nations  païennes; 
3®  enfin  d'analyser  l'œuvre  accomplie  en  Golgotha. 
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Les  théories  chrétiennes  de  la  rédemption. 


[o  L'Eglise  primitive. 

Les  Juifs  avant  Tère  chrétienne  faisaient  de  la  substitu* 
tion  Fessence  de  Texpiation.  C'est  ce  qui  résulte  de  la  tra- 
duction que  les  septante  donnent  de  Lévit.  XYII,  11  :  «  Le 
sang  propitie  pour  Tâme,  »  ^  en  lieu  et  place  de  notre 
âme,  àvrl  ^yr^ç. 

Jésus-Christ  avait  certainement  en  vue  ce  passage  et 
cette  traduction,  quand  il  disait  «  qu'il  donnera  sa  vie  en 
rançon  en  lieu  et  place  de  plusieurs.  2»  Nous  retrouvons  ici 
^vTi,  et  le  verbe  hébreu  caphar,  propitier,  produit 
GOPHEB,  qui  signifie  rançon,  Xurpov. 

S' inspirant  de  Jésus-Christ,  St-PauP  use  une  fois  du 
terme  àvr^XuTpov,  et  Ignace  fréquemment  de  celui  d'àvrf- 

St-Paul  avait  présent  à  Tesprit  le  bouc  d'Azazel  quand  il 
disait  que  «  Dieu  fait  Jésus  péché  »  ou  «  malédiction  ».^ 

^  Cette  traduction  dont  on  conteste  et  nie  l'exactitude,  se  justifie 
grammaticalement  par  Deut.  XIX,  21,  où  est  formulée  la  loi  du  ta- 
Son  :  «  âme  pour  âme.  » 

*  Matth.  XX,  28,  et  Marc  X,  4ô. 
»  1  Tim.  II,  6. 

*  Lomeier.  De  veterum  gentilium  lustratimtibus  1681,  p.  207. 
»  2  Cor.  V,  2^1  ;  Gai.  HI,  13. 
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Barnabas  exprimait  donc  l'opinion  de  la  primitive 
Eglise  quand  il  identifiait  le  Sauveur  avec  «  le  bouc  mau- 
dit qu'à  la  fête  des  expiations  on  envoyait  au  désert  après 
lui  avoir  craché  dessus  et  l'avoir  couronné  d'une  laine 
écarlate.  » 

Irénée  a  tenté  le  premier  de  donner  la  philosophie  de  la 
rédemption  :  Le  diable  par  la  chute  d'Adam  est  le  prince 
et  le  tyran  de  l'humanité  pécheresse;  Jésus-Christ,  qui 
par  son  incarnation  est  devenu  notre  frère,  en  obéissant 
à  Dieu  jusqu'à  la  mort,  a  triomphé  de  Satan  et  de  ses 
tentations  et  l'a  ainsi  dépouillé  de  ses  droits  sur  notre  race. 

C'était  formuler  le  problème  dans  le  sens  du  protévan- 
gile;  mettre  aux  prises  le  Fils  de  la  femme  et  le  serpent; 
donner  un  sens  moral  et  spirituel  à  la  victoire  de  l'un,  à 
la  défaite  de  l'autre,  et,  en  outre,  faire  de  Jésus-Christ  le 
dernier  Adam  et  la  source  de  la  vie  nouvelle.  Mais  c'était 
écarter  la  substitution  et  l'expiation. 

D'après  Origène,  «  l'humanité  rebelle  est  par  une  juste 
conséquence  de  son  péché  l'esclave  de  Satan.  Satan,  trompé 
par  l'incarnation  du  Verbe,  prend  Jésus-Christ  pour  un 
simple  homme  ;  mais  il  reconnaît  en  lui  un  ennemi  dan- 
gereux et  complote  sa  mort.  Jésus  meurt  sur  la  croix,  et 
son  sang,  étant  celui  d'un  Dieu,  se  trouve  être  d'un  prix 
tel,  qu'il  devient,  d'après  les  lois  de  la  divine  justice,  la 
rançon  de  l'humanité.  Satan,  qui  s'est  pris  dans  ses  pro- 
pres filets,  a  perdu  par  l'effusion  de  ce  sang  ou  de  cette 
vie  tous  ses  droits  sur  son  esclave.  » 

Ici  reparaît  la  rançon  ;  mais  elle  est  payée  à  Satan. 
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2*^  Anselme  et  Grotius. 

Anselme  a  le  premier  exprimé  la  pensée  que  la  rançon 
était  payée  à  Dieu.  Dieu  dans  son  amour  veut  sauver  les 
hommes  ;  mais  sa  justice  exige  d'eux  une  peine  équiva- 
lente à  leur  coulpe.  Cette  peine,  ils  ne  peuvent  la  subir. 
Le  Fils  de  Dieu  prend  leur  place.  Dieu  tient  la  balance  : 
il  exige  que  les  souffrances  du  Christ  soient  rigoureuse- 
ment égales  à  celles  qui  auraient  dû  expier  nos  péchés,  et 
ne  se  déclare  satisfait  que  lorsque  les  deux  plateaux  se 
font  équilibre. 

C'est  simple  et  clair,  mais  glacial.  Dieu  n'a  pas  d'en- 
trailles. Il  exige  une  satisfaction  personnelle,  et  ce  n'est 
point  lui  qui,  dans  sa  miséricorde,  réconcilie  avec  lui  le 
monde  par  Jésus-Christ.  * 

Grotius  a  rendu  à  Dieu  sa  miséricorde  et  sa  tendresse, 
en  disant  la  rançon  payée  à  la  loi  morale  de  l'univers.  Le 
juge  peut,  comme  Bru  tus ,  avoir  le  cœur  déchiré  en  con- 
damnant à  la  mort  ses  propres  fils. 

L'explication  juridique  de  la  rédemption  a  été  adoptée 
dans  notre  siècle  par  Gesenius  et  de  Wette,  aussi  bien  que 
par  Fr.  de  Meyer,  Hengstenberg,  Tholuck  et  Kurtz.  Elle 
a  pour  fondements:  en  Dieu,  son  infinie  et  inflexible 
justice,  ou  la  colère  qu'éveille  en  lui  le  péché  ;  —  dans 
l'humanité,  la  conscience  de  sa  coulpe  ;  le  besoin  d'expier, 
c'est-à-dire  de  réparer  le  crime  par  la  peine  subie;  le 
sentiment  de  l'impossibilité  où  tout  honime  eât  d'opérer 
par  lui-même  cette  réparation;  la  recherche  d'une  vic- 
time innocente  qui   se  substitue  à  nous  et  par  sa  mort 

'  2  Cor.  V,  19. 
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apaise  la  Divinité  ;  —  en  Israël ,  les  sacrifices  pour  le 
péché  et  pour  le  délit,  et,  à  la  fête  des  expiations,  le  bouc 
qui  est  chargé  des  péchés  du  peuple  et  livré  à  A.zazel  ; 
puis,  dans  Esaïe,  le  Messie  portant  les  péchés  de  plusieurs; 
—  dans  les  Evangiles,  Jésus  «  donnant  sa  vie  en  rançon  à 
la  place  de  plusieurs  ;  »  Gethsémané  et  la  mystérieuse 
agonie  du  Sauveur  inondé  d'une  sueur  de  sang;  sur  la 
croix,  les  trois  heures  de  ténèbres  pendant  lesquelles  Dieu 
l'avait  «abandonné;  »  —  enfin,  dans  les  Epîtres,  «Dieu 
faisant  péché  Celui  qui  n'avait  point  connu  le  péché  ;  » 
«  Jésus  nous  rachetant  de  la  malédiction  de  la  loi  en  de- 
venant malédiction  pour  nous;  »  un  grand  nombre  de 
passages  moins  explicites  où  il  est  question  de  Jésus-Christ 
qui  est  «  la  propitiation  polir  nos  péchés.  *  » 

La  théorie  d'Anselme  et  de  Grotius,  c'est  le  Christ 
pour  nous.  Or  la  foi  au  Christ  mourant  pour  nos  péchés, 
c'est  tout  l'Evangile  de  Luther;  c'est  son  arme  contre  Rome 
et  contre  son  salut  par  les  œuvres  ;  c'est  la  justification 
base  de  la  sanctification.  Qui  attaque  Anselme  peut  être 
chrétien,  mais  n'est  plus  un  théologien  protestant. 

Cependant  Anselme  et  nos  Réformateurs  n'ont  compris 
de  l'œuvre  mi-divine  mi-humaine  du  Dieu-homme  que  sa 
moitié  divine ,  et  encore  même  ne  l'ont- ils  fait  que  d'une^ 
manière  très  incomplète.  Les  éléments  dont  ils  n'ont  pas 
tenu  compte,  ce  sont:  en  Dieu,  la  sainteté,  qui  repousse 
loin  de  soi  avec  horreur  l'être  profane  et  souillé  ;  —  dans 
rhumanité,  la  conscience  de  son  indélébile  souillure,  la 
recherche  d'un  sang  étranger  et  pur  qui  seul  pourrait  la 


^  1  Jean  II,  2;  IV,  10;  Rom.  III,  25;  Hébr  II,  17;  Gomp.  Luc 
XVIII,  43.  Puis  Rom.  V,  8  sqq.;  1  Pierre  I,  19  sqq.;  Hébr.  IX,  12: 
sqq.,  etc. 
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laver,  et  le  sublime  instinct  qui  pousse  les  plus  purs  des. 
hommes  à  verser  leur  sang  pour  le  salut  de  leurs  frères 
souillés  et  coupables;  —  dans  les  livres  des  deux  Allian- 
ces, tout  spécialement  dans  l'Ëpître  aux  Hébreux,  l'ab- 
solue et  étrange  nécessité  de  reiïusion  d'un  sang  pur  pour 
notre  purification  et  pour  la  rémission  de  nos  péchés;  —  eu 
Israël,  les  holocaustes  ou  les  sacrifices  du  dévouement  qui 
sont  en  agréable  odeur  à  TËternel,  et,  à  la  fête  des  expia- 
tions, celui  d'un  bouc  qui,  par  son  sang  pur,  purifiait  le 
tabernacle;  —  en  Jésus-Christ,  sa  parfaite  humanité  et 
les  liens  de  la  solidarité  qui  l'unissent  à  toute  notre  race  ; 
le  développement  de  sa  vie  morale  ou  sa  propre  sanctifi- 
cation, qui  arrive  à  sa  perfection  par  les  soufTrances  de 
Golgotha;  —  la  lutte  entre  Jésus^Christ  et  Satan,  que 
prédit  le  protévangile  et  dont  l'Apocalypse  nous  montre 
l'issue  ;  : —  enfin ,  la  vie  nouvelle  que  par  l'efiusion  de 
l'Esprit  saint  le  Sauveur  communique  à  Ihumanité. 

On  ne  pouvait  négliger  tous  ces  éléments  de  la  vérité 
sans  altérer  ceux  avec  lesquels  seuls  on  préteifilait  expli- 
quer tout  le  mystère. 

Dans  la  théorie  d'Anselme,  en  effet ,  la  rédemption  est 
un  fait  du  monde  invisible,  un  éicoupàveov,  ^  qui  se  passe 
entre  Dieu  et  son  Fils  dans  le  sein  de  la  Trinité.  Il  v  a  là 
du  docétisme,  comme  l'a  fort  bien  dit  M.  de  Pressensé,  et 
il  est  incontestable  que  toute  la  théologie  protestante  a 
insisté  avec  une  telle  force  sur  la  divinité  de  Jésus-Christ 
qu'elle  a  perdu  la  vraie  intelligence  de  son  humanité. 

C'est  ainsi  que,  pour  cette  théologie,  Jésus-Clirist  meurt 
non  point  en  homme,  par  un  profond  sentiment  de  com- 
passion pour  ses  frères ,  mais  en  Dieu ,  par  la  contrainte. 

»  Jean  III,  12. 
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qu'exerçaient  sur  lui  certaines  nécessités  métaphysiques. 
Il  en  résulte  qu'une  telle  mort  ne  peut  avoir  son  analogue 
dans  notre  vie ,  et  qu'il  nous  devient  impossible  de  com- 
prendre ce  que  St-Paul  dit  d'être  crucifié  avec  Christ  et  de 
mourir  avec  lui  pour  renaître  ayec  lui.  Notre  Sauveur 
n'est  plus  pour  nous  qu'un  bienfaiteur  et  un  modèle.  Mais 
la  reconnaissance  et  l'imitation  sont  des  actes  de  la  vie 
psychique  et  non  de  la  vie  spirituelle.  L'union  mystique 
de  l'âme  avec  Christ,  des  sarments  avec  le  cep,  des  mem- 
bres avec  la  tète ,  de  l'époux  avec  l'épouse,  finit  par  ne 
plus  être  qu'un  vain  nom,  et  notre  foi  se  dénature  au  point 
de  ne  plus  être  qu'une  simple  rertu  morale. 

Enfin,  la  foi  de  reconnaissance  fausse  la  conscience  hu- 
maine. La  gratitude  du  croyant,  en  effet,  sera  d'autant  plus 
<x)mplète  qu'il  devra  son  salut  à  la  seule  expiation  de 
Jésus-Christ  et  à  ses  seuls  mérites.  Notre  propre  justice 
n'ajouterait  rien  à  cette  œuvre  de  rédemption  qui  s'est 
faite  hors  de  nous,  et  l'on  peut  ainsi  être  amené  à  se 
<;roire  saifV^é  sans  repentance  sincère  et  sans  sérieuse  con- 
version. L'antinomianisme  est  le  fléau  de  la  Réforme. 

A  ces  objections  qui  sont  certainement  fondées,  s'en 
ajoutent  d'autres  auxquelles  nous  refusons  toute  valeur 
réelle,  et  qui  trouveront  ailleurs  leurs  réponses. 

La  théorie  d'Anselme,  nous  dit-on,  porte  atteinte  à  la 
vraie  notion  de  Dieu.  Ainsi,  Dieu  est  tout  amour,  et  nous 
le  faisons  tout  justice ,  ou  du  moins  nous  opposons  en 
lui  la  justice  et  l'amour  comme  deux  entités,  deux  hypos- 
tases  qui  luttent  et  se  réconcilient  (§§  23,  75).  Puis,  leur 
réconciliation  serait  un  compromis  qui  renverserait  Tordre 
moral  ;  car  la  justice  y  punirait  l'innocent  et  l'objet  de 
l'amour  serait  le  coupable  !  Dieu  se  tromperait  lui-même 
par  une  pareille  substitution  (§  92). 
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La  théorie  d'Anselme,  poursuit-on,  ferait  douter  de  la 
droiture  de  jugement  de  Jésus-Christ  et  à  bien  plus  forte 
raison  de  sa  divinité.  Par  sa  parfaite  sainteté  il  doit  avoir 
le  mal  en  horreur,  et  vous  supposez  quil  s*est  identifié 
avec  tous  les  pédiés  de  l'humanité  au  point  d'en  prendre 
sur  lui  la  couipe  et  la  peine  f  C'est  lui  attribuer  Tacte  le 
plus  directement  contraire  à  sa  nature  humaine  et  divine. 
Quelle  communion  peut-il  y  avoir  entre  Dieu  et  Beliai?  (§85). 

En  chargeant  ainsi  Jésus  de  tous  les  péchés  de  notre 
race,  vous  êtes,  nous  dit-on^  nécessairement  conduits  à 
faire  du  Fils  de  Dieu  le  Maudit  de  Dieu,  et  jamais  plus  in- 
solent et  plus  absurde  défi  n'a  été  jeté  à  la  raison  hu- 
maine (I  79). 

Enfin  (et  c'est  ici  l'objection  la  plus  spécieuse),  la  théorie 
de  la  substitution  est  contredite  par  les  faits  de  l'ordre  hu* 
main.  La  mort  étant  la  peine  du  péché ,  si  Jésus  a  subi  à 
notre  place  cette  peine,  nous  ne  devrions  plus  mourir  (§  9i). 

Les  objections  que  nous  venons  d'énumérer,  proviennent 
ou  des  sociniens  du  XYI®  siècle  et  des  incrédules  de  l'Eu- 
rope moderne,  ou  de  l'école  de  Schleiermacher  qui,  dans 
nos  églises  de  langue  française,  est  l'école  du  juste- milieu. 

Laissant  de  côté  tous  les  rationalistes  pour  lesquels  Jé- 
sus-Christ n'est  qu'un  simple  homme,  voyons  les  théories 
que  de  nos  jours  des  théologiens  chrétiens  opposent  à 
celles  de  la  substitution.  Elles  ont  toutes  un  point  com- 
mun, la  doctrine  de  la  solidarité. 

30  Théories  de  la  solidarité. 

En  Allemagne,  elles  varient  à  l'infini  :  chaque  théolo- 
gien a  son  explication  particulière.  Nos  églises  de  langue 
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française  possèdent  celles  de  MM.  Monsell,*  de  Pressensé^ 
«t  Ecklin.  3 

En  voici  le  résumé. 

L'homme  a  été  créé  pour  être  heureux  par  l'accom- 
plissement de  la  morale,  ou  par  la  sainteté. 

Séduit  par  Satan ,  non-seulement  il  subit  le  juste  châti- 
ment de  son  péché,  la  mort  ;  mais  il  est  dans  l'absolue  im- 
possibilité de  revenir  par  lui-même  à  son  premier  état  et 
de  remplir  sa  vocation. 

Dieu  a  pitié  de  lui  et  lui  envoie  son  Fils  pour  le  sauver. 

Le  Fils  de  Dieu  s'incarne,  s'anéantit  et  devient  vrai 
homme.  Il  naît  d'une  femme  et  prend  ainsi  place  dans  la 
série  des  générations  humaines.  Mais  il  est  «  le  seul  mem- 
bre sain  d'un  corps  gangrené  »  (Monsell),  t  l'homme  cen- 
tral >  (Ecklin),  le  nouvel  Adam  et  par  sa  divinité  la  source 
de  la  vie  éternelle. 

Semblable  en  toutes  choses  è  ses  frères  sauf  le  péché,  il 
les  aime  comme  ses  frères,  il  compatit  à  toutes  leurs  souf- 
frances, il  sonde  toute  la  profondeur  de  leur  chute,  sent 
toute  l'horreur  de  leur  révolte  et  accomplit  ce  que  Dieu 
réclamait  d'eux  en  rain.  Il  se  repent  pour  eux  tous  et  par 
sa  repentance  et  sa  sainteté  expie  (au  dire  de  Monsell) 
les  péchés  de  l'humanité.  —  Non  seulement  il  se  repent, 
mais  il  accepte  la  sentence  que  Dieu  a  prononcée  sur  le 
péché  et  porte  l'obéissance  jusqu'à  la  mort  et  à  l'immola- 
tion (de  Pressensé).  —  Il  s'assimile  ceux  qui  croient  en 
lui  et  les  sauve  par  la  puissance  de  sa  grâce  qui  les  régé- 
nère et  les  sanctifie.  Puis,  par  cette  assimilation  toute  mo- 

^  Chrétien  évangélique  1867,  et  Religion  de  la  rédemption  (en 
anglais)  1867. 

*  Essai  sur  le  dogme  de  la  rédemption  1867. 

*  Actes  de  la  Société  pastorale  suisse.  Liestal  1868. 
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raie  et  spirituelle,  il  opère  au  sein  de  l'humanité  un  juge- 
ment progressif  qui  s'achèvera  au  jugement  dernier.  Ce 
jugement  spirituel  prend  la  forme  d'une  lutte  contre  les 
puissances  du  mal  :  le  Sauveur  expulse  du  corps  de  l'hu- 
manité tous  les  éléments  du  péché  qui,  avant  sa  venue, 
existaient  confondus  avec  ceux  du  bien.  «  ÏI  détruit,  a  dit 
St-Jean,  les  œuvres  du  diable,  »  et  rend  à  l'homme  le 
bonheur  par  la  sainteté  (Ecklin). 

Ces  théories  de  la  solidarité  font  droit  à  la  pleine  hu- 
manité du  Christ  ;  à  son  perfectionnement  moral  ;  à  son 
amour  pour  ses  frères  et  à  son  holocauste  de  bonne 
odeur  ;  à  ses  doubles  relations  avec  le  monde  qu'il  juge, 
c'est-à-dire  qu'il  sauve  et  qu'il  condamne,  et  à  sa  victoire 
sur  le  Dieu  de  ce  monde  ;  —  à  la  foi  qui  unit  intimement 
l'âme  à  Jésus-Christ  et  la  fait  naître  et  mourir  avec  lui  ; 
—  a  la  vie  nouvelle  que.  Verbe  incarné,  dernier  Adam,  il 
apporte  à  l'humanité. 

Jésus-Christ  prend  ainsi  sa  vraie  place  dans  l'histoire  de 
la  grande  famille  d'Adam.  Il  en  devient  le  centre  spiri- 
tuel, le  héros  tout  puissant,  le  génie  transcendant  qui  seul 
^tend  son  action  de  vie  et  de  mort  sur  toutes  les  nations 
et  les  individus  et  à  travers  tous  les  siècles. 

Mais  l'école  de  la  solidarité  insiste  tellement  sur  l'hu- 
manité de  Jésus-Christ  et  son  anéantissement  qu'elle  pen- 
che vers  l'ébionisme  comme  les  anselmistes  vers  le  docé- 
tisme.  Surtout  elle  nie  Texpiation  par  les  souffrances  du 
Christ  et  tient  aussi  peu  compte  que  les  anselmistes  de  la 
purification  par  son  sang. 

Monsell  sans  doute  prétend  que  sa  théorie  de  la  re- 
pentance  est  la  seule  vraie  théorie  de  l'expiation,  et  il 
flétrit  l'opinion  d'Anselme  du  nom  de  «  théologie  pharî- 
saïque  de  la  pénitence.  »  Mais  qu'entend-il  par  expier? 
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1  Expier  le  péché,  c'est  haïr  le  mal,  aimer  Dieu.  »  En  dé- 
naturant pareillement  le  sens  des  mots,  ^  on  jette  le 
trouble  dans  les  esprits  et  rend  toute  discussion  impossi- 
ble. On  en  vient  à  dire  que  ce  sont  les  anselmistes  qui 
<  retranchent  de  Texpiation  l'élément  expiatoire  t  »  ^ 

L'œuvre  de  Christ ,  qu'est-elle  donc,  si  elle  n'est  pas 
expiatoire  au  sens  français  du  mot  ? 

On  nous  répond  :  Dieu,  qui  est  tout  amour  ^  n'attend 
pour  pardonner  que  la  repentanoe,  et  c'est  là  ce  que  Jé- 
sus-Christ a  eu  mission  d'annoncer  à  la  terre.  Puis,  non 
content  d'exalter  la  miséricorde  de  Dieu  aux  dépens  de 
ses  autres  attributs,  on  altère  et  fausse  la  notion  de  sa 
justice.  Il  ne  doit  pas  punir  avec  une  rigoureuse  exacti- 
tude, et  défense  lui  est  faite  de  recourir  aux  peines  afflic- 
tives  (§§  34  et  47).  Monsell  prétend  qu'elles  ne  sont  que 
«  les  arbitraires  sentences  de  la  justice  humaine;  »  qu'il 
n'y  a  pas  pour  Dieu  d'autres  punitions  que  les  maux  ré- 
sultant d'eux-mêmes  de  la  transgression  de  la  loi.  <  L'en- 
fer même  n'est  que  la  nécessité  d'être  revêtu  de  la  forme 
d'existence  qui  correspond  à  l'état  de  l'àme.  »  En  d'au- 
tres termes,  «  les  vrais  tourments  ne  consistent  que  dans 
les  dispositions  de  l'âme  révoltée.  »  ^  M.  de  Pressensé  dit 
de  même  que  <  la  souffrance  prise  en  soi  ne  répare  rien  et 
n'expie  pas  la  moindre  faute;  car  pour  cela  il  faudrait 
supposer  qu'elle  platt  à  Dieu  et  que ,  comme  un  Moloch, 
il  a  besoin  de  nos  larmes  et  de  notre  sang.  »  ^  Pour  lui, 

^  Guizot  a  dit  :  «  C'est  l'instinct  moral  que  le  repentir  ne  suffit 
pas  à  effacer  une  faute  et  qu'elle  doit  être  expiée  :  pour  réparer  il 
faut  soui&ir.  » 

»  Chr.  Ev.  p.  586,  596,  599. 

^  Chr.  Ev.  p.  585  sqq.,  593. 

*  Essaie  p.  77. 
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tous  les  jugements  de  Dieu  ne  sont  que  les  châtiments  que 
sa  miséricorde  inflige  aux  pécheurs  pour  les  ramener  au 
hien.  Mais  s'il  en  était  ainsi,  la  correction  devrait  cesser 
dès  que  Tinutilité  en  serait  constatée,  et  le  pécheur  le 
plus  endurci  serait  le  moins  châtié. 

L'expiation  abolie,  la  justice  divine  amoindrie  et  faussée 
et  le  pardon  accordé  à  la  simple  repentance  sans  média- 
tion, l'école  de  la  solidarité  ne  sait  plus  comment  expli- 
quer le  salut  par  la  mort  de  Jésus-Christ.  M.  Ecklin  le 
reconnaît,  et  ne  peut  qu'en  appeler  au  fait  et  se  réfugier 
dans  le  mystère.  La  mort  du  Christ  n'est,  dans  son  sys- 
tème, que  celle  d'un  Socrate  que  le  monde  méchant  a 
haï,  maudit  et  tué.  Mais  le  Christ  aurait  pu  tout  aussi 
bien  être  condamné  à  une  prison  perpétuelle.  Sa  mort 
n'est  qu'un  accident. —  De  même  le  Christ  de  M.  de  Près- 
sensé  sacrifie  sa  vie  à  son  devoir  comme  le  font  tout  mar- 
tyr et  tout  soldat  ;  mais  sa  vertu  n'aurait  pas  été  moins 
parfaite  si  Pilate,  se  ravisant,  l'avait  détaché  de  la  croix 
au  moment  où  l'on  allait  enfoncer  les  clous.  Ce  qui  im- 
porte en  effet  dans  ces  théories,  c'est  la  parfaite  sanctifi- 
cation de  Jésus-Christ,  laquelle  seule  a  fait  de  lui  «  l'au- 
teur du  salut  éternel  pour  tous  ceux  qui  lui  obéissent,  »  ^ 
leur  intercesseur  et  le  juge  de  l'humanité  entière. —  Mon- 
sell  veut  que  <  la  repentance  ne  s'accomplisse  que  par  la 
mort.  »  Mais  comme  la  mort  est  la  conséquence  du  péché, 
la  repentance  qui  détruit  le  péché  devrait  au  contraire  ne 
s'accomplir  que  par  la  vie.  Une  radicale  conversion,  en 
faisant  mourir  spirituellement  l'âme  au  péché,  la  repla- 
cerait dans  son  état  primitif  d'innocence  et  d'immortalité. 
Or,  le  Christ  de  Monsell  ayant  pour  mission  de  se  repentir 

^  Hébr.  V,  7  sqq. 
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pour  l'humanité,  et  sa  repentauce  étant  parfaite,  sa  mort 
devient  un  contre-sens. 

Pour  les  théologiens  solidaristes,  Jésus-Christ  est  un 
Adam  réussi  qui  aurait  dû  ne  pas  mourir  et  qui  est  mort 
par  accident  de  mort  violente. 

Nous  ferons  ailleurs  la  critique  des  erreurs  fondamen- 
tales sur  lesquelles  s'appuie  cette  théorie  du  droit  de  grâce 
(Il  74  sqq.).  Vraie  ou  fausse,  elle  renverse  l'ordre  du  salut 
tel  que  la  réforme  l'a  déduit  des  Ecritures.  Le  fondement 
de  notre  vie  spirituelle  ne  serait  plus  le  pardoft  que  Jésus- 
Christ  nous  a  obtenu  de  Dieu  par  sa  mort  il  y  a  dix- huit 
siècles.  Pour  Luther,  l'œuvre  de  notre  salut  a  été  accom- 
plie par  Jésus-Chrîst  sur  la  croix  ;  par  la  foi  nous  recevions 
d'emblée  de  lui. «notre  plein  pardon,  et  notre  justification, 
vide  d'abord,  précédait  notre  sanctification.  Aujourd'hui 
on  met  la  charrue  devant  les  bœufs  comme  le  faisaient 
et  le  font  encore  les  catholiques,  et  c'est  l'homme  qui  de- 
vient l'auteur  de  son  pardon,  si  ce  n'est  par  ses  œuvres 
légales,  au  moins  par  les  vertus  de  la  vie  nouvelle.  Au 
temps  où  il  s'unit  à'  Christ  par  la  foi,  ses  fautes  lui  sont 
remises  non  point  en  vertu  du  sacrifice  du  Sauveur,  mais 
en  prévision  de  sa  sanctification  future.  Hàtons-nous  tou- 
tefois de  dire  que  les  théologiens  de  la  solidarité,  par 
respect  pour  la  Bible,  s'efforcent  d'atténuer  les  conséquences 
antibibliques  de  leurs  principes.  Ils  s'embarrassent  ainsi 
dans  des  contradictions  que  M.  Pozzy  a  déjà  relevées.^ 
Par  exemple,  Monsell,  pour  qui  c'est  un  blasphème  de 
faire  de  Jésus  l'objet  simultané  de  l'amour  et  de  la  colère 
de  Dieu,  dit  :  «  Jésus-Christ  a  subi  la  conscience  de  Tindi- 
>  gnation  divine  telle  qu'elle  se  révèle  à  l'âme  dans  la 

*  Histoire  du  dogme  de  la  rédemption  1868. 
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>  mort.  »  M.  de  Pressensé  tient  le  même  langage  :   <  Je- 

>  sus-Christ,  en  se  soumettant  à  la  mort,  se  met  sous  le 
•  coup  de  la  colère  du  Père.  »  De  même  encore,  on  croi- 
rait reconnaître  le  disciple  très  ■  fidèle  d'Anselme  et  de 
Grotius  dans  ces  mots  :  Par  la  mort  de  Jé$us4]lhrist,  <  Tor- 
»  dre  de  l'univers  a  été  reconnu  et  revendiqué.  La  jus- 
»  tice  est  satisfaite,  la  miséricorde  règne  sans  porter  atteinte 
B  à  la  justice.  »  ^  La  confusion  est  si  complète  que  les  pas- 
sages des  théologiens  anciens  et  modernes  que  M.  Guers 
oppose  victorieusement  à  Monsell ,  ne  font,  au  dire  de 
celui-ci,  qu'exprimer  exactement  sa  propre  pensée.  ^ 

La  théorie  de  la  substitution  et  celle  de  la  solidarité 
épuisent  les  éléments  du  mystère  de  la  rédemption,  à 
l'exception  de  la  purification  de  nos  souillures  par  le  sang 
du  Christ. 

4''  La  théorie  d'Œhler, 

La  purification  par  le  sang  d'une  victime  pure  et  sainte 
a  été  mise  en  pleine  lumière  par  l'Epître  aux  Hébreux,  et 
seule  elle  donne  la  pleine  intelligence  des  rites  lévitiques. 
Néanmoins  nul  théologien  n'en  avait  fait  usage,  à  ma  con- 
naissance, dans  son  explication  de  la  rédemption.  Mon 
attention  a  été  appelée  sur  cette  face  méconnue  de  la 
vérité  par  les  élèves  du  célèbre  professeur  de  Tubingue, 
Cilhler,  que  la  mort  vient  d'appeler  dans  un  monde  meil- 
leur. Sa  théorie,  qu'il  n'a  d'ailleurs  exposée  nulle  part 
sous  une  forme  systématique,  fut  pour  moi  comme  une 
révélation. 


^  Chrét.  évang.^  p.  588. 
»  Ibid.,1868,  p.  251. 
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La  sainleté  a  en  abomination  le  péché  qu'elle  repousse 
loin  d'elle  comme  par  ii^tinct  ;  la  justice  le  pèse  et  le  con* 
damne  avec  la  froide  réflexion  de  l'entendement  ;  l'amour 
cherche  les  moyens  de  le  détruire. 

Si  Anselme  voit  en  Dteu  la  justice,  et  la  nouvelle  école 
l'amour,  (Khler  voit  en  lui  la  sainteté. 

Les  hommes  sont  pour  Anselme  des  pécheurs,  et  il  y  a 
coulpe;  pour  la  nouvelle  école,  des  infirmes;  pour  (Slhler^ 
des  êtres  souillés. 

Ils  devraient  pour  Anselme  expier  leurs  fautes  ;  pour  la 
nouvelle  école,  se  repentir,  obéir,  être  vivifiés  ;  pour  OEh- 
1er,  se  purifier. 

La  rédemption  s'opère  d'après  Anselme  par  le  sang 
divin  de  Jésus^Uhrist  versé  au  lieu  de  celui  des  pécheurs; 
d'après  OEhler,  par  le  sang  humain  et  divin  de  Jésus- 
Christ  épanché  dans  son  infinie  pureté  sur  la  race  souillée. 
Le  sang  de  Christ  est  sans  valeur  pour  la  Nouvelle  Ecole. 

Jésus-Christ  est  pour  Anselme  un  Dieu  qui  vient  expier 
nos.  péchés  ;  pour  la  nouvelle  école  un  homme  qui  le  pre- 
mier aime  Dieu  ;  pour  OEhler  un  Dieu-homme  qui,  par 
amour  pour  les  hommes,  fait  une  œuvre  de  propitiation. 

Le  Dante  symbolise  le  Dieu-homme  par  le  griffon,  mi- 
aigle,  mi-lion  :  OEhler  seul  pourrait  accepter  cette  image. 
Pour  Anselme,  le  griffon  n'aurait  du  lion  ou  de  l'homme 
que  les  pieds  ;  pour  la  nouvelle  école,  il  n'aurait  de  l'aigle 
ou  de  Dieu  que  la  tète. 

La  théorie  d'OEhier  n'éveille  en  nous  aucune  objection. 
Nous  l'acceptons  en  plein;  mais  elle  n'embrasse  pas  toute 
la  vérité.  Nous  la  compléterons  avec  celle  de  l'expiation. 
Notre  tâche  sera  de  déterminer  ce  qu'est  en  Dieu  la  jus- 
tice et  la  sainteté,  chez  l'homme  la  coulpe  et  la  souillure» 
chez  l'homme  et  en  Jésus-Christ  l'expiation  et  la  purifica- 
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tion.  Nous  aurons  dans  notre  travail  constamment  pr^nt 
à  Te^prit  les  sacrifices  lévitiques  qui  sont  le  prisme  où  se 
décompose  la  lumière  de  la  croix.  Les  protestations  de 
M.  de  Pressensé  contre  ce  recours  à  l'Ancien  Testament 
ne  nous  arrêteront  pas. 


CHAPITRE  PREMIER 
Les  personnages  de  l'œuvre  de  la  rédemptioD. 

1  1. 

Daus  Fespace,  1*univers  s*étend  à  de  telles  distances  qu'il 
nous  semble  participer  de  l'infinité  de  Dieu.  Mais  il  n*y  a 
d'infini  que  Dieu,  et  pour  Dieu  le  diamètre  de  l'univers 
est  d'un  empan. 

Dans  te  temps,  l'histoire  de  l'univers  se  perd  à  nos  re- 

> 

gards,  d'un  côté,  dans  les  éternités  des  origines,  de  l'autre 
dans  les  éternités  de  l'avenir.  Mais  il  n'y  a  d'éternel  que 
Dieu,  et  pour  Dieu  l'histoire  de  l'univers  se  résume  en  un 
mot,  la  rédemption. 

i  -• 

Myopes  et  à  demi  sourds,  nous  assistons  d'en-bas  à  ce 
drame  du  bien  et  du  mal  ou  des  deux  Cités,  qui  se  joue  en 
même  temps  au  ciel  et  sur  la  terre.  C'est  une  trilogie.  La 
première  pièce,  dont  nous  ne  <x)nnaissons  que  le  sujet,  a 
pour  théâtre  le  monde  des  Intelligences  ou  des  anges.  Elle 
s'ouvre,  aux  premières  heures  de  la  création,  par  la  mys- 
térieuse et  inexplicable  apparition  du  péché  dans  le  cœur 
du  premier  des  archanges.  Il  devient  le  Père  du  mensonge 
et  entraîne  dans  sa  rébellion  une  partie  des  Esprits  céles- 
tes. Ils  s'enfuient  et  tombent  dans  les  ténébreux  abîmes  du 
Tartare  où,  contenus  par  des  «  chaînes  invisibles,  »  ^  ils 
fondent  leur  cité  et  attendent  leur  jugement. 

1  2PierreII,  4;  Jiide,  6. 
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La  seconde  pièce  se  passe  sur  la  terre,  dans  le  monde 
des  créatures  mixtes,  esprits  revêtus  d'un  corps  matériel 
et  lourd.  Le  sujet  de  ce  drame,  c'est  la  séduction  et  Tasser- 
vissement,  par  Satan,  de  l'humanité,  qui  n'est  probable- 
ment que  la  première  de  plusieurs  autres  races  déchues  ; 
c  est  leur  délivrance  par  Jésus-Christ. 

Quand  cette  délivrance  sera  accomplie,  s'ouvrira  dans 
les  éternités  futures  la  dernière  pièce  où  s'opérera  par 
Jésus-Christ  la  réunion,  la  synthèse,  en  une  seule  et  même 
cité,  de  toutes  les  créatures  libres  qui,  sur  la  terre,  au  ciel 
et  sous  la  terre  *,  se  seront  laissé  réconcilier  avec  Dieu. 

L'auteur  du  drame,  c'est  Dieu.  Les  personnages  sont  : 
le  Fils  de  Dieu  ou  sa  Parole,  avec  l'Esprit  de  Dieu  qui  ne 
se  montre  que  par  ses  effets  sur  les  cœurs  ;  les  êtres  finis  et 
libres  ;  le  Père  du  mensonge  avec  ses  légions  d'anges  dé- 
chus ;  l'humanité  qui  se  scinde  en  deux ,  celle  qui,  selon 
sa  nature  primordiale,  aime,  recherche  et  fait  te  bien,  et 
celle  qui,  sous  l'influence  de  Satan,  aime,  recherche  et  fait 
le  mal  ;  enfin  et  surtout,  le  Fils  de  Dieu  sous  sa  forme  hu- 
maine. 

L  Dieu. 

|4. 

Qui  est  Dieu  ? 

St-Jean  avait  dit  :  Dieu  est  lumière.  Dieu  est  amour.  ^ 

1  Phil.  II,  10  ;  Comp.  Apoc.  V,  13;  Eph.  1, 10;  Col.  I,  20. 
*  JeanI,  5;1V,  8. 16. 
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Notre  siècle,  les  meilleurs  de  notre  siècle,  disent  :  Dieu 
n  est  qu'amour. 

Mais  nul  ne  peut  connaître  Dieu  mieux  que  Dieu  lui- 
même,  et  il  a  dit  à  Moïse  :  «  Je  suis  celui  qui  suis.  *» 

§^. 

/(?,  dit  Dieu.  Il  a  donc  la  conscience  de  lui-même,  et, 
comme  la  conscience  de  soi  est  le  caractère  exclusif  de 
l'esprit,  Dieu  est  esprit. 

Je  suis,  je  suis  celui  qui  suis,  c'est-à-dire,  Je  suis  l'Etre 
absolu,  nécessaire,  éternel,  infîni. 

Dieu  est  donc  TËsprit  infini. 

Esprit,  il  est  semblable  à  tous  les  esprits  finis  qu'il  a 
créés  à  son  image.  Infini,  il  diffère  absolument  d'eux  tous. 

L'esprit  est  son  essence.  L'infinitude  fait  sa  divinité. 

Le  sens  de  l'infini  est  de  nature  comme  mort  en  nous. 
La  foi  même  ne  réussit  pas  toujours  à  l'éveiller,  et  elle  ne 
doit  pas  dédaigner  l'aide  des  sciences  naturelles.  Platon 
fermait  sa  porte  à  qui  n'était  pas  rompu  par  la  géométrie 
aux  procédés  de  la  déduction.  Nous  dirions  que  pour  être 
non  un  vrai  fidèle,  ni  un  pasteur  dévoué,  ni  un  éminent 
orateur,  mais  un  grand  théologien,  il  faut  avoir  appris^ 
par  Fastronomie  à  donner  à  l'espace  et  au  temps  des  di- 
mensions incommensurables,  qui  pour  Dieu  sont  un  point, 
moins  que  rien. 

La  vie  de  la  foi  est  celle  d'un  être  fini  dans  l'infini.  De 
nature,  nous  vivons  dans  le  temps  et  l'espace  comme  les 
poissons  dans  l'eau.  Par  la  prière,  nous  élevons,  non  sans 
effort,  la  tête  au  dessus  des  eaux  et  aspirons  l'air  du  monde 
éternel.  Heureux  ceux  qui  peuvent  nager  en  ayant  tou- 
jours la  tête  dans  le  ciel  ! 

*  Ex.  III,  14.  Il  serait  plus  exact  de  traduire  :  Je  serai  celui  qui 
seraij  c'est-à-dire  je  serai  toujours  le  même  dans  mes  progressives 
et  futures  manifestations.  Mais  la  parole  de  Jésus-Christ  (Jean  VIII, 
58):  moi,  Je  suis,  autorise  à  chercher  dans  le  nom  de  Jéhovah 
l'idée  de  l'Etre  absolu. 
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§6. 

En  Dieu  tout  est  divin  ou  infini,  de  même  que  tout  «t 
fini  chez  ses  créatures. 

Il  n'y  a  rien  chez  la  mousse  ou  Farbre  qui  ne  soit  vé- 
gétal, rien  chez  le  mollusque  ou  le  mammifère  qui  ne  soit 
animal,  rien  chez  Thomme  et  chez  Tange  qui  ne  soit  an- 
gélique  et  humain,  rien  aussi  chez  Dieu  qui  ne  soit  divin. 

De  cet  axiome  méconnu,  tirons  les  trois  conséquences 
suivantes  : 

1^  L'esprit  divin  a  pour  attributs  des  perfections  ou  des 
plénitudes;  Tesprit  fini,  des  capacités  plus  ou  moins  vides 
ou  des  facultés.  Vouloir  poser  des  limites  à  l'un  ou  l'autre 
des  attributs  divins,  c'est  introduire  en  Dieu  une  imperfec- 
tion, et  une  seule  imperfection  détruit  Dieu. 

Contre  cette  règle  pèchent  tous  les  théologiens  qui,  en 
défmissant  Dieu  par  l'amour  seul,  atténuent  son  infinie 
justice. 

Cette  limitation  de  la  justice  divine  est  le  irpii^ov  ^i8oç 
de  toutes  les  théories  modernes  de  la  rédemption  (§§  23, 
34). 

i^  Les  facultés  des  êtres  finis^  grandissent  et  se  déve- 
loppent ;  elles  deviennent  et  ne  sont  pas.  Les  perfections 
divines  sont  et  ne  deviennent  pas  ;  on  ne  peut  supposer  en 
Dieu  un  temps,  un  âge,  où  ses  attributs  étaient  encore  im- 
parfaits. Ils  sont  ce  qu'ils  ont  toujours  été  et  ce  qu'ils 
seront  toujours. 

On  ne  peut  donc  supposer  que  les  lois  de  la  justice  de 
Dieu  varient  avec  les  siècles,  et  soient  sous  la  nouvelle 
Alliance  autres  que  sous  l'ancienne. 

3<*  Dieu  étant  l'auteur  de  la  rédemption  universelle, 
toutes  les  pensées  fondamentales  de  cette  œuvre  sont  infî- 
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nies.  Mais  le  fini  ne  peut  comprendre  et  embrasser  l'in- 
fini. Il  peut  contempler  de  loin  la  montagne  et  même 
s  avancer  jusqu'à  ses  pieds  :  il  ne  lui  est  pas  donné  d'en 
faire  le  tour  et  d'en  escalader  les  cîmes.  La  symphonie 
divine  que  Dieu  a  composée  sur  sa  clef,  à  lui,  se  joue  de 
soi-même  dans  l'immensité  de  l'univers  :  les  accords  les 
plus  pénétrants  en  arrivent  bien  jusques  à  nous  ;  mais  il 
nous  serait  impossible  de  la  reproduire  tout  entière.  Nos 
orgues  les  plus  puissantes  ne  seraient  pour  une  telle  mu- 
sique qu'un  misérable  chalumeau. 

Nous  devons  donc  nous  résoudre  à  ne  comprendre 
«  qu'en  partie  »  *  l'œuvre  de  la  rédemption,  et  nous  garder 
soigneusement  de  la  puérile  erreur  de  ceux  qui  font  de  la 
puissance  d'assimilation  de  l'esprit  fini,  la  mesure  de  l'in- 
finie vérité. 

Le  drame  de  la  rédemption,  comprenant  des  personnages 
divins  et  d'autres  finis,  doit  nécessairement  être  écrit  en 
deux  langues  différentes,  comme  les  drames  de  l'Inde.  Le 
théologien  possédera  donc  ces  deux  langues  et  ne  commet- 
tra pas  l'impardonnable  bévue  de  traduire  le  sanscrit  des 
dieux  à  l'aide  du  pracrit  des  petites  gens. 

§7. 

Infini  ou  fini,  l'esprit,  malgré  la  simplicité  de  sa  sub- 
stance, comprend  deux  éléments  distincts  :  la  nature  et 
la  personne, 

La  nature  de  l'esprit  est  triple,  et  non  double,  ni  qua- 
druple. L'esprit  sent,  pense  et  veut,  et  ses  trois  forces  ou 
attributs  sont  \ amour  ^  \ intelligence  et  \d,  puissance. 

'  1  Cor.  XIII,  19. 
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La  personne,  c'est  le  moi  qui  est  conscient  de  sa  na- 
ture, qui  en  met  en  jeu  les  forces  et  qui  les  fait  librement 
servir  à  ses  fins. 

La  personne  et  la  nature  se  confondent  dans  la  sain- 
teté. 

a)  La  nature  de  Dieu, 

1  8. 

En  Dieu,  chez  l'esprit  infini  comme  chez  les  esprits 
finis,  Tamour  est  le  mobile  de  la  libre  activité  de  la  per- 
sonne; l'intelligence  découvre  les  moyens  les  meilleurs 
d'exécuter  les  décisions  de  l'amour,  et  la  puissance  exécute 
ces  décisions  en  usant  des  moyens  indiqués  par  l'intelli- 
gence. * 

De  ces  trois  attributs,  le  plus  grand  est  l'amour;  car 
sans  l'amour,  l'intelligence  et  la  volonté  ne  sauraient  quel 
but  poursuivre,  quelle  œuvre  faire.  Aussi  disons-nous  de 
l'homme  qu'il  est  ce  qu'est  son  cœur,  et  Sl-lean  a-t-il  dit 
de  Dieu  qu'il  est  amour.  La  création,  qu'est-elle  d'autre 
qu'une  aumône  de  l'amour  infini  au  néant,  et  la  rédemp- 
tion, qu'une  aumône  de  ce  même  amour  au  péché  ?  Mais 
l'amour  serait  impuissant  sans  la  volonté  et  aveugle  sans 
l'intelligence. 

^  J'ai  été  très  heureux  de  retrouver  cette  même  théorie  des  per- 
fections divines  dans  Leibnitz  ÇThéodicée  P*  11?  §  116):  «La  bonté 
»  a  porté  Dieu  antécédemnietit  a  créer  et  à  produire  tout  bien  pos- 
»  sible  ;  sa  sagesse  en  a  fait  le  triage  et  a  été  cause  qu'il  a  choisi 
»  le  meilleur  conséquemment  ;  enfin,  sa  puissance  lui  a  donné  le 
9  moyen  d'exécuter  actuellement  le  grand  dessein  qu'il/  a  formé.  » 
—  Voyez  ces  trois  mêmes  facultés,  mais  dans  un  autre  ordre  :  Mo^ 
nadoiogie^  §  47,  et,  avec  la  justice  qui  est  la  bonté  conforme  à  la 
sagesse  :  Principes  de  la  nature  et  de  la  grâce,  %  9. 
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L^amour  se  comprend  de  soi  ;  le  mot  dit  tout.  La  vo- 
lonté ou  la  toute-puissance  n'est  de  même  entre  théolo- 
giens croyants  l'objet  d'aucune  contrariété.  Il  n'en  est  pas 
de  même  de  l'intelligence  ou  de  la  sagesse,  dont  la  justice 
«st  une  des  formes. 

La  création  du  monde  est  l'œuvre  toute  spéciale  de  l'é- 
ternelle Sagesse. 

L'amour  voulant  combler  de  ses  biens  le  plus  d'êtres 
possible,  la  Sagesse  a  inventé  et  déterminé  les  lois  de 
leur  existence,  leurs  figures,  leurs  relations  réciproques 
et  leur  histoire. 

Si  la  création  est  une  <  fondation  »  (xt((tcc),  les  lois  de 
l'univers  matériel  et  moral  sont  le  fondement  inébranlable, 
la  base  de  granit,  que  la  Sagesse  divine  a  posé  dans  le 
vide  ténébreux  de  l'espace. 

La  base  du  monde  physique  est  la  pesanteur,  la  gravi- 
tation, l'attraction  universelle,  force  que  supposent  toutes 
les  autres  et  qui  n'en  suppose  aucune. 

La  base  du  monde  de  la  liberté,  c'est  la  loi  de  la  justice 
qui  règle  d'une  manière  immuable  les  rapports  mutuels 
des  divers  êtres. 

Sur  cette  double  base,  la  Sagesse  a  construit  l'immense 
édifîce  de  l'univers,  et  dans  son  œuvre,  telle  que  le  plus 
original  et  le  plus  fécond  des  poètes,  elle  se  complaît  à  va- 
rier à  l'infini  les  fbrmes  et  les  relations  des  êtres.  Elle 
a  comme  épuisé  son  imagination  à  donner  aux  amas  d'é- 
toiles les  figures  les  plus  étranges  ;  à  cristalliser  les  corps 
bruts  sous  mille  angles  différents;  à  multiplier  à  l'infini 
les  plantes  terrestres  et  aquatiques,  les  animaux  marins 
inférieurs,  les  insectes,  les  vertébrés  de  l'eau,  de  l'air  et 
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de  la  terre  ;  à  donner  à  chaque  homme  son  caractère  in- 
dWiduel;  à  subordonner  les  unes  aux  autres  en  une  in- 
commensurable  hiérarchie  les  classes  des  anges.  Tout  n'est 
que  «  jeux  »  de  Téternelle  Sagesse.  ' 

Enfin,  la  Sagesse  a  toujours  présent  devant  elle  le  but 
lointain  que  Tamour  assigne  à  Funirers,  et  pour  y  attein- 
dre, elle  détermine  les  temps  rythmiques  où  la  toute- 
puissance  doit  interrenir  par  des  actes  de  création  qui  se 
nomment  ici-bas  des  miracles. 

Dieu  donc  se  réserve  d'ajouter  aux  forces  primordiales, 
de  l'univers  des  forces  nouvelles ,  et  des  êtres  nouveaux 
aux  êtres  anciens.  L'immutabilité  des  lois  cosmiques  doit 
se  plier  à  la  loi  supérieure  de  l'histoire  ou  du  progrès^ 

I  10. 

La  loi  du  progrès  est  une  série  mathématique  de  chif- 
fres que  Dieu  ajoute  les  uns  aux  autres  d'après  un  certain 
rythme.  ^  Jamais  les  chiffres  nouveaux ,  en  prenant  leur 
place,  n'apportent  la  moindre  altération  aux  chiffres  an- 
ciens. 

Mais  il  y  a  plus  :  Dieu  ne  se  borne  point  à  construire  un 
nouvel  étage  sur  les  inférieurs  ;  il  fait  entrer  les  forces  des. 
ordres  inférieurs  dans  la  constitution  des  ordres  supé- 
rieurs. 

Ainsi,  en  ajoutant  au  règne  minéral  le  règne  végétal. 
Dieu  met  au  service  de  la  vie  nouvelle  de  la  plante  le& 
corps  simples,  leurs  combinaisons  chimiques  et  leurs  for- 
ces physiques.  On  peut  rendre  compte  par  le  mécanisme 

>  Prov.  VIII,  30. 

•  C'est  là  la  grande  découverte  de  Bûchez.  V.  Les  Deux  Cités,, 
t.  p.  29  ;  t.  Il,  p.  454  sqq. 
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de  tous  les  phénomènes  de  la  végétation,  si  ce  n'est  de  la 
Tie  même,  de  la  germination ,  de  la  croissance  et  de  la  re- 
production. 

A  la  vie  organique  de  la  plante.  Dieu  ajoute  Fâme;  qui 
transforme  la  sève  en  sang,  les  racines  en  estomac,  les 
feuilles  en  poumon,  les  étamines  et  les  pistilles  en  organes 
sexuels,  et  qui  se  donne  un  système  nerveux  et  des  ins- 
truments de  locomotion. 

Chez  l'homme  Fesprit  s'ajoute  à  l'âme,  dont  il  s'appro- 
prie, en  les  illuminant  par  la  conscience  de  soi,  les  sensa- 
tions, les  affections,  les  instincts,  les  procédés  intellec- 
tuels, et,  de  plus,  il  vit  en  relations  avec  l'infini  et  l'ab- 
solu, ou,  en  d'autres  termes,  avec  Dieu. 

En  vertu  de  cette  même  loi  du  progrès ,  Moïse  a  ajouté 
à  la  loi  morale  instinctive  d'Adam  la  loi  nationale  d'Israël 
sans  porter  la  moindre  atteinte  à  la  première ,  et  Jésus- 
Christ,  à  la  toi  de  Moïse  la  morale  évangéh'que  sans  en 
supprimer  le  moindre  précepte,  sans  en  effacer  un  iota, 
nn  trait  de  lettre.  ^  Le  sermon  sur  la  montagne  des  Béa- 
titudes, malgré  l'opposition  que  le  Sauveur  semble  faire 
aux  commandements  de  Sinaï,  les  sanctionne  tous  en  les 
surpassant. 

S'il  plaît  à  Dieu  d'ajouter  au  règne  de  la  justice  un 
règne  de  la  grâce,  nous  pouvons  être  certains  que  le  supé- 
rieur ne  violera  aucune  des  lois  de  l'inférieur,  et  que  même 
il  tes  fera  servir  à  son  but. 

Le  monde  moral,  que  la  loi  du  progrès  a  ajouté  au 
monde  physique,  est  seul  l'objet  de  notre  présente  étude. 

»  Matth.  V,  18. 
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Nous  avons  dit  que  les  lois  du  monde  moral,  comme 
«elles  du  monde  physique,  ont  pour  auteur  la  sagesse  di- 
vine. 

Les  unes  et  les  autres  sont  inflexibles,  immuables,  d'une 
exactitude  mathématique.  Autrement  elles  ne  seraient  pas 
de  Dieu.  Elles  diil<èrent  non  par  leur  propre  nature,  mais 
par  la  nature  des  êtres  qu  elles  gouvernent.  Les  unes, 
régissant  des  êtres  sans  volonté,  ont  pour  caractère  ta  né- 
cessité fatale,  et  portent  en  elles-mêmes  leur  sanction.  Les 
autres  régissent  des  êtres  libres  et  responsables  qui  peu- 
vent les  transgresser. 

La  possibilité  du  péché  est  le  trait  distinctif  du  monde 
moral.  La  réalité  du  péché  dans  une  région  de  ce  monde 
y  a  créé  une  cité  du  mal,  qui  est  aux  antipodes  de  celle 
de  Dieu. 

Le  péché  ou  la  transgression  de  la  loi  est  un  désordre 
qui  doit  être  nécessairement  réprimé;  autrement  la  sanc- 
tion ferait  défaut  à  la  loi. 

La  sanction  de  la  loi  morale,  c'est  la  rémunération. 
n  faut  qu'à  un  cent  millionnième  près,  la  somme  du  bon- 
heur individuel  corresponde  à  celle  de  l'obéissance  ou  du 
mérite,  et  la  somme  de  la  souffrance  à  celle  du  démérite 
et  des  transgressions.  C'est  là  la  loi  du  talion.  S'il  n'en 
était  pas  ainsi,  tout  le  monde  moral  serait  ébranlé  comme 
le  serait  le  système  solaire  au  jour  où  la  pesanteur  n'agi- 
rait plus  avec  une  exactitude  infinie  en  raison  inverse  du 
4^vxé  des  distances. 

L'infinie  rigueur  de  la  rémunération  donne  à  la  récom- 
pense de  la  vertu  et  à  la  peine  du  péché  des  proportions 
qui  sont  pour  nous  incommensurables,  parce  que  nous  ne 
pouvons  mesurer  dans  notre  existence  prépente  les  limites 
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assignées  de  Dieu  à  notre  capacité  de  bonheur  et  de  souf- 
france. 

La  loi  de  la  rémunération  est  celle  de  la  justice.  Toute 
loi  étant  Tœuvre  de  la  Sagesse  éternelle,  la  justice  de 
Dieu  est  le  nom  que  prend  sa  sagesse  dans  le  domaine  de 
la  vie  morale. 

b)  La  personne  de  Dieu. 

§  13. 

L'esprit,  en  tant  que  personne,  a  la  conscience  de  sa 
nature.  Cette  conscience,  imparfaite  chez  l'homme,  est 
parfaite  en  Dieu.  Il  y  a  dans  notre  nature  plus  que  nous 
ne  savons  et  moins  que  nous  ne  croyons  :  nous  possédons 
des  forces  que  nous  ignorons,  et  nous  nous  en  attribuons 
d'autres  que  nous  ne  possédons  pas.  Mais  Dieu  se  voit  tel 
qu'il  est  ;  il  n'y  a  en  lui  aucun  fonds  ténébreux  (Urgrund); 
la  lumière  du  moi  l'éclairé  tout  entier. 

i  43. 

Conscient  de  la  plénitude  de  ses  attributs.  Dieu  en  use 
avec  une  souveraine  liberté,  tandis  que  l'homme  reçoit 
de  ses  instincts  des  impulsions  aveugles  auxquelles  il  cède 
ou  résiste. 

i  *4- 

Dieu  peut  tout  ce  qu'il  veut.  A  ce  titre,  il  est  l'être  uni- 
que de  qui  la  puissance  d'action  soit  adéquate  à  l'étendue 
de  ses  désirs,  et  qui  n'est  arrêté  par  aucune  faiblesse 
propre  comme  aussi  par  aucun  obstacle  extérieur. 
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Mais  en  même  temps  Dieu  est ,  dans  un  certain  sens,  le 
moins  libre  de  tous  les  êtres,  parce  qu'il  est  condamné  à 
ne  vouloir  que  le  parbit  et  à  ne  jamais  changer  de  yo- 
Icmté.  Il  y  a  pour  nous  dix  chemins  qui  nous  conduisent 
à  un  but;  pour  Dieu  il  n'en  existe  qu'un,  le  meilleur. 

c)^  Im  sainteté  de  Dieu. 

Si  Dieu  veut  et  fait  tout  ce  qu'il  lui  platt^  rien  ne  lui 
platt  qœ  ce  qui  est  conforme  à  sa  triple  nature.  Il  ne  fait 
rien  qui  ne  soit  tout  amour,  tout  sagesse  et  justice,  tout 
puissance.  Cette  adéquate  correspondance  entre  son  acti- 
vité et  sa  nature  constitue  sa  sainteté. 

Traduisons  cette  définition  affirmative  en  une  proposi- 
tion négative,  et  nous  dirons  avec  Bossuet  :  «  La  sainteté 
»  est  en  Dieu  une  incompatibilité  essentielle  avec  tout  pé- 
»  ché,  avec  tout  défaut,  avec  toute  imperfection  d'enten- 
1  dément  et  de  volonté....  L'injustice,  l'iniquité,  le  péché 
»  ne  peuvent  être  en  lui  :  il  est  la  règle ,  et  bon  par  es- 
*  sence,  sans  qu'il  puisse  y  avoir  en  lui  aucun  défaut.  Il 
1  n'entend  et  ne  veut  que  ce  qu'il  faut  entendre  et  vou- 
1  loir;  son  entendre  et  son  vouloir  sont  sa  nature,  qui 

>  est  toujours  excellente.  Sa  perfection  morale  et  sa  per- 
»  fection  naturelle  ne  sont  qu'un  ;  il  est  également  indé- 
»  fectible  par  son  être,  et  infaillible  dans  son  intelligence 
»  et  sa  volonté;  par  conséquent  incompatible  avec  tout 

>  péché,  avec  tout  défaut.  » 

§  i6. 

La  sainteté  résume  toute  l'essence  divine,  nature  et  per- 
sonne. Elle  désigne  la  personne  usant  au  plus  haut  degré 
possible  de  perfection,  de  tous  les  attributs  de  sa  nature  et 

34 
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comprend  ainsi  toute  la  plénitude  de  la  Divinité.  Aussi 
les  séraphins  en  chantant  :  <  Saint,  saint,  saint  est  TEter. 
nel  des  armées,  »  *  disent-ils  de  Dieu  en  uo  mot  tout  ce 
qu'il  est  possible  de  dire  de  lui  de  plus  grand.  La  sainteté, 
c'est  la  Divinité  en  action  ;  la  majesté,  la  transcendance, 
c'est  la  Divinité  au  repos. 

La  sainteté  est  si  peu  une  des  qualités  métaphysiques 
et  incommunicables  de  Dieu,  qu'elle  est  le  but  que  Dieu 
assigne  à  tous  les  êtres  libres  et  qu'elle  est  synonyme  de 
perfection  morale.* 

La  perfection  morale  est  en  effet  l'accord  entre  l'être 
et  le  devoir  être,  entre  le  réel  et  l'idéal.  Elle  n'est  jamais 
qu'approximative  chez  l'être  fini,  même  chez  l'ange.  ' 

1  17. 

La  conscience  de  la  perfection  morale  ou  de  la  sainteté 
s'appelle  ici-bas  la  joie  d'une  bonne  conscience. 

Elevez  cette  joie  à  une  puissance  infinie  et  vous  aurez 
la  félicité  de  Dieu. 

Souverainement  heureux,  Dieu  (nous  l'avons  dit)  est, 
dans  le  dernier  fond  de  sa  nature,  amour.  Mais  chez  tout 
être  spirituel  l'amour  est  à  la  fois  le  fondement  et  le  com- 
ble, la  racine  et  le  fruit,  l'alpha  et  l'oméga.  Le  Dieu  trois 
fois  saint  met  donc  en  toutes  ses  œuvres,  au  service  de 
sou  amour  infini,  sa  toute-puissance  et  sa  sagesse  souve- 
raine selon  son  infinie  justice. 

1  Esaïe  Vï,  3. 

•  Lévit.  XI,  44;  Matth.  V,  48 

•  Job  nr,  18. 
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* 
Aimer,  c'est  se  donner.   Notre  idéal,  à  nous  autres  si 

égoïstes,  c'est  de  nous  donner  à  la  jeune  fille  qui  nous  a 
charmés,  à  notre  patrie,  à  nos  frères,  à  Dieu.  Dieu  se 
donne,  lui  aussi,  au  monde.  En  le  créant,  il  lui  a  fait  le 
don  de  l'existenoe  :  à  celles  de  ses  créatures  qui,  douées 
de  liberté,  se  perfectionnent  et  se  sanctifient,  il  leur  fait 
Taumône  de  sa  nature  ^  ou  de  son  Esprit  et,  avec  son  Es- 
prit, de  sa  félicité. 

§19. 

Dans  le  monde  de  la  liberté  obéissante  et  sainte,  le  rap- 
port de  la  sainteté  de  Dieu  et  de  sa  justice  est  très  aisé  à 
définir. 

Dieu  prépare  les  êtres  libres  à  la  sainteté  et  à  la  félicité 
par  la  loi  morale  de  la  justice. 

La  justice  en  effet  impose  aux  êtres  finis  le  devoir  su- 
prême de  vivre  en  conformité  avec  leur  nature,  qui  est 
celle  de  Dieu.  Or  cette  conformité,  c'est  la  sainteté. 

Le  bonheur  que  la  justice  lie  indissolublement  à  la 
vertu,  c'est  la  joie  d'une  bonne  conscience  ou  le  délicieux 
sentiment  d'une  vie  normale,  saine  et  com|riète.  Or  cette 
joie  est  précisément  la  compagne  indisscduble  de  la  sain- 
teté. 

L'amour  rend  aisé  l'accomplissement  de  tous  les  devoirs 
qu'impose  la  justice.  Or  le  caractère  distinctif  de  la  sain- 
teté, c'est  l'amour. 

La  sainteté  est  donc  l'état  d'âme  où  s'élève  l'être  libre 
par  la  pratique  de  tous  les  actes  de  la  justice. 

En  d'autres   termes,   la  justice  détermine  d'après  ses 

^  2  Pierre  I,  4. 
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lois  immuables  la  valeur  morale  de  tous  nos  actes  pris 
isolément.  La  sainteté  désigne  la  perfection  de  notre  per- 
sonne  elle-même. 

L'être  fini  qui  a  rempli  toute  la  loi  morale,  reçoit  du 
Dieu  juste  la  félicité  qui  est  la  récompense  de  sa  yertu,  et 
entre  dans  la  communion  du  Dieu  saint  qui  le  rend  parti* 
cipant  de  son  Esprit. 

Sans  le  péché,  Tunivers  aurait  à  peine  su  que  la  justice 
est  un  des  attributs  de  Dieu  ;  car  la  justice  qui  rémunère 
le  juste,  ne  se  distingue  pas  de  Famour  qui  le  comble  de 
joie. 

L'apparition  du  péché,  produisant  reffet  d'un  réactif  dans 
la  nature  divine,  a  décomposé  les  perfections  jusques  alors 
confondues.  Tandis  que  Famour  contemple  avec  une  tris* 
tesse  infinie  ses  enfants  qui  se  perdent,  la  justice  qui  se 
voit  contrainte  à  s'armer  de  son  glaire,  les  punit  avec  une 
rigueur  infinie. 

Son  glaive  nous  épouvante,  et  dans  notre  frayeur,  nous 
nous  crevons  les  yeux  pour  ne  pas  le  voir,  et  nous  rêvons 
d'un  «  Dieu  des  bonnes  gens  »  qui  n'est  sévère  que  pour 
les  tout  grands  crimes.  Que  si  Fon  nous  place  en  présence 
d'un  Dieu  en  qui  tout  est  infini,  sa  justice  aussi  bien  que 
son  amour,  nous  crions  au  Moloch.  Mais  le  sol^l  reste  le 
soleil,  qu'on  le  bénisse  dans  nos  climats  ou  qu'on  le  mau- 
disse au  Sahara.  <  Dieu  est  un  feu  consumant,  »  nous  ré* 
pète  après  Moïse  Fauteur  de  FEpître  aux  Hébreux,  *  et 
Jésus-Christ  lui-même  nous  déclare  que  le  débiteur  de  la 
justice  divine  paiera  jusqu'au  dernier  centime  sa  dette» 
fût-elle  de  soixante-dix  millions  de  francs.  ^ 

'  Deut.  rV,  24;  IX,  3;  Hébr.  XII,  29. 
*  Matth.  V,  26;  XVIII,  24.34. 
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121. 


La  rédemption  du  genre  humain  a  opéré  une  nouvelle 
décomposition  au  sein  des  perfections  divines.  Jusques  à 
la  chute  d'Adam  et  à  la  mort  expiatoire  de  Jésus-Christ, 
l'univers  entier  ignorait  ce  qu'il  y  avait  dans  le  cœur  de 
Dieu  de  compassion  pour  le  pécheur.  On  voyait  l'Eternel 
combler  de  ses  bénédictions  les  anges  fidèles  tout  à  la  fois 
selon  sa  justice  et  son  amour;  on  le  voyait  poursuivre 
de  ses  justes  vengeances  les  anges  rebelles,  objets  de  son 
courroux.  Mais  qu'il  pût  pardonner  à  des  êtres  pécheurs, 
c'est  ce  que  chacun  ignorait  encore. 

i  22. 

En  remettant  à  des  pécheurs  leur  coulpe,  Dieu  semble 
violer  les  lois  de  sa  justice  qui  réclame  impérieusement 
leur  punition. 

Mais  nous  pouvons  être  certains  que,  Dieu  étant  la  sain- 
teté même,  son  œuvre  de  rédemption  satisfera  en  plein 
à  sa  justice  comme  à  sa  miséricorde,  et  que,  d'après  la  loi 
divine  du  progrès,  l'économie  de  la  grâce  non  seulement 
ne  renversera  pas  celle  de  la  justice,  mais  l'utilisera  et  la 
sanctionnera  (§  10). 

Faire  servir  la  justice  à  la  miséricorde  pour  rendre  pos^ 
sible  le  pardon  :  tel  est  le  mystère  de  la  rédemption. 

§  23. 

On  nous  dit  :  <  Vous  faites  de  la  justice  et  de  l'amour 
des  hypostases,  et  transformez  en  des  entités  de  simples 
attributs.  > 

Hais  vous,  vous  mettez  le  plus  arbitrairement  du  monde 
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des  limites  à  la  justice  de  Dieu,  et,  en  introduisant  le  fini 
dans  la  nature  divine,  vous  l'altérez  et  la  détruisez. 

Au  reste  notre  langage  est  celui  de  David  :  «  La  justice 
et  la  pak  se  sont  entrebaisées.  »  ^ 

Mieux  vaut  avec  le  Psalmiste  faire  des  perfections  di- 
vines deux  sœurs  jumelles,  que  de  la  justice  une  Gendril- 
Ion  balayant  les  abords  d'un  palais  ou  réglerait  la  débon- 
naireté  et  d'où  la  vérité  serait  bannie. 

Si  vous  avez  un  problème  à  résoudre,  n'en  éliminez  pas 
le  principal  facteur  pour  vous  en  faciliter  la  solution. 

Ecoutons  Jéhovah  décrivant  son  essence  à  Moïse  lors- 
qu'il descendit  vers  lui  dans  la  nuée  sur  le  Sinaï  ^:  «  L'E- 
ternel, l'Eternel,  le  Dieu  fort,  compatissant,  miséricor- 
dieux, lent  à  la  colère,  abondant  en  grâce....  »  en  grâce, 
mais*  aussi  <  en  vérité  ;  qui  maintient  sa  grâce  jusqu'en 
mille  générations;  qui  enlève  l'iniquité ,  le  péché  et  le 
crime. . . .  ;  >  puis  sans  transition  aucune  et  par  la  plus 
étrange  des  antithèses  :  «  qui  n'absout  en  manière  aucune» 
et  qui  punit  l'iniquité  des  pères  sur  les  enfants  et  sur  les 
enfants  des  enfants  jusqu'à  la  troisième  et  à  la  quatrième 
génération.  > 

Si  Dieu  «  enlève  le  péché,  >  dirions-nous,  c'est  qu'il  par- 
donne et  «  absout,  >  ou  s'il  «  n'absout  à  aucun  prix,  >  il 
ne  peut  pardonner  la  moindre  faute.  La  contradiction  est 
flagrante.  Jamais  homme  n'aurait  osé  s'en  permettre  une 
pareille.  Mais  Dieu,  en  exposant  au  grand  jour  ses  infinies 
miséricordes,  fait  entendre  à  l'improviste  la  voix  saisis- 
sante de  sa  justice,  qui  des  derniers  fondements  de  la  créa- 
tion nous  crie  :  «  Tremblez  I  je  suis  là  !  >  ^ 

>  Ps.  LXXXV,11.  Comp.  LXXVII,9:  Dieua-t-il  oubUé  d'avoir 
compassion?  la  colère  a-t-elle  fermé  chez  lui  tout  accès  à  ses  mi- 
séricordes f  (Trad.  de  Vivien),  et  Es.  LXIII,  15. 

»  Ex.  XXXIV,  6  sqq. 

*  Les  LXX  ont  traduit  en  radoucissant  un  peu  le  texte  hébreu  : 
naqqeh  lo  ienaqqeh;  ils  disent  :  tov  Ivoy^ov  ou  xaOapiel.  La  Vulgate 
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II.  Le  Fils  et  TEsprit  de  Dieu. 

i  24. 

Nous  ayons  jusqu'ici  supposé  que  Dieu  agit  immédiate- 
ment et  par  lui-même.  Il  n'en  est  rien.  Dieu  n'apparaît 
jamais  sur  la  scène  du  monde  et  jamais  ne  se  montre  à 
ses  créatures,  pas  même  aux  archanges.  Il  se  révèle  à 
l'univers  par  son  Fils  ou  son  Verbe,  qui  est  son  Image 
visible,  l'Ange  de  sa  face,  l'Homme  des  origines  éter- 
nelles (Adam  Qadmon).  Le  Fils  est  le  Médiateur  de  toutes 
les  œuvres  divines,  l'universel  Aci.  C'est  par  lui  que  Dieu 
crée,  et  il  est  ainsi  la  porte  par  laquelle  les  êtres  finis  sor- 
tent du  Père.  C'est  par  lui  que  Dieu  poursuit  l'exécution 
de  ses  plans,  et  il  est  l'auteur  manifeste  de  tout  pr<^ès. 
C'est  par  lui  que  Dieu  r^ne,  et  il  est  le  Seigneur  de  toutes 
ehoses.  C'est  par  lui  que  Dieu  juge,  et  il  est  la  vivante  co- 
lonne de  l'ordre,  la  répression  de  tout  désordre.  C'est  par 
hii  seul  que  Dieu  triomphe  de  ses  adversaires,  et  il  est 
l'invincible  héros  de  la  Cité  de  Dieu.  Enfin,  c'est  par  lui 
que  Dieu  pardonnera,  s'il  peut  pardonner,  et  seul  il  sera 
aussi  l'universel  Sauvesr. 

i  25. 

Si  Dieu  se  révèle  et  agit  pur  le  Fils,  il  se  communique 
par  l'Esprit.  Après  avoir  créé  hors  de  lui  par  le  Fils  des 
êtres  doués  d'une  vie  propre.  Dieu  alimente  par  l'Esprit 

a  reculé  devant  la  contradiction  et  Ta  fait  disparaître  adroitement  : 
nullusque  apud  le  per  se  innocens  est,  —  Comp,  Nomb.  XIV,  18, 
et  surtout  Jeréraie  XXX,  11,  où  les  mêmes  mots  nébreux  se  retrou- 
vent à  la  suite  de  magnifiques  promesses  avec  lesquelles  on  ne  sait 
comment  les  concilier.  —  Voyez  en  outre  Nah.  I,  3. 
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ces  vies  individuelles.  La  force  centrifuge  du  Fils  projette 
dans  le  néant  les  êtres  finis  ;  la  force  contraire  de  l'Esprit 
les  fait  graviter  vers  Dieu.  Le  Fils  est  leur  porte  de  sortie; 
l'Esprit,  leur  porte  de  rentrée.  Dieu  est  TAIpha  et  TO- 
méga  de  la  création  ;  mais  le  Fils  en  est  plus  spécialement 
TAlpha  et  l'Esprit  l'Oméga.  Le  Fils  pose  la  diversité; 
l'Esprit  la  ramène  à  l'unité,  et  l'unité  dans  la  diversité, 
c'est  la  perfection.  La  perfection  morale,  c'est  l'amour; 
l'amour  divin  aspire  à  communiquer  de  sa  félicité  à  tous 
les  êtres  saints  (§  18),  et  cette  communication  de  subs- 
tance s'opère  par  l'Esprit.  L'Esprit  est  la  synthèse  finale 
du  fini  et  de  l'infini.  Cette  synthèse  est  le  but  de  toute 
l'histoire. 

D'ailleurs,  l'Esprit  (son  nom  l'indique)  est  invisible 
comme  le  Père;  mais  sa  présence  se  donne  à  connaître 
par  des  manifestations  éclatantes.  C'est  ainsi  que,  péné- 
trant de  ses  effluves  les  eaux  ténébreuses  du  chaos,  il  y  a 
fait  resplendir  la  lumière.  C'est  ainsi  qu'en  effleurant  de 
son  souffle  les  hommes  d'élite  en  Israël,  il  les  transformait 
en  des  prophètes.  C'est  ainsi  qu'en  venant  faire  sa  de- 
meure dans  le  cœur  des  premiers  chrétiens,  il  donne  nais- 
sance à  la  race  nouvelle  des  hommes  spirituels  en  qui 
<  Dieu  sera  tout  en  tous  >  à  la  fin  des  temps.  * 

III.  Les  êtres  libres. 

§  26. 

Dieu  a  créé  à  son  image  les  seuls  êtres  libres  que  nous 
connaissons,  l'ange  et  l'homme. 
Il  y  a  entre  eux  et  lui  homœousie.  Il  faut,  pour  les 

»  Cor.  XV,  28. 
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bien  comprendre,  les  élever  à  la  hauteur  à  laquelle  les 
Ariens  rabaissaient  le  Yarbe  incarné. 

Les  anges  sont  les  fils  de  Dieu  ^  et  tout  fils  ressemble  à 
son  père. 

Adam  est,  d'après  St-Luc^,  fils  de  Dieu.  Aussi  l'homme 
est-il  appelé  à  être  saint  comme  Dieu,  et  sa  nature  (Platon 
Ta  dit)  est  tout  aspiration  à  l'absolu.  Il  a  ses  racines  dans 
les  bas  lieux  de  la  terre  et  sa  tète  dans  les  hauteurs  des 
cieux.  Ses  facultés  (§  6)  sont  susceptibles  d'une  extension 
incommensurable;  elles  s'élargissent  ici-bas  ou  là-haut 
jusques  à  contenir  l'infini  (^  18,  25).  Mais  s'il  peut  s'é- 
lever à  la  sainteté  et  à  leternelle  félicité  de  Dieu,  il  peut 
aussi  descendre  jusques  aux  plus  profonds  abîmes  du  péché 
et  de  l'éternelle  souffrance. 

1  27. 

Triples  sont  les  relations  des  êtres  libres  avec  Dieu. 

a)  Us  croient  d'instinct  au  Dieu  invî^ble  qui  a  déposé  en 
eux  son  image  et  qui  les  appelle  à  devenir,  par  le  libre 
usage  de  leur  liberté,  saints,  c'est-à-dire  parfaits  et  heu- 
reux comme  lui.  Dans  ce  travail  de  sanctification,  leur 
conscience  est  leur  guide  ;  elle  les  pousse  au  bien  et  loin 
du  mal. 

Dieu  leur  vient  en  aide  par  son  Verbe  et  par  son  Esprit. 

h)  Ils  voient  dès  leur  origine  ou  ils  verront  un  jour  le 
Verbe  qui  leur  révèle  les  décrets  du  Père,  et  qui  les  con- 
duit ou  plutôt  les  porte  jusques  à  Lui.  ^ 

c)  Sous  la  discipline  du  Verbe,  ils  subissent  dans  leurs 

>  Job  I,  6  ;  XXXVIÎI,  7;  Luc  XX,  36. 

«  III,  38. 

*  Jean  XIY,  6:  Je  8ui8  le  chemin. 
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cœurs  raction  de  TEsprit.  Il  leur  donne  Tintime  convic- 
tion qu'il  n'y  a  pour  eux  ni  sainteté  ni  félicité  sans  une 
coinplète  obéissance  aux  réyélations  du  Verbe,  et  il  est 
avec  eux,  auprès  d'eux,  au  dessus  d'eux,  jusques  au  mo- 
ment où  il  entre  en  eux  pour  y  faire  sa  demeure.  ^ 

§28. 

Triples  sont  les  phases  du  développement  normal  des 
êtres  libres,  dont  la  sainteté  latente  est  le  point  de  départ 
et  la  sainteté  réelle  le  but. 

a)  Créé  de  Dieu ,  l'être  libre  est  de  nature  (an  sich , 
dirait  Hegel)  dans  une  complète  dépendance  de  Dieu. 
«  C'est  en  Dieu  que  nous  avons  la  vie,  le  mouvement  et 
l'être.  »  *  L'être  libre  est  ce  qu'il  a  plu  à  Dieu  qu'il  soit.* 
Dieu  l'a  bien  fait  à  son  image  :  il  l'a  fait  esprit,  c'est 
à-dire  amour,  intelligence  et  volonté,  conscience  et  li- 
berté ;  mais  il  lui  a  donné  un  cot'ps  grossier  ou  une 
forme  aérienne  ;  il  a  élargi  ou  rétréci  ses  facultés;  la  place 
qu'il  lui  a  assignée  dans  l'organisme  cosmique  peut  être 
humble  ou  sublime.  Il  ne  les  a  faits  tous  égaux  que  dans 
l'obéissance  aux  lois  morales  de  la  justice.  Elles  s'im- 
posent à  eux  tous  avec  la  même  inflexible  rigueur,  et 
c'est  de  notre  fidélité  à  les  observer  que  dépend  notre  bon- 
heur ou  notre  malheur. 

b)  En  effet,  libre  dans  son  intime  essence ,  l'être  intelli- 
gent doit,  tôt  ou  tard,  apprendre  à  vivre  par  lui-même 
(fur  sich)  sous  sa  propre  responsabilité.  Il  a  sa  vie  pro- 
pre comme  l'animal  ou  la  plante;  mais  il  a  de  plus  qu'eux 
le  pouvoir  de  la  faire  à  sou  choix  heureuse  ou  inalheu- 

'  Jean  XIV,  47. 
•  Act.  XVII,  28. 
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reuse.  Il  est  Fauteur  de  sod  sort.  <  D  se  fait  homme,  »  di- 
sait  Ballaache. 

A  cette  époque  de  son  existence ,  Fèlre  libre  feit  usage 
des  facultés  de  son  âme  (^v^^)  selon  tes  directions  de  sa 
conscience  qui  lui  fait  eonnattre  les  lois  de  sa  nature.  Sa 
vie  est  psychique. 

C'est  le  moi  qui  agit  et  qui  déploie  ses  propres  forces. 
Il  se  borne  à  demander  à  Dieu  secours  et  assistance.  Sa 
Tie  est  morale,  et  la  religion  y  est  à  l'arrière-plan. 

Comme  les  lois  de  sa  nature  sont  celles  de  la  nature  di- 
vine, en  obéissant  à  sa  conscience  il  obéit  en  même  temps 
à  Dieu.  Mais  Dieu  n'est  encore  pour  lui  que  Tauteur  et  le 
gardien  des  lois  morales.  L'immense  réseau  de  ces  lois 
s'interpose  entre  Dieu  et  lui  ;  il  se  sent  le  serviteur  d\in 
Dieu  de  justice  qu'un  abtme  sépare  de  lui.  Sa  vie  psychi- 
que et  morale  est  sévère  comme  la  loi ,  et  la  crainte  de 
^Eternel  est  le  caractère  de  sa  piété. 

S'il  accomplit  la  loi  (l'ange  le  fait),  il  est  un  être  juste 
qui  s'est  sauvé  lui-même.  Sa  félicité  éternelle  est  la  rému- 
nération de  ses  bonnes  œuvres  :  des  oeuvres  de  la  loi,  dit 
St-Paul  ;  de  la  tertu,  dit  Platon. 

c)  Cependant  l'être  fini  qui  de  nature  (an  sich)  vit  et  se 
meut  en  Dieu,  et  qui  est  comme  sorti  de  Dieu  pour  fon- 
der sa  vie  propre  (fur  sich),  se  sent  intérieurement  pressé 
de  rentrer  en  Dieu.  Créé  de  Dieu ,  il  vit  sous  Dieu,  mais 
il  se  sent  fait  pour  Dieu.  Toutes  les  perfections  divines 
ont  concouru  à  le  former,  et  il  en  rend  grâces  à  Dieu  ;  la 
justice  divine  l'observe,  et  elle  le  remplit  d'un  respect 
mêlé  de  crainte;  mais  il  veut  se  sentir  aimé  de  Dieu  et 
pouvoir  l'aimer. 

Aimer  Dieu  de  tout  son  cœur  est  le  plus  grand  des  com- 
mandements de  la  loi  mosaïque  ;  car  toute  loi  morale  a 
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pour  fin  Tamoiir,  qui  assure  TaecompUssement  de  tous  les 
devoirs.  Attendre  Tère  de  l'amour  et  de  la  grâce,  est  le 
résumé  de  b  prophétie  juire.  Daos  le  monde  païen,  dont 
Athènes  est  la  fleur,  aspirer  au  vrai,  au  bon,  au  beau 
absolu,  s'unir  à  Dieu  par  un  hymen  mystique,  est  le  ré- 
sumé de  la  philosophie  de  Platon. 

A  cette  aspiration,  à  cette  attente  de  l'être  fini,  Dieu,  en 
<]ui  l'amour  est  l'alpha  et  l'oméga  (§18),  répond  par  son 
Esprit  qu'il  communique  à  ses  créatures  justes  et  dociles 
<§  25). 

La  créature  monte.  Dieu  descend. 

Elle  monte  par  la  justice  à  la  perfection  qui  est  la  sanc- 
tification. Il  descend  en  son  Esprit  de  sainteté. 

-Quand  l'Esprit  divin  s'unit  à  l'esprit  fini,  il  se  produit 
chez  celui-ci  une  vie  nouvelle. 

A  sa  vie  psychique  s'ajoute  alors  la  vie  spirituelle. 
Il  est  ainsi  initié  à  une  existence  qui  lui  était  jusques  alors 
inconnue. 

Par  un  légitime  amour  de  soi-même  et  une  confiance 
non  moins  légitime  en  ses  propres  forces,  il  avait  vécu  de 
sa  vie.  Maintenant  le  centre  de  ses  aflections  se  déplace, 
sort  de  lui  et  se  fixe  en  Dieu.  Sa  vie  morale  est  absorbée 
par  la  vie  de  la  religion  ou  de  la  foi.  La  foi  qui  lui  rend 
visibles  les  choses  invisibles  et  présentes  les  choses  absen- 
4es,  lui  apprend  à  décupler  ses  forces  propres  en  puisant 
<au  grand  réservoir  des  puissances  divines,  et  l'espérance 
élargit  indéfiniment  ses  horizons. 

En  même  temps,  par  l'Esprit  saint,  il  entre  en  une  rela- 
tion personnelle,  immédiate  et  vivante  avec  Dieu.  Dieu 
n'est  plus  pour  lui  un  Dieu  de  loin,  mais  un  Dieu  de  près. 
Il  est  non  plus  le  serviteur  de  Dieu,  mais  son  enfant,  pour 
ne  pas  dire  sa  mystique  épouse. 
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A  ce  degré  suprême  de  son  déreloppem^it  mtérieur^ 
Fètre  fini  se  sent  saint  plutôt  que  joste ,  agréable  à  Dieu 
plutôt  qu'irréprochable  devant  la  loi  morale,  en  possession 
de  réternel  bonheur  bien  moins  par  les  œuvres  de  la  loi  ou 
de  la  morale  que  par  celles  de  la  foi  ou  de  la  rdigion. 

§29. 

Bon  de  nature,  juste  dans  sa  vie  psychique  et  ses  rap» 
ports  avec  la  loi,  saint  ou  parfait  dans  sa  vie  spirituelle  et 
dans  ses  relations  personnelles  avec  le  Dieu  trois  fois  saint, 
Fétre  libre  est  comparable  au  limpide  cristal  qu'éclaire  la 
lumière  du  soleiH.  Il  a  le  joyeux  sentiment  de  ssl  pureté 
et  se  sent  vivre  sous  les  rayons  du  Dieu  qui  l'illumine,  le 
réchauffe  et  le  vivifie. 

i  30. 

Â  ces  trois  relations  correspondent  chez  l'être  fini  nor- 
mal trois  cultes  distincts  : 

a)  La  glorification  inconsciente  de  Dieu  par  son  existence 
tout  entière  ; 

b)  Le  culte  psychique  d'adoration,  d'actions  de  grâces  et 
d'invocation  ; 

c)  Le  culte  mystique  et  spirituel  d'initiation^  de  oommu* 
nion,  où,  pendant  l'âge  transitoire  des  symboles,  l'homme 
s'unit  sacramentellement  à  Dieu  en  mangeant  et  buvant 
des  choses  saintes. 

§31. 

L'être  libre  peut  faire  choix  du  mal,  pécher,  déchoir. 
Nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici  comment  la  chute 

*  EiXixpiv^ç,  Phil.  1, 10;  1  Cor.  V,  8,  etc. 
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possible  est  devenue  réelle.  Gela  s'est  fait  chez  les  anges 
qui  sont  fout  intelligence,  par  orgueil,  avec  la  pleine  con- 
naissance de  leur  ooulpe  et  de  ses  conséquences  ;  chez 
rhomme,  par  séduction,  en  aveugle,  sous  Faction  des  sens 
et  de  la  chair. 

§32. 

Dans  ses  triples  relations  avec  Dieu^  l'être  libre  qui  a 
dévié, 

a)  ou  tremble*,  comme  les  démons,  devant  le  Dieu 
invisible  contre  lequel  il  a  bien  pu  se  révolter,  mais 
dont  il  ne  saurait  nier  l'existence,  la  sainteté,  la  justice, 
la  toute-puissance,  ou,  comme  les  enfants  d'Adam,  perd 
r intelligence  des  attributs  de  Dieu,  lui  substitue  dans  son 
entendement  des  faux  dieux  de  son  invention,  et  finit  par 
le  nier. 

b)  Mais  Tètre  libre  qui  blasphème  le  Père  et  s'égare 
dans  l'incrédulité,  peut  être  ramené  sur  la  droite  voie  par 
les  révélations  du  Verbe  qui  s'offre  à  lui  sous  une  forme 
TÎsible,  lui  rend  la  foi  plus  facile,  redresse  ses  erreurs, 
ranime  son  courage ,  l'effraie  à  salut,  et  déploie  toutes  les 
ressources  des  perfections  divines  pour  l'arracher  à  la 
perdition. 

c)  Si  le  Verbe  échoue  et  que  l'être  libre  blasphème  son 
nom,  l'Esprit  de  Dieu  peut  encore  sauver  ce  malheureux. 
Par  une  action  toute  intérieure  et  surnaturelle,  il  le  con- 
vainc de  son  péché,  de  l'inflexible  justice  de  Dieu,  du  ju- 
gement qu'elle  prononce  sur  lui  ;  ^    il  lui  explique  les  ré- 

*  Matth.  XII,  31  sqq. 

'  «  Les  démons  croient  aussi  qu'il  y  a  un  Dieu  et  ils  en  trem- 
blent. »  Jacq.  II,  19. 

•  Jean  XVI,  8  sqq. 
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v^ations  du  Verbe,  lui  en  démontre  l'absolue  vérité, 
l'inonde  d'une  divine  lumière  et  ne  lui  laisse  pas  le  moin- 
dre doute  sur  la  route  à  suivre  pour  revenir  à  Dieu. 

Si  le  pécheur  blasf^ème  l'Esprit  saint  (et  il  le  peut, 
tant  est  indéfiniment  puissante  chez  la  créature  l'énergie 
de  la  libre  volonté),  *  il  est  perdu  sans  ressource  ;  car  Dieu 
a  épuisé  pour  le  sauver  tous  ses  moyens  d'action. 

§  33. 

Voyons  maintenant  les  perturbations  que  le  péché  pro- 
duit dans  les  trois  phases  de  notre  développement. 

Il  va  sans  dire  que  la  chute  n*a  point  détruit  la  nature 
de  l'homme.  Il  reste  homme  ^  et  c'est  là  précisément  ce 
qui  fait  son  tourment.  Les  nobles  facultés  qu'il  aurait  dû 
rapporter  à  Dieu  et  qu'il  a  tournées  contre  lui,  sont  encore 
là  ;  mais  elles  ne  sont  plus  pour  lui  qu'une  source  de  dé- 
ceptions ;  car  elles  ne  lui  donnent  plus  le  bonheur  dont  il 
est  avide.  Il  aurait  dû  vivre  en  Dieu  par  sa  libre  obéis- 
sance à  la  loi  morale,  et  il  est  sorti  de  Dieu  par  un  de  ces 
actes  insensés  qui  constituent  le  péché.  11  dépérit  comme 
ferait  le  palmier  en  Sibérie  ou  l'ours  blanc  sur  les  rives  du 
Gange  ;  mais  il  ne  peut  périr  et  rentrer  dans  le  néant,  car 
Dieu,  en  le  créant  à  son  image,  lui  a  fait  don  de  l'immor- 
talité, et  «  ses  dons  sont  irrévocables.  »  ^ 

a)  Cependant,  si  sa  nature  primitive  subsiste  après  sa 
chute  et  si  elle  languit  et  se  meurt  sans  être  anéantie,  elle 
se  fait  à  son  état  de  perversion,  et  il  se  forme  ainsi  en 
nous,  par  la  puissance  de  l'habitude,  comme  une  seconde 


»  Matth.  XXIII,  37. 

*  Jacq.  III,  9. 

*  Rom.  XI,  29. 
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nature  qui  pèche  sans  discontinuer.  En  effet,  la  loi  nous 
commande  d'aimer  Dieu  par  dessus  toutes  choses,  et  nous 
l'oublions;  —  d'aimer  notre  prochain  comme  nous-mêmes, 
et  nous  sommes  radicalement  égoïstes.  Nous  c  buYons  l'ini- 
quité  comme  Teau,  >  ^  sans  nous  douter  qu'elle  est  un 
poison  mortel.  Nous  sommes  les  esclaves  de  notre  nature 
corrompue  et  nous  croyons  être  libres.  Nous  <  vivons,  >  ^ 
heureux  de  suivre  nos  mauvais  instincts  et  nos  convoiti- 
ses. Combien  de  peuples  idolâtres,  civilisés  ou  sauvages, 
qui  jouissent  de  ce  triste  bonheur,  et  pour  qui  Dieu,  le 
vrai  Dieu,  n'existe  pas  ! 

b)  Mais  le  moment  vient  pour  plusieurs,  où  la  con- 
science s'éveille,  où  la  loi  morale  s'oppose  fortement  à  leurs 
passions.  La  lutte  s'engage  entre  la  chair  et  l'enten- 
dement. Toutefois  les  St-Paul  comme  les  Ovide  ou  les 
Sénèque  disent  :  «  Je  vois  et  approuve  le  bien,  je  fais  le 
mal.  >  Alors  la  crainte  de  Dieu  saisit  les  meilleurs  d'entre 
eux,  et  ils  cherchent  les  moyens  d'apaiser  sa  colère. 

c)  Chez  les  autres,  à  la  corruption  de  la  vie  psychique 
s'ajoute  celle  de  la  vie  spirituelle.  Us  se  lassent  d'une  lutte 
inutile  et  s'abandonnent  entièrement  à  leurs  passions. 
Leur  conscience  s'assoupit  et  se  paralyse;  ils  prennent  un 
vrai  plaisir  à  mal  faire.  Ces  joies  du  péché  sont,  chez  les 
démons,  celles  de  l'orgueil  ;  chez  les  hommes,  celles  de  la 
volupté  ;  chez  les  uns  et  les  autres,  celles  de  dire  :  Non, 
quand  Dieu  dit:  Oui;  de  se  faire  son  propre  centre,  de 
devenir  un  Dieu  au  petit  pied.  Elles  grandissent  et  les 
souffrances  du  remords  diminuent  en  proportion  directe 
de  la  perversité  qui  aboutit  à  une  haine  mortelle  pour  Dieu. 
On  le  tuerait  si  c'était  possible. 

»  Job  XV,  16. 
*  Rom.  VII,  9. 
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34. 


Les  peines  du  péché  sont  les  unes  fatales  et  subjectives, 
les  autres  objectives  et  afflictives. 

Si  rhomme,  si  Fange  fidèle  éprouve  la  joie  intérieure 
d'une  bonne  conscience  et  d'une  surabondance  de  vie,  s  il 
est  heureux  de  Testime  et  de  l'affection  de  ses  frères;  s'il 
est  certain  de  la  faveur  de  son  Dieu,  désobéissant  et  re- 
belle, au  contraire,  l'homme  est  tourmenté  par  la  terreur 
de  son  Juge  suprètne,  par  la  crainte  du  juge  terrestre  et 
par  la  honte  qui  est  l'écho  de  la  réprobation  de  ses  égaux, 
par  les  remords  de  son  propre  cœur,  et  par  les  querelles 
et  les  haines,  les  infirmités  et  les  maladies,  suites  inévita- 
bles dQ  ses  péchés. 

Il  est  certains  péchés  qui,  sous  le  nom  de  délits  ou  de 
crimes,  sont  punis  par  les  tribunaux.  La  justice  pénale 
(de  Maistre  a  dit  :  le  bourreau)  est  dans  notre  race  déchue 
le  pivot  de  l'Etat.  La  loi  fondamentale  de  tous  les  juge- 
ments qui  se  prononcent  et  s'exécutent  chez  les  nations 
civilisées  comme  chez  les  hordes  les  plus  sauvages,  c'est 
celle  du  talion  :  vie  pour  vie,  œil  pour  œil,  dent  pour  dent. 
Cette  loi  exprime  avec  une  rigoureuse  exactitude,  mais 
sous  une  forme  grossière,  la  notion  même  de  la  justice 
divine  :  au  mal  que  vous  avez  commis ,  répond  un  mal 
pareil  qu'on  vous  cause.  Le  mal  qu'on  cause  ne  doit  point, 
d'ailleurs,  être  nécessairement  de  même  nature  que  le 
mal  commis  à  expier  :  il  suffit  qu'ils  soient  d'égale  valeur, 
et  la  compensation  qui  substitue  à  la  peine  identique  une 
peine  équivalente,  ne  fait  que  confirmer  le  grand  pré- 
cepte du  talion. 

Personne  ne  prétend  que  le  remords  est  ici-bas  une 
peine  suffisante  du  crime,  ni  ne  conteste  à  la  société  le 

25 


386         LA  THÉORIE  DE  LA  RÉDEMPTION. 

droit  de  prononcer  et  exécuter  des  peines  afflictives.  On 
fait  bien  ;  car,  sûrs  de  leur  impunité,  les  criminels  de- 
viendraient si  nombreux  et  si  insolents,  qu'ils  opprime- 
raient, voleraient  et  tueraient  tous  les  gens  de  bien. 

Mais  on  nous  dît  que  ce  qui  est  vrai  de  notre  société  et 
de  notre  justice  terrestres,  est  faux  de  la  justice  divine  et 
de  la  société  universelle. 

Pour  faire  triompher  une  thèse  semblable,  il  faudrait 
démontrer,  ou  que  la  justice  divine  se  contente  d'approxi- 
mations, ou  que  le  remords  est  l'exacte  peine  du  péché. 

Le  premier  de  nos  devoirs  est  d'aimer  Dieu  de  toute 
notre  âme;  le  second,  d'aimer  notre  prochain  comme 
nous-mêmes.  Quels  remords  éprouvons-nous  de  notreégoïsme 
habituel  et  de  notre  profonde  indifférence  pour  Dieu  ? 

Le  souvenir  de  certains  actes  mauvais  nous  ronge  le 
cœur,  il  est  vrai.  Mais  le  remords  est  à  l'âme  ce  que  la 
douleur  physique  est  au  corps  :  les  coups  font  mal  à  l'un 
comme  les  fautes  font  à  l'autre.  Or  l'âme  déchue  n'est  plus 
saine.  Quand  la  conscience  est  émoussée,  l'entendement 
obscurci,  le  cœur  paralysé,  la  volonté  énervée,  comment 
soutenir  que  les  souffrances  morales  du  péché  sont  pro- 
portionnelles à  la  coulpe?  Si  la  maladie  peut  rendre  le  corps 
insensible  aux  coups,  ne  peut-il  pas  arriver  que  l'âme 
aussi  devienne  ladre?  Le  propre  du  péché  n'est-il  pas,  en 
se  répétant,  d'amoindrir  le  remords  jusques  à  l'anéantir? 
N'a-t-on  pas  vu  les  plus  grands  criminels  être  intérieure- 
ment les  moins  malheureux,  et  les  plus  cruelles  morsures 
de  la  conscience  ne  sont-elles  pas  pour  les  moins  corrom- 
pus? Enfin,  les  remords  du  pécheur  sont  étouffés  par  les 
joies  du  péché.  Etre  mixte,  l'homme  cause  à  la  béte  qui  est 
en  lui  une  très  vive  satisfaction  chaque  fois  qu'il  la  fait 
boire  et  manger  avec  un  certain  excès,  ou  savourer  les 
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voluptés  de  la  débauche.  Le  bonheur  immédiat  de  la  faute 
est  même  si  puissant  qu'à  chaque  tentation  nouvelle  il 
l'emporte  sur  les  craintes  éloignées  de  la  souffrance  phy- 
sique. • 

Il  y  a  plus.  L'homme  que  le  vice  n'a  pas  abruti,  éprouve 
le  besoin  de  peines  afflictives.  On  a  vu  des  meurtriers 
contraints  par  les  tourments  intolérables  de  leur  cœur  à 
^e  dénoncer  eux-mêmes  à  leur  juge,  afîn  d'apaiser  par 
leur  sang  la  justice  humaine  et  divine.  Une  faute  non 
avouée,  non  découverte,  impunie,  suffit  pour  empoisonner 
la  vie  en  apparence  la  plus  heureuse.  Les  hommes  les 
plus  altérés  de  sainteté  s'imposeront  les  privations  les  plus 
dures,  les  plus  cruelles  macérations,  pour  compléter  tes 
remords  que  leur  causent  leurs  faiblesses. 

Laissons  donc  Dieu,  qui  est  la  source  de  tout  droit,  être 
le  gardien  toijyours  vigilant  de  son  code  universel.  II  se 
nomme  le  vengeur.  Lui  contester  ce  titre,  c'est  nier  sa 
justice;  nier  sa  justice,  c'est  lui  refuser  la  sainteté,  c'est  le 
nier  lui-même  (|  6). 

Souvenons-nous  que  si  le  prince,  le  juge  ne  porte  pas 
ici-bas  l'épée  en  vain,  c'est  parce  que  Dieu  ne  la  porte  pas 
en  vain  dans  le  ciel.  Du  jour  où  Dieu  et  le  prince  dépose- 
raient leurs  glaives,  le  tnal,  rompant  ses  digues,  déborde- 
rait sur  l'univers  entier. 

Nous  pouvons  donc  affirmer  hardiment  que  la  justice 
divine  réserve  l'homme  pour  le  grand  jour  où  elle  réglera 
ses  comptes  avec  toutes  les  créatures  rebelles.  Dieu  leur 
laisse  le  temps  d'achever  en  plein  leur  développement  pour 
qu'elles  ne  puissent  prétendre  qu'avec  plus  de  patience  elles 
seraient  revenues  sur  le  droit  chemin.  Mais  le  temps  vien- 
dra où  Dieu  déterminera  mathématiquement  pour  chacune 
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d'elles  la  peine  *  qui  répond  à  la  totalité  de  leurs  pensées, 
de  leurs  paroles  et  de  leurs  actions,  et  il  ajoutera  au  ver 
indestructible  du  remords  le  feu  inextinguible  des  souf- 
frances afflictives. 

138. 

Corrompu  dans  sa  nature,  injuste  et  coupable  dans  sa 
vie  psychique,  profane  dans  sa  vie  spirituelle,  Fétre  déchu 
se  fait  à  lui-même  l'impression  d'un  être  dégradé,  taré, 
souillé.  A  la  limpidité,  à  la  brillante  pureté  de  Tètre  nor- 
mal, s'oppose  ainsi  Timpureté,  qui  devient  excessive  dans 
notre  race  mixte  où  la  chair  domine  sur  l'esprit  et  se  vau* 
tre  dans  la  boue.  Tout  est  ténèbres  chez  l'impur,  sa  lu- 
mière intérieure  s'est  éteinte  et  du  dehors  Dieu  l'illumine- 
rait en  vain  :  il  est  aveugle. 

Conscient  de  sa  souilhire,  le  débiteur  insolvable  de  la 
justice  divine  est  l'esclave  fugitif  du  Dieu  trois  fois  saint. 
De  même  que  l'enfant  qui  a  commis  une  grosse  faute  s'en- 
fuit en  silence,  redoutant  à  la  fois  le  courroux  de  sa  mère 
et  la  rigueur  du  châtiment,  de  même  Adam  et  Eve,  après 
leur  chute,  «  se  cachèrent  de  devant  la  face  de  TEternel 
parmi  les  arbres  du  jardin.'  »  Ainsi  encore  <  les  anges  qui 
n'avaient  pas  gardé  leur  originaire  »  position,  c  abandon- 
nèrent »  spontanément  «  leurs  propres  demeures  ^  »  et  s'en- 
fuirent loin  du  ciel  et  de  Dieu.  Cette  fuite  est  le  premier 

^  Les  écrivains  duN.  T.  ne  connaissent  sans  doute  pas  le  nom  de 
:roivTJ  et  ils  emploient  celui  de  xoXaatç  qui  pourrait  signifier  correc^ 
tion.  Mais  ils  font  constamment  usage  de  xplatç,  xaTàxpiatç,  et  Jude 
(v.  7)  emploie  S^xi).  Ces  termes  s'opposent  à  TratBeta  comme  en 
français  jt>6mes  et  châtiments, 

»  Gen.  ra,  8. 

»  Jude  11. 
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pas  dans  la  voie  qui  conduit  à  la  haine  mortelle  de  Dieu 

(I  33). 

Cependant,  Dieu  qui  voit  la  haine  prendre  la  place  de 
l'amour  dans  le  cœur  des  coupables,  détourne  d'eux  sa  face, 
les  abandonne  à  leurs  justes  souffrances  et,  comme  il  est 
la  vie  infinie  et  que  tout  est  en  lui  d'une  incomparable 
énergie,  il  les  «  rejette  de  devant  lui,  »  dit  Bossuet,  <  par 
»  toute  sa  sainteté  et  par  toute  son  essence.  »  Le  Dieu 
trois  fois  saint  a  en  abomination  les  profanes. 

i  36; 

Il  n'y  a  pas  de  culte  et  de  religion  possible  chez  l'être 
déchu  (1 16).  Adorer  Dieu,  c'est  s'approcher  de  lui,  et  la 
créature  souillée  le  fuit.  Aussi  dans  leur  cité  les  anges  re- 
belles n'ont  certainement  ni  temples,  ni  autels,  ni  prêtres, 
ni  sacrifices.  Mais  pourquoi  l'humanité,  malgré  sa  chute, 
s'obstine-t-elle  à  invoquer  Dieu  et  même  multiplie-t-elle  à 
l'infini  ses  faux  dieux?  Comment  expliquer  chez  deux 
races  rebelles  une  aussi  criante  disparate?  Le  mot  de  l'é- 
nigme est  l'espoir  du  pardon. 

Dans  toutes  les  théories  de  la  rédemption  on  a  confondu 
les  relations  directes  et  spirituelles  de  l'être  souillé 
avec  le  Dieu  de  sainteté ,  et  les  relations  psychiques 
de  l'être  coupable  avec  la  loi  morale  et  par  celle-ci  avec 
le  Dieu  de  justice.  Justice  n'est  pas  sainteté,  les  lois  de 
Dieu  ne  sont  pas  Dieu,  la  coulpe  n'est  pas  la  souillure 
et  le  rejet  de  la  personne  immonde  n'est  pas  la  peine  d'un 
acte  mauvais. 

Un  homme  vole  :  il  est  taré  et  souillé  pour  la  vie»  par 
ce  seul  délit.  Il  aura  beau  subir  la  peine  adéquate  de  sa 
faute  :  il  est  et  restera  toujours  un  être  taré. 

Sa  souillure  peut  s'accroître  par  de  nouveaux  vols  :  mais 
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sa  position  dans  la  société  n'en  sera  pas  sensiblement 
changée.  Chacun  de  ses  nouveaux  vols  au  contraire  attire 
sur  lui  de  nouvelles  souffrances,  qui  peuvent  aboutir  à  la 
peine  de  mort  s'il  a  ajouté  au  vol  le  brigandage. 

De  même  l'être  pécheur  est  rejeté  une  fois  pour  toutes 
de  Dieu  à  cause  de  son  état  personnel  de  chute,  et  il  est 
en  outre  soumis  aux  châtiments  de  la  justice  divine  en  pro- 
portion du  nombre  et  de  la  gravité  de  ses  actes  de  péché. 

Les  êtres  souillés  sont  tous  rejetés  de  Dieu  et  expulsés 
de  son  ciel.  A  ce  titre-là  ils  sont  tous  égaux.  Mais  la  quan- 
tité de  leur  coulpe  peut  varier  à  l'infini  et  avec  leur  coulpe 
leur  punition  et  leurs  souffrances. 

IV.  Satan. 

I  37. 

Satan  n'est  point  un  Ahriman,  un  Ahi,  un  Typhon,  un 
Loki.  Ces  génies  du  mal  sont  des  brigands  qui  pillent  et 
tuent  les  dieux  et  les  hommes.  Lui,  est  moins  violent  et 
plus  habile.  Ses  armes  sont  spirituelles.  Il  séduit  par  le 
sophisme.  Jésus-Christ  l'appelle  de  père  du  mensonge.  »^ 

Il  règne  sur  les  victimes  de  sa  ruse.  Elles  sont  sur  notre 
terre  si  nombreuses  qu'il  peut  se  dire  maître  de  la  terre 
entière,  et  que  Jésus-Christ  le  déclare  «  le  prince,  »  St-Paul 
«  le  dieu  de  ce  monde.  »  2 

Il  maintient  ses  sujets  sous  son  joug  de  fer  moins  par 
les  convoitises  de  la  chair  que  par  le  culte  des  faux-dieux,^ 
qui  pervertit  leurs  notions  du  bien  et  du  mal.  Il  les  tour- 
mente par  les  terreurs  de  la  mort  ^  à  laquelle  ce  «  meur- 
trier »^  des  âmes  les  a  assujettis  en  les  faisant  pécher,  qui 

^  Jean  VIII,  44. 

»  Luc  IV,  6;  Jean  XII,  31  ;  2  Cor.  IV,  4. 

■  1  Cor.  X,  19  sqq.:  2  Cor.  V,  15  sqq. 
,     *  Hébr.  U,  14  sqq. 
^    »  Jean  VIII,  44. 
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les  arrache  à  toutes  leurs  jouissances  et  qui  les  jette  aux 
pieds  de  réternelle  justice. 

Ceux  qu'il  n'a  pu  séduire,  il  les  accuse  auprès  de  Dieu. 
Il  fait  valoir  contre  eux  la  loi  morale  qui  condamne  sans 
miséricorde  les  moindres  fautes.  Il  accuse  avec  haine  et 
méchanceté  (Sta^d^XXst)  plus  encore  qu'il  ne  calomnie  les 
Job  et  les  Jéhoschuah  et  tous  les  frères  ^  de  Jésus-Christ,  en 
sommant  le  Dieu  de  l'infinie  justice  de  leur  appliquer  loya- 
lement le  code  pénal  de  l'univers.  A  l'en  croire,  la  police 
se  ferait  mal  dans  le  royaume  de  Dieu  et  les  tribunaux 
criminels  y  seraient  beaucoup  trop  débonnaires.  Aussi, 
dans  son  zèle  pour  le  bien  public,  joint-il  ses  services  à 
ceux  des  fonctionnaires  divins,  et  s'est-il  en  quelque  sorte 
nommé  lui-même  le  substitut  du  procureur  général. 

Le  Satan  accusateur  de  Job,  de  Zacharie  et  de  l'Apoca- 
lypse tient  le  milieu  entre  celui  de  Marcion  et  celui  d'An- 
selme. Marcîon  allait  jusqu'à  voir  en  lui  un  représentant 
de  la  justice,  tandis  qu'Anselme  faisait  de  lui  un  bourreau 
injuste.  Il  est  faux  de  dire  que  le  diable  est  dans  l'économie 
du  monde  moral  un  ministre  de  Dieu  pour  l'exécution  de 
la  loi  pénale  ;  mais  il  est  tout  aussi  faux  de  nier  qu'il  nous 
accuse  au  nom  de  la  loi  divine  devant  le  tribunal  de  Dieu. 
Il  nous  a  séduits  par  sa  propre  méchanceté  ;  mais  nous 
sommes  responsables  de  notre  chute,  et  il  poursuit,  la  loi 
à  la  main,  la  rigoureuse  punition  de  nos  fautes.  Cet  accu- 
sateur diffère  totalement  du  diable  de  l'orthodoxie  et  du 
Méphîstophélès  de  Goethe. 

J'ajoute  qu'étant  absolument  dépourvu  de  l'Esprit  saint, 
il  doit  être,  selon  la  règle  donnée  par  St-Paul,^  absolu- 
ment incapable  de  comprendre  les  choses  spirituelles  et 
divines. 

'  Apoc.  XII,  10, 
*  1  Cor.  Il,  14  sqq. 
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§38, 

Satan  et  ses  anges  ont  rapidement  franchi  les  trois  de- 
grés du  péché  et  blasphémé  le  Père,  le  Verbe  et  FEsprit. 
En  se  révoltant,  ils  ont  repoussé  les  évidences  de  leur 
conscience,  les  révélations  du  Fils,  Ténergique  influence  de 
TEsprit  de  lumière  et  de  sainteté  (|  il).  Aussi  haïssent-ils 
le  Dieu  qui  les  fait  c  trembler  »  et  mettent-ils  leur  joie  à 
faire  le  mal  pour  le  mai. 

n  n'y  a  pas  pour  eux  de  rédemption  possible*,  parce 
qu'ils  ont  d'emblée  péché  contre  le  St-Esprît  (|  32).  De- 
vant eux  le  Dieu  des  miséricordes  infinies  et  de  l'infinie 
puissance  est  comme  désarmé  ;  il  a  en-  vain  épuisé  avec 
eux  ses  moyens  de  grâce.  Ces  misérables  ne  relèvent  plus 
que  de  sa  justice. 

Dieu  pourrait  sans  doute  les  faire  rentrer  dans  le  néant. 
Mais  en  le  faisant,  il  irait  à  rencontre  des  lois  qu'il  a  im- 
posées à  l'univers.  Il  a  dans  sa  parfaite  sagesse  fait  les 
êtres  les  uns  temporaires  et  périssables,  les  autres  indes- 
tructibles, et  il  n'y  changera  rien.  Si  ceux  qu'il  avait  pré- 
destinés à  une  éternelle  félicité  se  sont,  malgré  tous  ses 
efforts  et  par  le  plus  criminel  aveu^ement ,  préparé  une 
éternité  de  tourments,  c'est  leur  affaire.  Ils  l'ont  voulu  et 
leur  volonté  a  prévalu  sur  la  sienne.  * 

Pendant  les  longs  siècles  de  sa  patience.  Dieu  ne  leur 
adresse  pas  une  seule  parole  de  grâce  ;  il  ne  leur  envoie 
point  de  messagers  pour  leur  préciier  la  repentance,  même 
il  ne  les  juge  pas  dignes  de  ses  coups.  Les  siècles  qui  leur 


»  Hébr.  n,  16. 

'  Matth.  XXIII,  37,  passage  fort  remarquable  que  je  ne  puis  assez 
rappeler  à  mes  lecteurs. 
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avaient  été  donnés  pour  s'affermir  dans  le  bien  ou  pour  y 
reTenir,  ils  les  traversent  sans  être  jamais  tourmentés  par 
quelques-uns  de  ces  immenses  châtiments  qui  arrêtent  sur 
la  terre  les  nations  dans  leur  voie  de  perdition.  Or,  il  n  est 
pas  de  signe  plus  effrayant  de  la  sainte  et  juste  colère  d'un 
Dieu  ou  d'un  père,  que  l'impunité  où  il  laisse  ses  enfants. 
La  miséricordieuse  sévérité  que  Dieu  témoigne  à  notre  race 
pécheresse  comme  la  leur,  ne  doit  être  à  leurs  yeux  que 
la  plus  révoltante  injustice.  Ils  s'avancent  ainsi ,  toujours 
plus  impénitents  et  rebelles,  à  la  rencontre  de  leur  juge- 
ment et  des  tourments^  qu'ils  savent  maintenant  déjà 
leur  être  réservés. 

Alors,  au  temps  voulu,  la  justice  les  saisira,  les  pèsera 
à  sa  balance,  les  condamnera  chacun  selon  leurs  œuvres 
et  mettra  fin  à  la  joie  odieuse  qu'ils  éprouvent  à  faire  le 
mal,  en  les  précipitant  dans  le  symbolique  étang  de  feu 
et  de  soufre.  * 

Les  peines  seront  éternelles,  puisque  Dieu  n'anéantira 
pas  les  coupables  et  que  ceux-ci  sont  absolument  inca- 
pables de  repentance.  Ils  n'auront  aucun  droit  de  se  plain- 
dre, car  la  justice  ne  pourrait  relâcher  sans  injustice  des 
pécheurs  toujours  péchants. 

On  voit  par  là  d'une  manière  évidente  que  la  justice 
sans  la  rédemption  punit  et  ne  châtie  pas.  Elle  s'affirme  et 
ne  vise  pas  à  corriger. 

Ce  cri  éternel  de  douleur  trouble  sans  doute  l'harmonie 
de  l'universelle  cité  de  Dieu.  On  dirait  un  volcan  éteint  : 
il  ne  jette  plus  ses  laves  sur  les  fertiles  contrées  qui  l'en- 
tourent ;  le  cratère  est  comblé  ;  le  mont  s'est  même  abaissé 

»  Matth.  Vm,  29. 

»  Matth.  XXV,  41;  Apoc.  XIX,  20;  XX,  10. 


394         LA  THÉORIE  DE  LA  HÊDEMPTION. 

au  niveau  de  la  plaine  et  rien  n'indique  plus  à  nos  yeux 
son  ancienne  existence.  Mais  la  lave  bouillonne  encore 
dans  les  entrailles  de  la  terre,  le  sol  tremble  et  Fair  re- 
tentit  de  confuses  et  sinistres  rumeurs. 

Il  y  a  là  pour  notre  esprit  et  notre  cœur  une  redoutable 
énigme  dont  nous  n'aurons  la  clef  que  dans  Féternité. 

V.  L*homme  déchu. 

§  39. 

Pourquoi  Dieu,  qui  avait  livré  les  démons  à  son  impi- 
toyable justice,  a-t-il  usé  envers  les  hommes  d'une  pitié 
inûnie  ? 

Parce  que  le  péché  de  Fange,  pur  esprit,  diffère  com- 
plètement de  celui  de  Fhomme,  esprit  et  matière. 

Vivant  dans  le  ciel,  en  présence  du  Fils,  les  anges  ont  pu 
déjà  par  leur  premier  péché  se  rendre  coupables  du  triple 
blasphème.  —  Les  hommes  à  qui  leur  corps  dérobe  la  vue 
de  Dieu,  n'ont  vu  et  connu  le  Fils  que  depuis  son  in- 
carnation, et  comme  Finstance  du  Fils  précède  celle  de 
l'Esprit,  ils  ne  peuvent  commettre  le  péché  irrémissible 
contre  l'Esprit  qu'après  que  Jésus-Christ  leur  a  été  prêché 
par  ses  disciples. 

Puis  Satan  a  créé  le  mensonge  et  l'a  apporté  sur  la 
terre.  Adam  a  été  sa  victime.  Or  la  victime  est  moins  cri- 
minelle que  le  séducteur,  et  elle  est  plus  malheureuse  en- 
core que  criminelle. 

Satan  n'a  été  tenté  que  par  l'orgueil  ;  Adam  Fa  été  par 
l'orgueil,  par  la  vue  et  par  la  chair.  Or  il  y  a  une  moin- 
dre coulpe  à  se  laisser  vaincre  par  trois  ennemis  que  par 
un  seul. 
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Enfin,  moins  coupable  que  l'ange,  l'homme  souffre  in- 
finiment plus  que  lui  par  le  fait  de  cette  même  nature 
mixte.  Il  n*y  a  pour  les  démons  ni  ces  effroyables  légions 
de  maladies  qui  dévorent  notre  corps  et  troublent  même 
notre  esprit,  ni  les  épouvantes  et  le  combat  de  la  mort, 
ni  le  deuil,  ses  déchirements,  ses  larmes  et  ses  longs  re- 
grets, ni  tant,  d'espérances  déçues,  d'entreprises  qui 
échouent,  de  travaux  brusquement  interrompus  par  le 
trépas,  ni  les  atrocités  de  la  guerre,  ni  la  peste  et  tous  le& 
autres  fléaux  de  la  nature. 

Il  y  avait  donc  justice,  miséricorde  et  sagesse  à  secou- 
rir et  sauver  l'humanité  déchue. 

i  40. 

Etudions  brièvement  notre  nature  mixte. 

L'esprit  est  intelligible  à  notre  esprit  ;  la  matière  est 
pour  lui  pleine  de  ténèbres.  Elle  lui  est  infiniment  plus 
obscure  que  Dieu  même,  et  l'homme,  étant  un  esprit  en- 
veloppé de  matière,  est  à  soi-même  tout  énigme. 

Il  y  a  l'énigme  de  la  vie.  Chez  l'homme  ainsi  que  chez 
l'animal,  la  vie  s'écoule  avec  le  sang  et  le  corps  sans  le 
sang  se  décompose.  Le  sang  est  donc  la  vie  et  la  vie  est 
l'âme  ;  mais  l'âme  de  l'animal  périt  avec  le  corps,  tandis 
qu'il  y  a  dans  l'homme  un  principe  impérissable,  l'image 
de  Dieu.  Ce  principe  est-il  une  substance  distincte  de 
l'âme,  que  nous  nommerions  dans  un  sens  tout  spécial 
l'esprit,  et  l'homme  est-il  un  être  ternaire  ?  Ou  est-ii  bi- 
naire et  son  âme  est-elle  simplement  d'un  ordre  supérieur 
à  celle  de  l'animal  ?  Nous  l'ignorons. 

Rappelons  toutefois  que  l'on  ne  peut  concevoir  le  moin- 
dre doute   sur  l'unité  du  moi.  L'homme  se  sent  et  se 
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sait  un.  C'est  lui  qui  aime  sa  famille  à  l'instar  des  ani- 
maux, et  lui  qui  aime  la  Divinité.  C'est  lui  qui  construit 
sa  maison  comme  le'  castor,  et  lui  qui  médite  sur  l'absolu. 
C'est  lui  dont  les  choses  du  dehors  ébranlent  la  volonté,  et 
lui  qui  résiste  à  ses  sens  et  Les  surmonte.  Son  esprit  s'en- 
richit de  tous  les  instincts  de  l'animal,  qu'il  éclaire  et  en- 
noblit, et  il  reçoit  de  sa  vie  physique  un  certain  tempéra- 
ment qui  donne  à  son  individualité  un  relief  extraordi- 
naire, que  n'a  certainement  pas  celle  des  anges. 

i  41. 

Il  y  a  l'énigme  de  la  solidarité.  L'ange,  étant  la  créa- 
ture immédiate  de  Dieu,  est  responsable  de  tous  ses  actes 
:sans  la  moindre  exception.  Mais  il  a  plu  à  la  sagesse  di- 
vine de  faire  sortir  d'un  seul  couple  des  milliards  d'hom- 
mes. Chaque  homme  est  donc,  avant  l'éveil  de  sa  raison 
et  de  sa  liberté,  ce  que  l'ont  fait  sa  race,  sa  nation,  sa 
tribu  et  sa  famille.  Or,  le  premier  couple,  ayant  déchu,  a 
par  l'abus  de  sa  liberté  corrompu  la  nature  humaine  qui 
se  transmet  du  père  aux  enfants  par  la  génération.  Tout 
homme  est  ainsi  solidaire  de  sa  race  déchue  et  corrompue, 
€t  la  justice  divine  ne  serait  plus  l'absolue  justice,  si  elle 
ne  faisait  pas  dans  chaque  vie  d'homme,  avec  une  rigou- 
reuse exactitude,  la  séparation  entre  la  coulpe  ou  la  souil- 
lure impersonnelle,  et  la  souillure  ou  la  coulpe  person- 
nelle. 

§42. 

Il  y  a  l'énigme  de  la  chair.  L'ange  a  la  vie  facile  au  prix 
de  la  nôtre.  Aussi  notre  premier  devoir  est-il  la  tempé- 
rance ou  l'empire  de  l'esprit  sur  les  sens  et  la  chair.  C'est 
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à  foncier  solidement  cet  empire  que  les  parents  forment 
Fenfance  et  qu'est  appelée  toute  spécialement  la  jeu- 
nesse*. Si  cette  base  manque,  la  justice  et  la  piété  sont 
impossibles. 

Cette  nature  mixte  de  Thomme  imprime  un  caractère 
tout  spécial  à  son  péché.  L'ange  déchu  est  orgueilleux  et 
veut  faire  le  Dieu.  L'homme  déchu  est  charnel  et  fait  la 
bète.  L'âme  animale  prévaut  sur  Tesprit,  le  sens  de  l'in- 
fini et  de  l'absolu  s'oblitère,  et  le  moi  se  laisse  aveugler 
et  enchaîner  par  les  convoitises.  L'esprit  devient  l'esclave 
des  puissances,  des  «  lois  qui  sont  dans  les  membres.^»  Il 
se  complaît  même  dans  sa  servitude,  il  élit  domicile  dans 
les  bas-lieux  de  son  être  et  s' identifie  avec  la  chair. 

Aussi  le  retour  au  bien  s'opère-t-il  chez  l'homme  par  une 
tout  autre  voie  que  chez  l'ange.  C'est  peu  de  chose  que 
déTconvaincre  de  péché  notre  esprit  en  lui  rendant  la 
claire  intuition  de  la  loi  et  le  vif  sentiment  du  remords. 
Il  faut  en  outre  le  décider  à  s'arracher  aux  délices  de  Ca- 
poue,  et  comme  il  s'est  uni  à  sa  chair,  il  ne  peut  se  sépa- 
rer d'elle  sans  un  acte  qui  est  une  véritable  mort  inté- 
rieure et  morale.  Il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  mou- 
rir à  la  vie  de  la  chair  qui  est  la  mort  de  l'esprit,  et  de 
renaître  à  la  vie  de  l'esprit  qui  est  la  mort  de  la  chair. 

C'est  ainsi  que  l'esprit,  que  la  chair  avait  séduit  par 
l'appât  de  ses  molles  jouissances,  végète  dans  une  mortelle 
impuissance,  qui  aboutirait  à  sa  mort  et  à  son  anéantisse- 
ment, s'il  n'était  pas  indestructible.  Mais  la  chair,  qui  pou- 
vait s'enorgueillir  de  son  triomphe  sur  l'esprit,  se  trouve 
mourir  de  sa  victoire,  car  «  le  salaire  du  péché,  c'est  la 
mort.3» 

^  1  Jean  II,  14. 
•  Rom.  Yll,  23. 
»  Rom.  YI,  23. 
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§43. 

La  mort  est  la  qaatrième  et  dernière  des  énigmes  hu- 
maines. 

Voici  comment  elle  paraît  s'être  introduite  dans  T  hu- 
manité. Chez  le  premier  homme,  l'esprit  avait  été  mis  en 
demeure,  par  le  plus  facile  des  commandements,  de  sur- 
monter les  convoitises  de  la  chair  et  d'accomplir  la  loi 
morale.  Par  son  obéissance,  il  se  serait  rapidement  élevé 
de  la  vie  psychique  à  la  vie  spirituelle  (|  26),  et  il  se  se- 
rait nourri  des  fruits  de  «  l'arbre  de  vie  »,  porteur  mysti- 
que ou  simple  image  de  l'Esprit  saint.  «  Les  puissances 
du  siècle  à  venir  ^/»,  circulant  dans  tout  son  être,  non-seule- 
ment auraient  maintenu  son  corps  en  une  perpétuelle 
jeunesse,  mais  elles  l'auraient  soustrait  à  la  loi  fatale  de 
la  vie  organique,  spiritualisé,  immortalisé.  Par  l'action  sur- 
naturelle de  l'Esprit  de  Dieu,  nos  corps  qui  naissent,  ne 
seraient  pas  morts  ;  la  terre  entière  aurait  été  un  Tliabor 
ou  un  Mont  des  Oliviers,  et  tous  les  hommes  seraient 
montés  au  ciel  par  la  voix  royale  des  Hénoch  et  des  Elle. 
Mais  la  désobéissance  d'Adam  a  coupé  les  communications 
entre  le  ciel  et  la  terre,  et  l'homme  réduit  à  ses  seules 
forces  et  les  détruisant  elles-mêmes  par  ses  péchés,  a  dû 
subir  l'humiliation  de  mourir  de  la  mort  de  la  brute. 

Cependant  le  mort  est  arraché  au  néant  par  la  puissance 
de  l'image  divine  qui  fait  son  essence.  Il  vit,  âme  sans 
corps,  intelligence  sans  organes,  ombre  nue  qui  erre  dans 
la  nuit,  comme  une  brebis  ou  un  bouc  dans  le  désert  sans 
eau  et  sans  pâture. 

»  Hébr.  YI,  5. 
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§  44. 

Quelle  eût  été  sans  la  rédemption  la  position  de  Thomme 
déchu  en  présence  de  la  sainteté  et  de  la  justice  de  Dieu  ? 

SouUIé  par  la  nature  corrompue  de  sa  race  et  par  ses 
actes  personnels  de  péché,  l'homme  eût  été  après  sa  mort 
rejeté  du  Dieu  trois  fois  saint,  c'est-à-dire  il  aurait  vécu 
dans  le  schéol  d'une  vie  de  privations  et  de  tristesses  \ 

Au  temps  fixé  dans  sa  sagesse,  Dieu,  juste  juge,  aurait 
cité  tous  les  hommes  devant  son  tribunal,  et  il  aurait  in- 
fligé à  chacun  sa  peine,  en  débrouillant  l'inextricable  éche- 
veau  de  la  solidarité  et  de  la  personnalité. 

Comme  aucun  d'eux  ne  se  fût  rendu  coupable  de  l'uni- 
que péché  irrémissible*;  comme  ils  ne  pourraient  être 
rendus  en  outre  responsables  de  la  perversion  d'une  na- 
ture qui  se  transmet  par  la  génération;  comme,  enfin, 
cette  nature  a  été  pervertie  à  la  suite  d'une  séduction,  ces 
peines,  pour  être  justes,  auraient  dû  être,  me  semble-t-il, 
très  modérées,  et  il  eût  été  possible  à  chacun  de  payer  sa 
dette,  même  celle  des  dix  mille  talents,  jusques  au  dernier 
quadrain. 

Mais,  la  peine  subie,  la  coulpe  expiée,  serait  encore  resté 
l'état  de  souillure  qui  aurait  condamné  les  âmes  à  vivre 
loin  de  Dieu,  sans  plus  de  souffrances,  comme  aussi  sans 
joie,  dans  un  éternel  crépuscule. 

1  Ps.  VI,  6;  LXXXVIII,  12,  etc. 

*  Les  péchés  inexpiables  de  la  Loi  de  Moïse  et  des  religions 
païennes  ne  le  sont  pas  sous  le  régime  de  la  grâce.  Jésus-Christ 
pardonne  au  meurtrier  sur  la  croix. 
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Etaît-îl  possible  à  l'homme  déchu  de  se  relever  par  laî- 
mème? 

Considérez  d'une  part  la  sainteté  de  Dieu,  sa  justice,  la 
vocation  de  l'homme  créé  pour  la  perfection  et  l'immor- 
talité ;  d'autre  part,  les  ravages  de  la  maladie  et  de  la  mort 
dans  notre  race  déchue,  les  ténèbres  spirituelles  des  païens, 
idolâtres,  panthéistes,  sceptiques  ou  athées  ;  l'indicible  dé- 
pravation des  masses,  la  vanité  d'une  repentance  qui  ne 
préservera  pas  de  nouvelles  chutes,  la  vertu  même  d'un 
Socrate,  qui  aimait  si  peu  de  toute  son  âme  le  vrai  Dieu 
qu'il  ignorait  même  son  existence  —  et  répondez. 

Dieu  devait  intervenir,  et  il  Ta  fait  en  envoyant  un 
Sauveur. 

Ce  Sauveur,  Dieu  Ta  promis  à  Adam  et  à  Eve  le  lende- 
main même  de  leur  chute. 


CHAPITRE  II 


L'UsIoire. 


I.  Le  protévangile. 

§46. 

Adam  et  Ere  s'enfuyaient  à  toute  vapeur  loin  de  Dieu 
par  la  voie  de  )a  chair  et  des  ténèbres;  Dieu  les  a  pour- 
suivis dans  sa  miséricorde,  et  le  protévangile  est  le  coup 
d'aiguille  qui  les  a  ramenés  sur  la  voie  de  la  lumière,  de 
l'esprit  et  du  ciel. 

Supposons  que  Dieu,  voulant  sauver  l'homme,  ne  fût 
pas  intervenu  à  cette  première  heure  :  que  serait-il  ar- 
rivé? 

Conscients  de  leur  faute  et  concluant  du  silence  de 
Dieu  à  son  l^itime  courroux,  Adam  et  Eve  n'auraient 
point  songé  à  implorer  sa  clémence,  ils  ne  l'auraient  point 
adoré,  ils  n'auraient  su  que  trembler  à  sa  pensée  comme 
les  démons.  Héritiers  de  leurs  sentiments,  leurs  enfants 
n'élèveraient  nul  temple  au  vrai  Dieu  ni  aux  idoles;  nul 
autel  ne  serait  inondé  du  sang  des  victimes  expiatoires,  ni 
chargé  des  offrandes  de  la  reconnaissance  que  consumé  le 
feu  sacré.  Les  maux  de  la  vie  auraient  été  pour  ceux  qu'ils 
tourmentent,  les  coups  de  verge  d'un  juge  impitoyable  et 
même  des  accidents  sans  valeur  morale.  Dieu  aurait  ainsi 

26 
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cédé  la  place  à  Taveugle  destin,  ou  plutôt  il  se  serait  traos- 
foriné  en  un  satan,  comme  il  l'a  fait  pour  les  tribus  sauvages 
et  pour  nos  Proudhons  qui  ont  perdu  tout  souvenir  du 
protévangile,  et  rhiimanité  toute  entière  aurait  vécu  sans 
religion  et  sans  culte,  comme  telle  horde  de  Bosjemans  et 
comme  les  anges  rebelles  (|  36). 

Point  de  foi  en  un  Dieu  qui  pardonne  :  partant,  point 
de  repentance,  qui  n'obtiendrait  de  lui  nulle  merci;  point 
d'inutiles  efforts  pour  retourner  au  bien  ;  point  de  combat 
de  l'esprit  contre  la  chair;  la  douce  loi  des  convoitises  ferait 
oublier  la  rude  loi  du  devoir,  et  l'habitude  du  péché,  cau- 
térisant la  conscience,  tuerait  le  remords. 

Endurci  par  l'amer  sentiment  de  la  colère  implacable  de 
Dieu,  l'homme  serait  devenu  dur  pour  ses  semblables;  il 
n'aurait  pas  su  ce  que  c'est  que  le  pardon  des  injures ,  et 
sa  seule  règle  de  conduite  eût  été  la  loi  du  talion  appliquée 
et  dépassée  par  la  vengeance  et  la  haine. 

Dans  cette  vie  sans  Dieu,  plus  d'aspiration  au  beau,  au 
bon,  au  vrai  absolus;  plus  d'autres  progrès  que  ceux  des 
arts  mécaniques,  d'autres  sciences  que  celles  qui  ont  la 
nature  pour  objet,  d'autre  poésie  que  celle  des  passions 
sensuelles.  La  terre  serait  à  cette  heure  une  immense  fa- 
brique où  toutes  les  facultés  de  l'homme  seraient  mises 
au  service  des  convoitises  charnelles. 

L'homme,  enfin,  aurait  à  ce  point  perdu  le  sentiment 
de  sa  dignité  morale,  qu'il  se  serait  persuadé  que  sa  mort, 
comme  celle  de  l'animal,  est  l'anéantissement  de  son 
âme. 

Sans  la  rédemption ,  quel  aurait  été  dans  le  long  cours 
des  siècles  le  terme  où  se  seraient  arrêtés  les  progrès  du 
mal  au  sein  de  l'humanité  déchue?  C'est  ce  qu'il  est  im- 
possible de  dire.  Si  l'adage  latin  est  vrai  :  corruptio  optimi 
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pessima,  peu^étre  la  perversion  de  la  vraie  f(A,  la  super- 
stition, l'adoration  de  dieux  infâmes,  le  fanatisme  sangui- 
naire ont-ils  causé  tout  autant  de  maux  que  ne  Saurait  fait 
l'absence  totale  de  foi.  Nous  savons  par  Moïse  qu'à  la  fin 
du  premier  monde,  l'homme  n'était  plus  que  chair  t;  par 
St-Paul  qu'à  la  fin  du  deuxième  monde  il  était  infâme  dé- 
bauche^; par  le  spectacle  de  la  génération  actuelle,  qu'à 
la  fin  du  troisième  monde  il  sera  tout  impiété.  Peut- 
être,  abandoimée  à  ellie-mème ,  l'humanité  ne  serait  pas 
à  ces  trois  dates  tombée  beaucoup  plus  bas.  Mais  elle  n'au- 
rait compté  pas  un  Noé,  pas  un  Israël,  pas  une  Eglise  ;  le 
mensonge  n'aurait  jamais  rencontré  sur  son  chemin  la 
vérité  ;  la  sainteté  n'aurait  jamais  lutté  avec  la  sensualité; 
nulle  digue  ne  se  serait  opposée  à  la  marée  montante  de 
la  dépravation.  La  corruption  morale,  sans  être  plus  Id* 
tense,  aurait  été  universeDe,  et  il  n'y  atirait  eu  nul  espoir 
de  salut. 

Nous  pouvons  le  dire  sans  paradoxe  :  le  protévangite 
est  le  fondement  sur  lequel  s'est  élevé  l'édifice  spirituel  et 
moral  de  l'humanité  déchue. 

En  effet,  tandis  que  Di^i  annonçait  aux  deux  coupables 
leur  châtiment  immédiat  et  leur  lointaine  rédemption,  la 
foi  prenait  naissance  au  plus  profond  de  leur  être.  Elle 
s'est  élancée  du  cœur  d'Adam  toute  armée  comme  Mi- 
nerve, en  poussant  un  cri  de  joie  et  d'imm<Mrtalité.  Dieu 
avait  dit  à  Adam  :  «  Tu  es  poudre  et  tu  retourneras  en 
poudre,  >  et  lui,  ravi  de  la  promesse  d'un  Sauveur  qui  sera 
la  postérité  d'Eve,  il  nomme  sa  femme  la  mère  des  vivants. 
Ses  enfants  mourront  sans  doute,  Dieu  l'a  dit  ;  mais  ils 

1  Gen.  VI,  3. 
*  Rom.  I,  24  sqq. 
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n*en  yiyrout  pas  moins:  Adam  en  a  dans  son  cœur  la 
pleine  assurance. 

Cette  certitude  de  la  miséricorde  dirine  a  rendu  à  l'âme 
que  le  péché  courbait  violeminent  vers  la  terre,  sa  direc- 
tion normale  vers  le  ciel,  et  à  toutes  ses  facultés  leur  libre 
et  joyeux  élan.  L'homme  est  redevenu  ce  qu*il  est  dans  son 
intime  essence,  un  être  religieux.  H  r^arde  avec  confiance 
à  Dieu,  il  espère  en  Tacoomplissement  de  ses  promesses  et, 
en  attendant,  il  apprend  à  supporter  les  maux  que  par  sa 
<^ute  il  a  attirés  sur  lui.  Ces  maux  ne  sont  phis  les  peines 
que  lui  inflige  la  justice  pour  maintenir  en  vigueur  sa  loi; 
ce  sont  les  châtiments  d'un  père  qui  veut  le  bien  de  ses 
enfants,  des  moyens  de  grâce,  une  discipline  salutaire,  des 
appels  à  la  repentance,  d'efficaces  remèdes  contre  le  relâ- 
<jieBient.  Plus4e  Dieu  barbare,  plusd'aveugle  destin.  Aussi 
la  Iwre  se  couvre-ielle  de  temples  et  d'autels. 

L'espoir  engendre  la  repentance,  qui  n'a  rien  de  com- 
mun avec  le  remords.  Phénomène  de  l'instinct  (§  34),  le 
remords  peut  se  produire  chez  le  pervers  et  l'athée,  et  il 
enfante  aussi  peu  l'amendement  que  la  souffrance  physique 
la  guérison.  La  repentance,  au  contraire,  est  un  acte  de 
la  volonte,  de  l'entendement  et  de  la  conscience.  Mais  cet 
acte  ne  s'opère  en  moi  que  sous  le  regard  d'un  Dieu  qui 
pardonne.  Sa  tendresse  fond  les  glaces  de  mon  coeur.  A  ses 
avances  de  grâce,  je  réponds  par  des  efforts  de  saintete. 
Ma  eonscîrace  réveillée  m'aiguillonne  sur  la  voie  du  salut, 
et  je  confesse  à  mon  Dieu,  non  point  seulement  telle  faute 
plus  ou  moins  grave,  mais  la  coulpe  et  la  souillure  de  ma 
vie  teut  entière,  mais  mon  état  d'entière  condamnation. 

Le  pardon  que  Dieu  m'offre,  m'oblige  intérieurement  à 
pardonner  à  mes  frères.  Le  support  des  injures  naît  de  la 
foi  en  la  patience  que  Dieu  nous  temoigne.  Le  droit  de 
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gràoe,  qai  est  le  plus  beau  privilège  des  souyerains  sur  la 
terre,  n'est  pareillement  que  le  reflet  de  celui  dont  au  ciel 
Dieu  a  le  premier  fait  usage  envers  nous. 

Sous  le  souffle  b^i  de  la  miséricorde  d'En-Haut,  notre 
âme  s'ouvre  aux  inspirations  de  l'Esprit  de  Dieu,  cède  au 
secret  instinct  qui  la  fait  monter  vers  l'infini,  et  s'enrichit 
de  toutes  les  idées  sublimes  qui  descendent  des  cieux  vers 
eUe. 

Enfin,  la  foi  en  l'immortalité  devient  avec  la  foi  au 
Dieu  sauveur  notre  espérance,  notre  consolation,  notre 
force,  une  partie  iirtégrante  de  nous-mêmes. 

11.  Les  aouffranoes  et  le  sena  moral  de  l'humanité 

déohue. 

§47. 

Si  l'humanité  eût  poursuivi  sa  route  sur  le  chemin  de  la 
foi  qu'avait  pris  Adam,  le  péché  aurait  été  contenu  par  la 
vigilance,  le  corps  en  aurait  peu  souffert,  la  paix  de  l'âme 
aurait  été  à  peine  troublée  par  le  remords  et  Dieu  n'aurait 
pas  frappé  la  terre  de  tous  les  fléaux  actuels  de  la  nature. 
Mais  le  premier  acte  inscrit  dans  les  annales  du  genre  hu- 
main est  le  meurtre  d'un  saint  par  un  frère  profane  et 
haineux;  à  la  dixième  génération,  il  ne  restait  plus  qu'une 
famille  intègre  et  pieuse,  et  après  le  déluge,  dès  les  temps 
d'Abraham,  on  avait  partout  abandonné  le  culte  de  l'Eter- 
nel pour  celui  des  faux  dieux;  la  corruption  des  masses 
avait  même  d'emblée,  à  Sodome,  atteint  ses  extrêmes 
limites. 

Or,  à  l'excès  du  péché  répond  l'excès  de  la  souffrance,  et 
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l'humanité  tout  entière  avait  la  oonseienoe  de  sa  misère. 
Si  elle  avait  poussé  de  la  terre  comme  un  champignon, 
ainsi  que  le  prétendait  Ëpieure,  le  dieu  des  incrédules,  ou 
si  elle  était  issue  du  singe,  selon  le  dire  de  nos  sages 
modernes,  elle  aurait  accepté  son  misérable  état  comme  le 
point  de  départ  d'un  long  voyage  vers  le  bonheur.  Mais 
elle  se  souvenait  du  Paradis  et  de  sa  chute;  le  sentiment 
de  sa  faute  aggravait  ses  souffrances  physiques,  et  elle  se 
savait  en  butte  aux  attaques  d'un  être  invisible  et  mé- 
chant qui  travaillait  à  lui  nuire. 

En  Egypte,  Typhon,  vaincu  par  Horus,  est  relâché  par 
Isis  et  peut  de  nouveau  à  son  gré  jeter  le  trouble  dans  la 
société  et  dans  la  nature. 

Le  plus  ancien  et,  pendant  un  certain  temps,  Tunique 
chant  des  Egyptiens  fut  une  complainte  sur  Manéros  ou 
Abel,  le  fils  aîné  de  leur  premier  roi,  qui  avait  été  enlevé 
par  une  mort  prématurée.  Ce  chant,  qui  se  répétait  en 
Chypre  et  en  Phénicie,  était  en  Grèce  celui  de  Linus,  et 
Linus,  ^linus,  c'est  en  hébreu  :  Malheur  à  nous! 

Du  Nil  au  Tigre  et  par  delà  le  Taurus,  la  mort  étendait 
(ô  mystère)  sa  puissance  sur  le  Dieu  suprême,  et  Ton  pleu- 
rait Osiris,  Adonis,  Attis. 

La  Babylonie,  l'Assyrie,  l'Iran  étaient,  comme  l'Egypte, 
le  théâtre  d'une  guerre  incessante  entre  les  dieux  du  bien 
et  ceux  du  mal.  Les  Mazdéiens  se  sentaient  exposés  à  tant 
de  fléaux  qu'ils  se  croyaient  entourés  de  démons  et  que 
la  terre  était  pour  eux  le  séjour  de  la  peur. 

Chez  les  Scandinaves,  ainsi  que  les  Germains,  le  monde 
est  syipbolisé  par  le  frêne  Yggdrasil.  Au  sommet  se  tient 
le  Dieu  suprême  que  tous  les  hommes  craignent,  et  les 
racines  sont  rongées  par  l'Esprit  envieux  et  violent  qui  ha- 
bite l'enfer.  Dieu  tance  le  rongeur,  qui  n'en  continue  pas 
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moins  son  œuvre  de  destruction.  Est-ce  là  un  mythe  qu'au- 
rait inventé  Pelage  ou  J.-J.  Housseau? 

Un  peuple  de  la  Thrace  pleurait  à  la  naissance  de  tout 
enfant,  et  déposait  en  terre  les  morts  en  se  réjouissant  pour 
eux  de  la  fin  de  leurs  maux  et  de  leur  bonheur  présent. 
De  même,  les  prêtres  mexicains  disaient  au  nouveau-né 
qu'ils  baptisaient  :  «Cher  enfant,  OméteuctU  et  Oméci- 
huatl  t'ont  formé  dans  le  ciel  et  ^ivoyé  sur  la  terre.  Mais 
sache  que  la  vie  où  tu  entres,  est  triste,  pénible  et  pleine 
de  misère,  et  tu  ne  mangeras  pas  ton  pain  sans  tourment. 
Que  IMea  t'assiste  dans  les  nombreuses  peines  qui  t'atten- 
dent! » 

Les  chants  classiques  des  Chinois  abondent  en  plaintes 
sur  les  souffrances  de  la  vie,  les  désordres  de  la  société  et 
la  corruption  des  hommes. 

En  Inde,  les  hymnes  de  la  religion  la  plus  ancienne 
personnifient  l'humanité  sous  la  figure  d'un  homme  cru- 
cifié, Sounahsépa,  que  la  mort  va  frapper  au  cœur.  Puis 
le  brahmanisme  a  ajouté  à  tous  les  maux  réels  de  l'exis- 
tence les  terreurs  de  la  justice  divine  et  du  monde  avenir. 
Enfin,  est  venu  Bouddha  prêchant  au  désespoir  la  bonne 
nouvelle  de  l'anéantissement. 

Mais  arrêtons-nous  quelques  instants  chez  les  Hellènes, 
qui  sont  la  fleur  et  la  couronne  du  monde  païen. 

Voilà  Prométhée  cloué  au  rocher  et  le  foie  rongé  par 
un  vautour  :  c'est  le  génie  de  l'humanité  industrieuse  et 
rebelle  à  Dieu,  qui  est  enchaînée  à  la  terre  et  tourmentée 
de  soucis  sans  cesse  renaissants. 

Laissons  dans  les  enfers  Tantale  toujours  altéré  d'un 
bonheur  qui  le  fuit,  Sisyphe  roulant  sans  cesse  sur  la  roide 
pente  de  la  vie  le  rocher  de  ses  peines  qui  toujours  re- 
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tombe,  Ixion  attaché  sur  la  roue  du  monde  et  du  destin 
avec  les  serpents  du  remords. 

Midas  a  surpris  Silène  dans  le  jardin  des  roses,  près  de 
la  source  de  toute  vie,  et  il  le  contraint  à  dire  quel  doit 
être  pour  Thomme  Tobjet  suprême  de  ses  désirs.  Enfin, 
Silène^  c  le  Dieu  des  sacrifices  de  louanges  et  d'actions  de 
grâces,  »  ^  lui  répond  du  paradis  désert,  que  le  mieux  serait 
pour  rhomme  de  ne  pas  naître,  et  que  le  |rius  désirable 
est  de  mourir  à  peine  né.  '  Cette  parole  lugubre,  qu'on 
dirait  empruntée  aux  malédictions  de  Job  et  qui  se  retrouve 
sous  une  forme  peu  dilTérente  dans  TEodésiaste  ^  a  retenti 
d'une  génération  à  l'autre  chez  les  Hellènes  et  plus  tard  à 
Rome,  jusques  à  Plutarque  et  à  Sénèque. 

Est-il  besoin  de  rappeler  après  cela  que  l'homme  est, 
d'après  Pindare,  le  rêve  d'une  ombre,  d'après  iUrodote 
tout  accident,  d'après  Démocrite  tout  maladie?  Hésiode 
déjà  déplorait  de  vivre  dans  l'Age  de  fer,  et  Homère,  le 
photographe  de  l'homme  naturel,  le  déclare  le  plus  mal- 
heureux des  êtres. 

Le  sort  de  l'humanité  se  reflétait  dans  celui  de  familles 
maudites,  telles  que  celles  d' Athamas,  de  Pélops,  d'OEdipe. 
Eschyle  parie  du  «  crime  originel  »  qui  pèse  sur  la  race 
des  Atrides. 

Pour  expliquer  tant  de  souffrances,  d'antiques  prophètes 
de  la  Grèce,  entre  autres  Orphée,  avaient  imaginé  que  les 
hommes  étaient  des  esprits  expiant  dans  leurs  corps  et  sur 
la  terre  les  fautes  d'une  existence  antérieure.  Cette  hy- 

^  D'après  Fhébreu  et  les  hymnes  orphiques.  V.  Sickler,  Kadmus, 
p.  cviii.  La  fontaine  Inna  est  le  Ain  sémitique. 

*  Âristote  dans  Plutarque  :  Consolation  à  Apollonius, 

•  IV,  i  sqq. 


l'instinct  db  justice.  409 

pothèse,  adoptée  par  Platon,  était  déjà  celle  des  sages  de 
l'Egypte  et  de  llnde. 

Les  Indiens,  les  Mazdéiens,  les  Hellènes  croyaient  on 
pintdt  savaient  non  seulement  que  la  santé,  la  vertu,  la 
piété,  le  bonheur  ont  précédé  la  douleur,  Timpiété,  le  vice 
et  la  maladie,  mais  que  le  mal  irait  s' aggravant  jusques 
à  la  fin  du  monde,  et  qu'alors  seulement  le  bien  rem- 
porterait la  victoire.  Au  milieu  de  cette  dégénérescence 
croissante,  nous  voyons  les  hommes,  en  Grèce  et  en  Inde, 
chercher  avec  ardeur  le  souverain  bien,  le  bonheur,  et 
s'arrêter  les  uns  dans  la  volupté,  les  autres  dans  une 
égoïste  apathie.  Avec  les  siècles  deviennent  plus  amères  les 
lamentations  de  l'homme,  et  elles  arrivent  à  leur  comble 
dans  Gicéron,  Pline,  Juvénal,  Sénèque  et  Harc-Aurèle. 

|48. 

Le  cri  de  douleur  que  poussait  l'humanité  entière  n'était 
point  un  cri  de  désespoir.  Elle  ne  concluait  point  de  ses 
souffrances  à  la  négation  de  Dieu,  et  ne  se  jetait  point, 
tète  baissée,  dans  la  fange  des  voluptés.  Se  sachant  déchue^ 
elle  croyait  bien  au  contraire  à  la  justice  de  la  Divinité  qui 
châtie  le  coupable  et  pardonne  à  qui  se  repent. 

Nous  voyons,  en  effet,  les  sociétés  humaines  s'inspirer,  à 
l'époque  où  se  forment  leurs  mœurs,  de  la  sainte  idée  du 
devoir,  et  la  conserver  intacte  jusques  à  leur  extrême 
vieillesse,  en  dépit  de  tous  les  sophismes  des  passions,  de 
toutes  les  séductions  du  polythéisme,  de  toutes  les  leçons 
des  Epicures.  Les  peuples  mêmes  qui,  comme  les  Hellènes, 
tentaient  de  rejeter  tout  le  mal  sur  l'aveugle  destin  et  la 
matière  éternelle,  ne  réussissaient  nullement  à  cautériser 
leur  sens  moral.  Il  exigeait  d'eux,  comme  de  l'humanité 
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entière,  le  sang  pour  le  sang.  «  Le  sang,  dl^it  Euripide,^ 
est  l'amer  intérêt  du  sang.  >  D'après  une  antique  tradition 
que  nous  a  conservée  Ptoton^,  la  justice  Tengeresse  ne 
laisse  jamais  impuni  le  Bieurire  commis  par  un  pareni  du 
même  sang;  qui  a  tué  son  père,  périra  de  la  main  d'un  de 
ses  propres  enfants  ;  qui  a  mis  à  mort  sa  mère^-  renaîtra 
femme  pour  expirer  sous  les=  coups  d'un  de  ses  fiJâ;  car 
pour  un  tel  crime,  il  n'y  a  pas  d'autre  purification  pos- 
sible que  l'expiation  par  un  meurtre  semblable.  Le  senti- 
ment de  la  coulpe  acquérait  parfois  même  chez  les  païens 
une  telle  force  qu'il  contraignait  le  ootipahie  à  se  livrer  à 
ses  juges,  comme  le  dit  encore  Platon,  on  à  mettre  fin  à 
ses  jours.  Ainsi  Adraste,  Phrygien  de  la  fomUle  royale» 
qui  avait  frappé  de  mort  son  frère  et  n  avait  pas  expié 
son  crime,  perce  d'une  flèche  à  la  chasse  pa^  mégarde  le 
fils  de  Crésus  son  bienfaiteur,  et  dans  son  désespoir  se  tue 
lui-même  sur  le  tombeau  d'Atys^. 

Sang  pour  sang,  c'est  la  loi  du  talion,  qui  n'est  pas  autre 
que  celle  de  la  justice  divine  et  humaine  (|  34).  Il  n'est 
pas  un  pode  pénal  qui  ne  soit  fondé  sur  ce  principe  et  les 
peuplades  les  plus  sauvages  ne  jugent  pas  autrement  que 
nous  les  délits. 

«  La  loi  du  talion,  »  me  disait  un  des  missionnaires  fran- 
çais dans  le  sud  de  l'Afrique,  «  reste  debout  au  milieu  de 
toutes  les  ruines  de  la  conscience.  Ce  sentiment  nous  aide 
beaucoup  à  relever  et  restaurer  le  sens  moral  chez  ces  êtres 
dégradés  et  à  les  amener  à  la  croix  de  Christ.  Un  Anglais 

*  Electre em.  Ovide  a. dit  de  même  (métam.  Vllï,  483):  «Mors 
morte  piaâda  est.  »  Voye»  de  Laaaulx  :  Die  Sûhnopfer  der  Griechen 
und  Rosmer,  p.  6. 

*  Lois  IX,  p.  156. 

■  Hérodote  I,  S4  sqq. 
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qai  séjournait  chez  moi,  avait,  dans  une  rixe,  fait  à  un 
Bassouto  uue  profonde  et  dangereuse  blessure  à  la  tète.  Peu 
de  jours  après,  les  parents  du  blessé  vinrent  me  trouver 
dans  l'intention  de  faire  à  l'An^ais  une  blessure  ni  plus  ni 
moins  grave  que  oetle  dont  il  était  Fauteur,  et  Ton  eut 
intoinfient  de  peine  à  les  décider  d'accepter  une  compensa- 
tion en  argent.»^  Le  Béchuana  est  ainsi  du  même  avis 
que  Platon.  L'expiation  par  la  peine  afilictive  est  le  prin- 
cipe premier  de  la  justice  criminelle  d'un  bout  de  la  terre 
à  l'autre.  La  peine,  la  souffrance  prise  eu  soi,  expie  seule  : 
il  faut  annuler  par  une  douleur  la  joie  de  celui  qui  a  par 
le  crime  assouvi  sa  passion.  Le  cri  de  la  conscience  popu- 
laire l'exige  impérieusement,  et  la  loi  du  lynch  la  venge 
de  la  violence  qu'on  lui  fait  quand  on  garantit  la  vie  sauve 
à  tous  les  assassins  à  venir,  et  qu'on  leur  promet  de  le» 
nourrir  leur  vie  durant  dans  des  demeures  bien  chaulTées, 
dont  ils  sont  certains  de  s'échapper  une  belle  nuit  ou  à  la 
prochaine  révolution. 

La  justice  humaine,  base  de  toute  société,  suppose  une 
justice  divine  qui  la  sanctionne»  la  redresse  et  la  com* 
plète.  Partout  l'homme,  se  sachant  coupable,  redoute  de 
son  vivant  et  après  la  mort  les  châtiments  de  son  Juge 

^  «  Le  talion  est  presque  le  seul  principe  de  jurisprudence  que 
connaissent  les  cheis  béchuanas.  Ils  ont  cependant  quelque  idée  de 
Tait  d'apprécier  la  gravité  des  fautes  d'après  les  circonstances  qui 
les  ont  accompagnées  ou  produites.  >  Caialis,  Etudes  sur  la  lanaue 
béchuane^  p.  XVIIL—  «  La  loi  du  talion  est  la  coutume  régnante  chez, 
les  Béchuanas,  les  Bassoutos  et  les  Mantui^s^  aussi  bien  que  chez 
la  plupart  des  peuples  africains.  On  y  déroge  fréquemment,  mais 
le  droit  subsiste  toujours  et  on  est  toujours  libre  de  l'invoquer.  » 
Arbousset,  Vowtge  d'exploroXion  au  nord-est  du  cap  de  Bonne' 
Espérance^  p,  74.  cp.  p.  4Ï5  sqq.;  puis,  p.  552,  ce  que  ce  mission- 
naire dit  du  sens  moral  de  ces  peuples:  «  Us  nomment  leur  con-^ 
science  un  pasteur.  Elle  se  tait,  disent-ils,  quand  ils  font  bien  et 
les  dévore  quand  ils  font  mal,  etc.  » 


412  LA   THÂORIE  DE  LA   RiMSMPTION. 

/  inyisible.  Le  paradis  et  Tenfer  des  chrétiens  se  retrouvent 

sous  des  formes  diverses  dans  tout  le  monde  païen,  chez 
les  tribus  sauvages  comme  ches  les  peuples  civilisés  des 
deux  hémisphères  ^.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  habitants  de  la 
Terre-de-Feu  qui  ne  croient  que  Tâme  comparait  devant 
le  tribunal  de  son  juge  suprême.  Ce  juge  se  nomme 
ifdengei,  et  debout  près  de  lui  se  tient  un  géant  énorme; 
armé  d'une  hache,  il  cherche  à  mutiler,  à  tuer  les  âmes 
qui  se  présentent  au  jugement. 


Avec  la  tradition  de  la  chute  qui  rhumilie,  et  celle  du 
protévanglle  qui  le  relève;  sous  le  poids  si  lourd  de  la 
souffrance  physique  et  morale  qui  le  fait  soupirer  après  la 
4lélîvrance;  à  la  lumière  de  sa  conscience  qui  le  mord  quand 
il  pèche,  et  è  celle  de  sa  foi  qui  le  tient  sans  eêsse  en  la 
présence  de  Dieu,  que  doit  faire  l'homme  en  attendant  la 
venue  du  Sauveur? 

C'est  ce  que  nous  dira  la  loi  d'Israël,  et  cette  loi  nous 
«xpliquera,  d'ordinaire  par  le  contraste,  celles  des  païens. 

III.  Ura<i. 
|49. 
Nous  allons  passer  très  rapidement  en  revue  les  lustra- 

*  Peuple  primitif j  1. 11,  p.  915  sqq.  —  A  critieal  history  ofthe 
doctrine  of  a  future  life,  par  W.  Rounsville-Àlger.  New- York, 
1871.—  Revue  des  Deux-Mondes  :  Les  origines  des  croyances  relati- 
ves à  la  vie  future,  par  Ludovic  Carrau.  l*r  déc.  1875.  —  M.  Garraa 
reproche  sévèrement  à  M.  Lubbock  d'avoir  passé  sous  silence  les 
idées  des  sauvages  sur  les  peines  et  les  récompenses  de  la  vie  future. 
Ces  idées  en  enet  s*expliquent  difficilement  par  le  transformbme 
•et  Torigine  simienne  de  Thomme. 
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tions  lévitiqaesi  des  souillures  de  U  chair,  les  sacrifiées 
propitiatoires,  la  Loi  et  la  Prophétie. 

Nos  vues  sur  les  sacrifices  sont  le  résultat  de  longues 
études.  Elles  pourront  sembler  quelque  peu  hasardées  k 
plusieurs  de  nos  lecteurs.  Nous  nous  proposons  de  les  jus* 
tifier  et  développer  ailleurs.  Nous  ne  pouvons  ici  que  ré* 
sumer  et  affirmer. 

Les  lustrationsA 

§50. 

Le  culte  lévitique  contient  un  certain  nombre  de  rites 
qui  purifient  l'homme  de  souillures  physiques  impersou* 
ndies,  fatales,  inhérentes  à  la  race.  On  ne  peut  imaginer 
une  démonstration  plus  évidente  de  l'intime  conviction 
qu'avaient  les  Israélites,  comme  au  reste  tous  les  Gentils, 
de  la  corruption  du  genre  humain,  de  son  état  de  chute 
ou,  en  d'autres  termes,  du  péché  originel. 

Cette  souillure  gtt  tout  spécialement  dans  le  corps,  dans 
la  chair,  dans  les  actes  par  lesquels  se  propage  la  race  hu- 
maine. De  là  la  circoncision.  Pour  devenir  un  membre  du 
peuple  Elu,  il  faut,  par  ce  rite  symbolique,  confesser  que 
Ton  est  issu  d'une  race  souillée,  et  que  l'on  doit  retrancher 
de  son  âme,  ^  fût-ce  au  prix  d'une  vive  douleur,  tout  ce 
qui  dans  notre  primordiale  nature  peut  devenir,  par  un 
dTet  de  la  chute,  une  occasion  de  péché  et  d'impureté. 

Si  l'enfant  est  impur  pendant  huit  jours  jusques  à  sa 

*  Lévit.  XI-XV. 

'  Voir  déjà  dans  le  Deiitéronome  Texpression  consacrée  :  circon- 
cire le  cœur  (X,  16:  XXX,  6),  que  supposent  d'ailleurs  Ex.  VI,  12 
et  30,  et  Lév.  XXVI,  41  ;  puis  Jér.  IV,  4;  VI,  10;  enfin  Rom.  II,  29  ; 
Phil.  m,  3;  Col.  U,  11.  -  Gomp.  Matth.  V,  29  sqq. 
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circoncision,  le  seront  aussi  la  mère  qui  la  conçu  et  mis  au 
monde,  l'acte  par  lequel  il  prend  vie,  et  les  infinnflés  ou 
les  maladies  qui  se  produisent  dans  ce  domaine  mystérieux 
de  la  ^nératioo. 

La  loi  du  Sinaï  déclare  en  outre  impur  le  lépreux,  se* 
pulcre  ambulant,  lamentable  représentant  de  tous  les  maux 
physiques  que  le  péché  cause  à  l'homme.  Mais  ici  la  souil- 
lure physique  se  complique  d'une  souillure  morale  et  vo- 
lontaire. 

Cette  même  loi  distingue  enfin  les  animaux  en  mondes 
et  en  immondes,  et  elle  prescrit  les  rites  de  purification 
pour  la  souillure  qui  provient  des  corps  morts. 

Chaque  espèce  de  souillure  a  sa  lustration  spéciale,  qui 
consiste  soit  en  de  simples  ablutions,  soit  en  des  sacrifices 
plus  ou  moins  compliqués. 

Aux  confius  de  la  souillure  morale  et  de  celle  du  corps 
âe  place  ceUe  que  le  guerrier  contracte  dans  le  combat  en 
versant  le  sang  de  T homme.  Sous  Moïse,  les  Israélites 
après  la  défaite  des  Madianites  se  purifièrent  eux-mêmes 
et  leurs  vêtements  avec  Teau  d'aspersion  et  firent  passer 
au  feu  les  objets  en  métal  ^. 

Les  sacrifices  A 

I  SI 

Au  sens  étymologique  du  mot,  le  sacrifice  est  l'acte  par 
lequel  l'homme  pieux  s'approche  (oarab)  de  Dieu  les 
mains  pleines,  et  lui  apporte  une  offrande  (qorban),  qui 
est  un  tribut  de  soumission  et  de  reconnaissance.  Il  offre 

>  Nomb.  XXXI,  19  sqq. 
*  Lévit.  I-VII. 
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les  prémices  de  ses  champs,  Télike  de  ses  troupeaux,  décla- 
rant ainsi  qu'il  ne  possède  rien  qu'il  iie  tienne  de  Dieu  et 
qu'il  ne  veuille  lui  consacrer. 

Mais  le  sai^rifice,  qui  est  antélapsaire  dans  son  essence, 
porte  en  Israël  le  sceau  du  péché  aoijts  toutes  ses  formes, 
même  sous  celle  des  offrandes  non  sanglantes.  Elles  de- 
vaient être  en  effet  saupoudrées  de  sel,  et  le  sel  suppose  la 
corruption,  qu'il  prévient. 

Les  sacrifices  de  prospérité  (schelamim)  commençaient 
par  une  confession  des  péchés,  par  l'imposition  des  mains 
sur  la  tète  de  la  victime.  Baehr  prétend  même  que  sghelam 
signifie  restitutio  in  integrum  et  exprime  les  sentiments 
d'une  harmonie  troublée  et  restaurée. 

Les  sacrifices  que  nous  nommerons  propitiatoires,  l'ho- 
locauste, les  sacrifices  pour  le  péché  et  le  délit,  ceux  de  la 
Pâque,  ceux  de  l'Alliance,  figurent,  par  des  symboles  et 
des  types,  Xexpiation  et  la  jmrification  de  l'humanité 
par  le  Messie,  la  consécration  de  l'âme  à  Dieu,  et  la  com- 
munion mystique  de  l'âme  avec  Dieu  par  le  Sauveur. 

Cette  communion  (|  30)  s'opère  dans  l'Eglise  chrétienne 
par  la  Cène,  où  le  fidèle  se  nourrit  spirituellement,  mais 
substantiellement,  du  Verbe  fait  chair  qui  est  mort  pour 
lui,  et  elle  préfigure  les  temps  étçrnels  où,  par  son  Esprit, 
«  Dieu  sera  tout  en  tous  » . 

La  consécration  sous  sa  forme  parfaite  est  l'acte  inté- 
ri^r  par  lequel  St-Paul  meurt  au  péché  et  à  soi-même 
pour  renaître  transfiguré  et  \ivre  tout  entier  à  son  Dieu 
et  Sauveur. 

V expiation  et  la  purification  lévi tiques  ne  s'offrent 
à  nous  parfaitement  distinctes  que  dans  la  fête  des  propi- 
tiations,  qui  était  la  œuronne  du  culte  hébreu  et  qui  typi- 
iîait  par  son  double  bouc  Golgotha. 
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L'expiation  anéantit  la  coulpe  de  nos  aeteê  par  la  souf- 
france et  la  mort  d'une  victime  qui,  se  substituant  à  nous, 
paie  notre  rançon  à  la  juttiee  divine, 

La  purification  lave  \9iS0uiHure  de  nos  jysrsonnes  j^t 
le  sang  infiniment  pur  d'une  sainte  victime  qui  nous  ré- 
concilie avec  le  Dieu  trois  fais  saint  (§§  29  et  36). 

L'holocauste  est  le  tronc  dont  les  autres  sacrifices  lévi- 
tiques  sont  les  branches.  Il  est  né  à  la  sortie  de  Farche, 
au  milieu  des  terreurs  du  déluge,  dans  le  cœur  du  pieux 
et  vénérable  Noé. 

C'est  le  sacrifice  de  la  consécration.  Le  rite  l'indique  : 
la  victime,  qui  symbolise  l'adorant,  est  consumée  tout 
entière  sur  l'autel,  d'où  elle  monte  vers  le  ciel  en  une  fu- 
mée qui  est  un  <  parfum  d'agréable  odeur  >  à  l'Etemel. 
Son  nom  hébreu  ?olah<  marque  précisément  T^^^va^on  à 
Dieu,  de  l'âme  qui  se  dévoue  à  lui  sans  réserve. 

Mais  l'homme  qui  se  consacre  à  Dieu,  est  séparé  de  lui 
par  ses  péchés.  Il  doit  donc  auparavant  les  expier,  et, 
comme  la  mort  est  la  peine  du  péché,  il  doit  mourir.  Si 
les  saints  meurent  spirituellement  à  eux-mêmes  avant  de 
se  donner  tout  entiers  à  Dieu,  les  Israélites  pieux,  dans 
leur  culte  symbolique,  immolaient  de  leur  propre  main  la 
victime  qu'allait  consumer  le  feu  du  sacrifice,  posaient 
leur  main  sur  sa  tète  en  la  chargeant  de  toute  leur  coulpe, 
et  en  offraient  le  sang  ou  la  vie  au  sacrificateur  qui  le 
recevait  au  jiom  de  Dieu  et  l'épanchait  devant  l'autel. 

L'holocauste  comprend  donc  deux  rites  :  l'un  négatif^ 

'  Le  mot  grec  holocauste  est  sémitique  par  sa  première  moitié. 
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d'expiation,  T autre  positif,  de  consécration.  Mais  le  pre- 
mier n'est  que  le  moyen  ;  c'est  le  second  qui  est  le  but. 

Ici  la  victime  symbolise  les  adorants.  Elle  meurt  comme 
ils  devraient  mourir,  et  elle  monte  en  fumée  vers  Dieu 
avec  leur  âme  et  leurs  prières. 

Mais  elle  meurt  en  même  temps  en  leur  Heu  et  place 
(ivrC).  Son  sang  ou  sa  vie  est  bien  réellement  leur  rançon. 
Ainsi  s'explique  comment  gaphar  signifie  couvrir  les 
péchés,  les  cacher  aux  regards  de  Dieu,  les  effacer,  les 
annuler  *,  et  comment  copher  est  la  rançon. 

Le  sang^  est  non  la  rançon  qu'une  famille  paie  à  des 
brigands  pour  racheter  un  père,  un  fils  qu'ils  ont  enlevé  ; 
mais  la  compensation,  le  Wehrgeld,  que  le  coupable  qui 

^  Lév.  XVI,  19-^.  Le  mot  de  caphar  n*a  pas  son  correspondant 
dans  le  langage  relijîieux  de  notre  Europe.  Propitier,  îXct<jxea6at, 
est  fautif,  car  caphar  se  dit  du  péché,  jamais  de  Dieù^  et  ne  peut 
donc  signifier  :  se  rendre  Dieu  propice.  Parler  avec  nos  traductions 
d'une  propitiation  des  péchés  est  donc  une  expression  tout  à  fait 
impropre.  Expier  est  un  terme  juridique  qui  détermine  arbitraire- 
ment le  sens  très  général  de  couvrir.  Racheter*  serait  le  plus  en 
harmonie  avec  l'association  d'idées  des  Hébreux,  qui  de  caphar  ont 
fait  copher,  rançon.  Mais  l'usage  prévaudra  sur  tous  les  scrupules 
des  traducteurs,  et  le  caphoreth  de  l'arche  sera  toujours,  non  le 
couvercle,  mais  le  propitiatoire. 

*  Le  sang  l  Ce  mot  trouble  l'esprit  de  nos  philosophes  théologiens. 
Mais  le  sang  c'est  l'âme,  c'est  la  vie.  Il  suffit  pour  le  savoir  de  re- 
garder un  animal,  un  homme  qui  meurt  en  perdant  son  sang.  Aussi 
n'avons-nous  pas  besoin  d'étanlir  à  grand  renfort  d'érudition  que 
si  les  Hébreux  disaient  que  l'âme  est  dans  le  sang  (^Gen.  IX,  4  sqq.; 
Lév.  XVII,  11),  les  Egyptiens,  les  Perses,  les  Livres  pontificaux 
des  Romains,  tous  les  anciens  physiologues,  Pvthagore,  Empédo- 
cle,  Hippocrate,  Gallien,  tenaient  exactement  le  même  langage. 
Le  sang  est  même  dans  les  sacrifices  à  ce  point  l'essentiel  que 
sacrifier  se  disait  chez  les  Germains  hlotan,  chez  les  Grecs 
al(x(^aasty  pwfxo'oç,  chez  les  Latins  animain,  sanguinem  libare. 
Chez  les  Perses  le  sang  seul  était  offert  aux  dieux.  —  Philon  dit 
fort  bien:  «  Le  sang  est  la  libation  de  l'âme.  »  V.  de  Lasaulx: 
Sàhnopfer,  p.  5;  Baehr  :  Symbolik  des  mosatschen  Cultes,  t.  II, 
p.  701 . 

27 


418  LA  THÉORIE  DE  LA  RÉDEMPTION. 

mérite  la  mort,  paie  devant  le  tribunal  pour  racheter  sa 
propre  vie. 

Ce  rachat,  cette  rédemption  est  d'ailleurs  une  pure  fic- 
tion; car  il  n  y  a  nulle  proportion  entre  la  vie  de  l'homme 
créé  à  l'image  de  Dieu,  et  la  vie  d'un  animal  qui  n'a 
d'autre  valeur  que  celle  de  son  espèce.  Mais  le  sentiment 
qui  avait  inventé  ce  rite  symbolique  était  d'une  insondable 
vérité,  et  cette  fiction  avait  été  sanctionnée  par  Jéhovah 
lui-même  qui,  acceptant  l'antique  et  universelle  tradition 
du  sacrifice  sanglant ,  avait  dit  à  Israël  :  «  Je  vous  ai 
donné  le  sang  sur  l'autel,  pour  qu'il  fasse  l'expiation  de  vos 
âmes.  »  L'Eternel,  en  tenant  ce  langage,  regardait,  d'une 
part,  dans  le  cœur  de  l'homme,  à  ce  besoin  d'expier  la 
coulpe  par  la  peine,  et  d'autre  part,  dans  l'avenir,  au  sa- 
crifice de  Golgotha,  dont  les  holocaustes  étaient  le  type 
prophétique. 

§53. 

La  première  Pâque  a  eu  lieu  avant  la  Loi  et  le  sacer- 
doce. Elle  clôt  en  quelque  sorte  l'âge  patriarcal  :  tout 
Israélite  est  encore  sacrificateup  et  chaque  famille  est  une 
sainte  famille  de  prêtres. 

Le  sacrifice  de  la  fête  de  Pâque  comprend,  ainsi  que 
l'holocauste,  une  seule  victime  et  deux  actes  distincts  : 
l'un  est,  non  d'expiation,  mais  de  purification  ;  l'autre  est 
de  communion. 

L'Ange  exterminateur  allait  frapper  de  mort  tous  les 
premiers  nés  des  Egyptiens  qui  résistaient  opiniâtrement 
à  l'ordre  de  Dieu.  Mais  les  Hébreux  étaient  à  leur  manière 
tout  aussi  coupables  et  souillés  que  leurs  oppresseurs.  Pour 
qu'ils  fussent  épargnés,  il  fallait  le  sang  d'une  victime,  qui 
servît  «  de  signe  »  à  l'Ange*. 

»  Ex.  XII,  13. 


ISRAËL!  419 

Ce  sang  expie-t-il  les  péchés  d'Israël?  est-il  sa  rançon? 
Non;  car  on  en  asperge  avec  l'hysope  les  portes  des  mai- 
sons et  non  les  habitants,  et  ce  rite  de  l'aspersion  spécifie 
les  sacrifices  de  purification. 

L'agneau  pascal  est  donc  le  type  d'une  victime  pure  qui 
lavera  par  son  sang  les  soiiillures  de  la  terre.  Aussi  sa 
chair,  qui  prophétiquement  est  d'une  infinie  sainteté  et 
d'une  vertu  divine,  sert-elle,  dans  un  repas  mystique,  de 
nourriture  à  chaque  famille  du  peuple  Elu. 

Dans  l'holocauste,  l'âme  monte  de  la  terre  vers  son  Dieu 
Sauveur.  Dans  la  vraie  Pâque,  le  Sauveur  descendu  du 
ciel  lui  communiquera  de  sa  nature  divine. 

i  S4. 

Nous  retrouvons  le  rite  de  l'aspersion  et  le  repas  sacré 
dans  les  sacrifices  par  lesquels  Moïse  a  solennisé  l'alliance 
de  Jéhovah  avec  Israël  ^ . 

i  ^. 

Les  sacrifices  pour  le  péché  et  pour  le  délit  n'ont  ni  des 
antécédents  dans  l'histoire  sainte^  ni  des  analogues  dans 
le  monde  païen.  Ils  sont  une  création  de  Jéhovah  au 
s^mai. 

Ils  se  composent,  eux  aussi,  d'un  premier  acte  négatif 
et  d'un  repas  sacré,  avec  une  seule  et  même  victime. 

A  ce  banquet,  qui  se  célébrait  dans  le  tabernacle,  s'as- 
seyaient les  seuls  sacrificateurs.  Ils  sont  ici,  au  milieu  du 
peuple  saint,  les  hommes  saints  par  excellence,  le  vrai 
Israël,  le  type  de  l'Eglise  du  Christ. 

Le  rite  négatif,  sous  une  forme  en  apparence  fort  simple, 

»  Ex.  XXIV. 
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est  complexe.  Il  est  tout  à  la  fois  rite  d'expiation  et  rite  de 
purification.  La  double  idée  qull  recèle  nous  échapperait, 
si  elle  ne  s'épanouissait  pas  à  nos  yeux  dans  les  deux  bouc& 
de  la  fête  du  septième  mois,  comme  nous  le  dirons  tout  à 
l'heure. 

La  victime  pour  le  péché,  comme  celle  de  l'holocauste, 
celle  des  Schelamim,  est  chargée,  par  l'acte  solennel  de 
l'imposition  des  mains,  des  fautes  et  de  la  coulpe  de  ceux 
qui  l'offrent  en  sacriOce  à  l'Eternel .  Mais  elle  est  la  seule 
dont  le  texte  dit  qu'  <  elle  a  été  donnée  pour  porter  l'ini- 
quité de  l'assemblée»  *.  Or,  pour  porter  il  faut  être  fort, 
et  pour  porter  le  péché  de  tout  un  peuple,  il  faut  une  force 
surhumaine.  Celui  que  cette  victime  préGgure,  ne  sera 
donc  point  le  représentant,  Tégal  des  pécheurs  ;  il  doit  bien 
au  contraire  leur  être  infiniment  supérieur.  Puis,  pour  se 
faire,  ou  plutôt  pour  être  fait  péché  en  lieu  et  place  d' au- 
trui, il  faut  ne  pas  être  soi-même  pécheur,  et  pour  laver 
un  peuple  de  ses  souillures,  il  ne  faut  pas  être  souillé  soi- 
même.  La  victime  pour  le  péché  restait  donc  pure  malgré 
l'iniquité  d'Israël  dont  elle  était  chargée,  ^  et  le  Messie  qui 
portera  l'iniquité  du  genre  humain,  n'en  sera  pas  moins 
saint  de  la  sainteté  la  plus  immaculée. 

Où  la  victime  porte- t-elle  les  péchés  du  peuple?  Le  texte 
ne  nous  le  dit  qu'à  la  page  où  Moïse  institue  le  sacrifice 
du  bouc  d'Âzazel. 

Cependant,  cette  même  victime  est  immolée,  et  l'asper- 
sion que  fait  de  son  sang  le  sacrificateur,  nous  prouve  que 
ce  sang-là  purifie.  D'après  le  rite  du  sacrifice  de  l'alliance^ 

»  Lév.  X,  17. 

•  C'est  pour  avoir  supposé  que  la  victime  était  souillée  par  les 
iniquités  qu'elle  portait,  que  les  théologiens  ne  peuvent  rendre 
compte  des  rites  du  sacrifice  pour  le  péché. 
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nous  devrions  nous  attendre  à  voir  le  prêtre  en  asperger 
le  peuple  et  le  tabernacle.  Mais  non  t  il  asperge  le  taber- 
nacle seul.  Cela  est  fort  étrange,  et  il  faut  admettre  ou  que 
le  peuple  est  purifié  par  le  transport  de  ses  iniquités  sur 
la  tète  de  la  victime,  ou  qu'il  devait  rester  personnelle- 
ment souillé  jusques  au  grand  sacrifice  de  Golgotha. 

§  ^^ 

Nous  venons  de  voir  que,  dans  le  sacrifice  pour  le  péché, 
la  même  victime  est  à  la  fois  vivante  et  morte  :  vivante, 
elle  souffre  la  peine  du  péché,  elle  expie  ;  morte,  elle  pu- 
rifie par  son  sang  les  lieux  saints  de  leurs  souillures. 

Bans  la  grande  fête  des  propitiations,  *  où  se  révèle  en 
plein  le  sens  des  sacrifices,  s'offrent  à  nous  deux  boucs 
identiques  sur  lesquels  on  jette  le  sort. 

L'un  est  égorgé,  et  son  sang,  d'une  parfaite  pureté,  lave 
le  temple  de  toutes  les  impuretés  spirituelles  qui  dans  le 
cours  de  l'année  se  sont  propagées  du  peuple  sur  les  lieux 
tiiaints. 

L'autre  est  chargé  de  tous  le*s  péchés  du  peuple,  qu'il 
porte,  qu'il  rapporte  à  Satan,  leur  auteur,  dans  le  désert, 
où  il  souffre  et  meurt  misérablement  pour  avoir  délivré 
les  Israélites  de  toute  leur  coulpe. 

Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que  nous  avons  distingué 
en  Dieu  sainteté  et  justice,  dans  l'homme  souillure  et 
coulpe,  et  dans  l'œuvre  de  la  rédemption  purification  et 
expiation. 

Ajoutons  que  le  bouc  de  Jéhovah  peut  être  le  type  d'un 
Sauveur  qui  se  dévouerait  spontanément  pour  la  purifica- 
tion du  monde,  tandis   que  le  bouc  d'Àzazel  préfigure 

'  Lévit.  XVI. 


422  LA  THÉORIE  DE  LA  RÉDEMPTION. 

un  Sauveur  passif  subissant  le  fardeau  des  péchés  qu'un 
plus  puissant  que  lui  pose  sur  sa  tète. 

La  Loi. 

%  57. 

La  Loi  du  Sinaï,  en  ordonnant  des  sacrifices  de  purifi- 
cation et  d'expiation,  de  consécration  et  de  communion, 
éveillait,  alimentait,  développait  dans  les  cœurs  des  Israé- 
lites encore  psychiques,  la  vie  spirituelle,  la  foi  en  un 
Dieu  saint  et  juste,  miséricordieux  et  sauveur. 

En  même  temps  elle  faisait  appel  à  leurs  forces  mor 
raies  en  leur  imposant  des  devoirs  qui  se  résumaient  en  un 
mot  :  la  sainteté.  «  Soyez  saints,  car  l'Eternel  est  saint.  *» 

Cette  sainteté  absolue  consistait  à  aimer  son  prochain 
comme  soi-même  et  Dieu  de  toutes  les  puissances  de  son 
âme. 

Or  l'homme  déchu  est  égoïste  et  il  lui  est  si  difficile 
d'aimer  Dieu  qu'il  sait  à  peine  croire  en  lui,  l'adorer  et  le 
craindre. 

n  se  sent  donc  incapable  d'accomplir  la  loi  avec  sa  na- 
ture tout  imprégnée  du  venin  du  péché,  et  avec  son  esprit 
qui,  s'il  est  prompt  à  vouloir  le  bien,  est  d'une  déplorable 
faiblesse  à  le  pratiquer^. 

Mais,  qui  transgresse  la  loi,  en  attire  sur  lui  le  châti- 
ment, et  qui  est  châtié  pour  ses  actes,  ne  peut  être  une 
personne  pure  ayant  droit  à  s'approcher  de  Dieu. 

Les  Israélites  devaient  donc  constamment  recourir  à 
leurs  sacrifices  propitiatoires. 

^  Lévit.  XI,  44. 
»  Matth.  XXVI,  41. 
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Maïs  ces  sacrifices,  n'étant  que  des  types  et  des  ombres, 
ne  pouvaient  apaiser  la  conscience  et  bien  moins  encore 
donner  la  force  d'accomplir  la  loi. 

Israël  devait  donc  soupirer  après  la  venue  du  Messie, 
qui  effacerait  tous  ses  péchés  et  lui  donnerait  l'Esprit  de 
sainteté. 

La  jorojihétie, 

La  prophétie  a,  comme  la  loi,  fait  une  double  œuvre  en 
Israël. 

Elle  a  montré  dans  l'avenir  Golgotha  et  la  Pentecôte. 

Golgotha,  c'est-à-dire  l'intervention  objective  de  Dieu 
réconciliant  avec  soi  le  monde  par  son  Verbe  incarné  qui 
dans  sa  miséricorde  purifiera  la  terre  de  ses  souillures,  à 
la  manière  du  bouc  de  Jéhovah,  et  qui  sera  fait  péché  en 
Gethsémané  pour  le  genre  humain  à  la  manière  du  bouc 
d'Âzazel. 

La  Pentecôte,  ou  l'intervention  subjective  de  Dieu  par 
son  Esprit  qui  initiera  l'homme  psychique  à  la  vie  spiri- 
tuelle et  lui  communiquera  la  sainte  et  pure  sève  de  Jésus- 
Christ,  le  cep  divin. 

Esaïe  cherche  le  type  du  Messie  dans  le  bouc  d'Âzazel 
plutôt  que  dans  celui  de  Jéhovah,  parce  que  l'expiation  des 
péchés  d'Israël  était  d'une  bien  autre  valeur  que  la  puri- 
fication du  tabernacle. 

Quand  Jésus-Christ  dit  qu'il  donne  sa  vie  en  rançon 
àvrl  Tco^^Gv,  il  a  en  vue  ce  bouc  d'Azazel  chargé  des  péchés 
de  tous  les  Israélites,  par  opposition  aux  victimes  des  ho- 
locaustes qui  n'étaient,  chacune,  que  la  rançon  d'une  seule 
âme. 
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159. 

Il  n'entre  point  dans  notre  plan  de  suivre  le  développe- 
ment prophétique  de  l'idée  du  Messie  depuis  les  temps  de 
Samuel  à  ceux  de  Malachie  et  à  ceux  de  Jean-Baptiste.  Il 
nous  suffit  de  rappeler  que  le  dernier  et  «  le  plus  grand 
des  prophètes  »*  a  dit  à  ses  disciples  en  leur  montrant 
Jésus-Christ'  «  Voici  F  Agneau  de  Dieu  qui  porte*  le  péché 
du  monde  »3._  l'Agneau  de  la  Pâque  qui  purifie  par  son 
sang  les  demeures  des  hommes,  mais  qui,  surtout,  comme 
la  victime  pour  le  péclié  et  comme  le  bouc  d'Azazel,  est 
chargé  d'iniquité. 

IV.  Les  nations  païennes. 

Sous  l'influence  indirecte  des  traditions  primordiales 
(I  46)  dont  elles  n'avaient  gardé  que  de  confus  souvenirs,* 

»  Matth.  XI,  11. 

•  Le  sens  si  controversé  de  ce  mot  est  donné  par  Lév.  X,  17. 
■  Jean  I,  29. 

*  Je  crois  être  agréable  à  l'un  ou  l'autre  de  mes  lecteurs  en  ré- 
sumant ici  mes  recnerches  sur  la  tradition. 

1*  Le  vrai  Dieu.  Baal,  Bel,  El,  Adonaï,  Moloc,  Jao,  ne  sont  cfue 
des  formes  quelque  peu  altérées  de  Jéhovah  ;  Ammon  est  le  Dieu 
irrévèlé,  et  Phthah  le  Dieu  lumineux  qui  produit  le  monde;  il  s'en 
faut  de  peu  qu'Ormuzd  n'ait  créé  de  rien  la  matière;  Indra  dans  cer- 
tains hymnes  du  Hig-Véda  est  l'Etemel  des  psalraistes  hébreux  ; 
Brahma  se  révèle  aux  sages  ;  Vichnou  s'incarne  pour  sauver  l'hu- 
manité ;  Chang-ti  châtie  et  bénit  les  Chinois  selon  leurs  vertus  ou 
leurs  vices;  Jupiter  ou  Zeus  est  un  juste  juge  et  un  père  miséricor- 
dieux; le  nom  de  Zeus,  Deus^  Théos  se  retrouve  jusqu'au  Mexique. 
Les  Peaux-Rouges  adorent  le  Grand-Esprit.  Les  nègres  eux-mêmes 
savent  fort  bien  qu'au-dessus  de  leurs  fétiches  est  une  divinité  su- 
prême, qui  est  notre  Dieu  vivant  {Peuple  primitif ,i.  I,  liv.2^.  Par- 
tout le  vrai  Dieu  règne  sur  les  faux  dieux,  partout  il  les  a  précédés. 
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les  nations  païennes  croyaient  d'une  foi  puissante  et  par- 
fois excessive  en  une  Divinité  qu'elles  irritaient  par  leurs 
péchés,  mais  qui  se  laissait  apaiser  par  leurs  sacrifices; 

Le  fait  a  été  mis  hors  de  doute  par  M.  Renan  pour  les  Sémites,  par 
MM.  de  Hougé  et  Mariette  pour  les  Egyptiens,  par  la  linguistique 
pour  les  Malais  et,  je  ne  crains  pas  aajouter,  pour  toute  la  race 
japhétique.  La  vérité  a  devancé  Terreur,  et  Terreur  a  consisté,  non 
point  à  nier  la  vérité,  mais  à  Texagérer.  Le  polythéisme  a  multiplié 
a  Tinfini  les  dieu\  en  divisant  le  seul  vrai  Dieu  et  en  divinisant  la 
nature  (Id.,  t.  I,  p.  30  sqq.). 

2*  Le  Paradis.  Chez  les  Grecs  et  les  Romains,  chez  les  Thibé- 
tains,  c'est  Tàge  d*or  où  «  les  hommes,  dit  Hésiode^  vivaient  heu- 
reux comme  les  dieux  »  ;  chez  les  Indiens,  c'est  Tâse  de  la  vérité 
où  la  vertu  marchait  sur  ses  quatre  pieds  ;  chez  les  Mexicains,  Tàse 
de  Quetzalcoatl.  Les  Phéniciens  plaçaient  dans  on  ne  sait  quelle 
ile  ambroisienne  un  jardin  où  un  dragon  gardait  un  arbre  chargé 
de  pommes  d'or.  Ces  pommes  étaient  dans  TÂsgard  des  Scandina- 
ves la  nourriture  des  dieux  confiée  à  la  déesse  des  délices  (Iduna, 
TjSovTJ,  Héden^.  Le  Mérou  de  TInde,  TAlbordj  de  TIran,  le  Kuen- 
loun  de  la  Chine,  le  mont  de  Tlaloc  au  Mexique,  le  Bolotouh  des 
Malais  de  la  Polynésie  sont  autant  de  paradis  qui  contiennent  un 
arbre  de  la  science,  un  arbre  de  vie,  une  source  d'immortalité,  et 
où  parfois  figure  un  serpent.  Ces  mêmes  Malais,  les  Simphos  du 
Haut  Assam,  les  Wogouls  de  la  Russie,  les  Yumalas  de  TAfrique 
centrale,  les  nègres  du  Calabar,  les  Hottentots  et  les  Cafres,  les 
Yurucarès  du  Brésil,  les  Tamanaques  de  la  Guyane,  les  Caraïbes, 
les  Chepewians,  les  Chippewais,  les  Delawares,  les  Esquimaux  sa- 
vent que  les  premiers  hommes  étaient  immortels  ou  qu'ils  ne  mou- 
raient que  lorsqu'ils  avaient  usé  leurs  pieds,  leurs  dents  et  leurs 
yeux.  C  est  ainsi  que  le  besoin  de  bonheur,  qui  est  le  plus  puissant 
de  nos  instincts,  est  alimenté  d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre  par  la 
tradition  d'une  félicité  primitive,  objet  des  plus  amers  regrets 
(Id.,  t.  Il,  liv.  VI). 

3*^  La  chute.  Voltaire  Ta  dit:  «  La  chute  est  le  fondement  de  la 
théologie  de  presque  toutes  les  anciennes  nations.  »  L'auteur  de  la 
chute,  c'est  le  serpent  chez  les  Hébreux,  au  Mexique,  chez  les 
Grecs  (dans  le  mythe  de  Proserpine),  Tesprit  malfaisant  dans  les 
hiéroglyphes  des  Chinois  et  des  Mexicains,  Ahriman  chez  les 
Mazdeiens,  Erlung  chez  les  Buriètes  du  lac  Balkal,  Eriffiregers  aux 
Carolines  ;  c'est  la  femme  en  Chine,  au  Mexique,  chez  les  Muyscas, 
chez  les  Esquimaux,  chez  les  Tamanaques.  L'occasion  de  la  chute 
a  été  des  fruits,  chez  les  Mazdéiens  et  les  Boudhistes,  chez  les  Grecs, 
chez  les  Quiches  du  Guatemala,  les  Caraïbes,  les  Chippewais,  les 
Yurucarès,  chez  les  Polynésiens.  Le  premier  péché  fut  ici  la  vo- 
lupté ;  là,  chez  les  Y^urucarès  et  chez  les  Chinois,  le  désir  de  savoir; 
l'incrédulité  chez  les  Tamanaques  ;  chez  les  Grecs  l'hypocrisie  d'un 


426  LÀ  TUÉOBiE  DE  LA  RÉDEMPTION. 

elles  avaient  des  misères  de  1  existeuee  (|  47)  un  sentiment 
poignant  qu'adoucissait  à  peine  un  vague  sentiment  de  dé- 
livrance ;  elles  se  savaient,  par  la  voix  intime  de  leur 
conscience,  obligées  à  pratiquer  la  vertu  et  soumises  à  la 
peine  de  leurs  fautes  (|  48).  Leur  vie  reposait,  à  tout 
prendre,  sur  les  mêmes  fondements  que  celle  des  Hébreux, 
et  aussi  les  formes  de  (eur  culte  étaient-elles  toutes  sem- 
blables à  celles  du  culte  d'Israël.  C'étaient  des  deux  parts 
les  mêmes  symboles,  et  les  mêmes  sacrifices  ^offrande^ 
di  expiation,  de  réconciliation  et  A  initiation  *. 

Mais  le  polythéisme,  s'il  n'avait  pas  détruit  les  instincts 
fondamentaux  de  l'âme  humaine,  y  avait  jeté  une  exces- 
sive perturbation  en  les  détournant  de  Dieu.  Israël  aspirait 
à  la  sainteté  ;  le  monde  païen,  au  bonheur*. 

Israël  sans  doute  attendait  de  son  Dieu  des  bénédictions, 
des  délivrances  immédiates  ;  mais  il  savait  que  Jéhovah  ne 
les  accordait  qu'à  l'intégrité,  à  la  piété,  à  un  amour  su- 
prême pour  lui  et  pour  le  prochain. 

Les  païens,  au  contraire,  voulaient  être  heureux  à  tout 

culte  avare  et  ironique  (d'après. le  mythe  de  Prométhée),  ou  la  sa- 
tiété et  l'orgueil  (à  en  croire  l'Indien  Calanus). 

4^  Le  protéimngile.  Le  Sauveur  est,  ici,  un  homme  né  de  Dieu, 
le  saint  de  la  Chine,  Boudha,  Hercule^  Dionysos,  le  Sosiosch  des 
Mazdéiensetsans  doute  aussi  le  Sandon  des  Banyloniens  et  dfes  As- 
syriens; là,  un  Dieu  incamé,  Vichnou,  Krichna;  ailleurs,  un  dieu, 
un  génie  terrassant  le  démon,  Osiris,  Horus,  vainqueur  de  Typhon, 
Ormuzd  et  Mithras,  d'Ahriman;  Féridoun,  deZohak,  Indra  ou  Traï- 
thana,  d'Ahi  ;  Apollon,  de  Python  ;  Thor,  de  Loki  ;  Wahagen  en 
Arménie  ;  le  fils  de  Puru  chez  les  Salivas  de  VOrénoque  ;  puis  aussi 
un  dieu  médecin,  Imouteph,  Ësculape  ;  chez,  les  Algonqums  Mana- 
boscho  ;  sans  parler  de  Mexitli  chez  les  Mexicains,  d'Ali  et  de  Ma- 
hadi  chez  les  Mahométans  de  la  Perse,  de  Madairy  chez  les  Kal- 
mouks  boudhistes,  du  Hathab  des  Samaritains. 

*  Suidas  à  l'article  Ôucr^ai  :  Burj'ai  ôtopocpopixa:,  àjîoXuTpwTtxa^, 
6taXXaxTixa{,  àTtoTsXeTrixaf. 

«  Matth.  Vï,  32. 
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prix,  et  leurs  sacrifices  étaient  de  vrais  marchés.  Tous  au- 
raient dit  à  leurs  dieux  comnne  les  Aryas  de  Tlndus  à  In- 
dra :  <  Je  te  donne  tant,  rends-moi  tant,  »  et  quand  ils 
cherchaient  à  apaiser  leur  courroux,  ils  mettaient  leur  con- 
fiance dans  le  nombre  et  le  prix  de  leurs  victimes  et  non 
dans  leur  sentiment  de  contrition. 

n  n*est  donc  point  étonnant  que  leurs  fêtes,  prises  dans, 
leur  ensemble,  donnent  moins,  comme  celles  des  Hébreux, 
une  expression  aux  besoins  les  plus  intimes  de  Tâme  dé- 
chue et  repentante,  qu'elles  ne  célèbrent  les  phénomènes^ 
du  monde  physique,  les  origines  des  choses,  le  déluge  et 
la  succession  des  saisons.  Il  y  avait  d'ailleurs  contraste 
dans  l'Asie  antérieure  entre  le  culte  sévère  du  Dieu  suprême, 
vrai  théothée,  et  le  culte  riant  de  la  grande  déesse  de  la 
nature;  en  Grèce,  entre  les  sacrifices  aux  dieux  célestes 
et  aux  dieux  chthoniens ;  en  Egypte,  entre  ceux  à  Osiris 
et  à  Typhon. 

Nous  devons  nous  borner  ici  à  rechercher  chez  les  peu- 
ples idolâtres  les  traces  de  ces  besoins  de  purification  et 
d'expiation  auxquels  fait  droit  la  rédemption  de  Jésus- 
Christ.  Les  sentiments  de  la  souillure,  surtout  de  la  souil- 
lure physique,  s'expriment  par  des  rites  si  transparents 
qu'ils  ne  donnent  lieu  à  aucune  discussion.  Les  sacrifices 
propitiatoires,  au  contraire,  sont  si  obscurs,  si  équivoques, 
parfois  si  bizarres  et,  en  outre,  si  nombreux,  qu'une  vie 
d'homme  suffirait  à  peine  à  les  recueillir,  étudier,  criti- 
quer et  classifier.  Nous  nous  bornerons  à  citer  les  plus  re- 
marquables et  les  moins  contestables. 
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Rites  de  purification. 

Les  agents  de  purification  sont  chez  les  païens,  comme 
chez  les  Israélites,  l'eau,  le  feu  et  le  sang.  A  ceux-ci  s'ajou- 
tent le  soufre,  lencens,  le  laurier,  qui  par  leur  fumée 
expulsent  d'un  lieu  les  miasmes  de  la  souillure. 

Que  lés  païens  aient  le  sentiment  de  leur  souillure  habi- 
tuelle, c'est  ce  dont  il  est  impossible  de  douter. 

Ainsi  en  Grèce  et  à  Rome  les  prêtres  se  lavaient  le  corps 
entier  quand  ils  devaient  offrir  un  sacrifice  aux  dieux  cé- 
lestes ;  si  aux  dieux  des  enfers,  ils  s'aspergeaient  seulement 
d'un  peu  d'eau.  Il  y  avait  en  Grèce  aux  carrefours  des 
Tases  d'eau  lustrale,  et  c'est  aux  païens  que  TËglise  romaine 
a  emprunté  ceux  qu'elle  place  à  la  porte  de  ses  temples. 
Les  prêtres  égyptiens  se  baignaient  trois  fois  par  jour.  En 
Inde,  il  n'y  a  pas  de  prière  sans  ablution. 

Nous  retrouvons  chez  les  païens  la  souillure  de  l'accou- 
chée, de  l'enfant,  de  la  génération,  celle  de  la  mort  et  de 
certaines  maladies,  celle  des  animaux  immondes,  celle  de 
la  guerre  et,  tout  spécialement,  le  rite  de  la  circoncision. 

i^  L'accouchée  est  souillée  ainsi  que  son  enfant.  Dans 
l'île  sacrée  d'Apollon,  à  Délos,  il  n'était  permis  à  aucune 
femme  d'y  mettre  au  monde  un  enfant  et  à  personne  d'y 
mourir.  Chez  les  Indiens,  la  naissance  d'un  enfant  souille 
non  seulement  la  mère,  mais  tous  les  membres  de  la  fa- 
mille en  ligne  directe;  ils  se  purifient  en  se  baignant,  et 
le  brahmane  asperge  la  maison  d'eau  lustrale.  Chez  les 
Mazdéiens,  la  femme  en  couche  est  placée  sur  une  plaque 
en  fer,  qu'on  fera  passer  plus  tard  au  feu  ;  elle  vit,  isolée, 
quarante  jours,  pendant  lesquels  elle  se  lave  trente  fois, 
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et  son  mari  ne  doit  s^approcher  d'elle  qu'après  le  quatre- 
yingtième  jour. 

Chez  les  Mazdéiens  et  les  Indiens,  Tenfant  est  purifié  le 
dixième  Jour  par  Teau.  A  Rome,  le  neuvième  jour,  Taïeule 
le  mouillait  de  sa  salive  au  front  et  aux  lèvres.  En  Grèce, 
le  cinquième  jour,  on  le  portait  en  courant  autour  du. 
foyer  et  le  faisait  passer  entre  deux  feux.  Les  Mexicains, 
eux  aussi,  avaient  leur  baptême. 

Les  mêmes  croyances  se  retrouvent  chez  les  peuples  les 
plus  sauvages.  Ainsi  Timpureté  de  la  mère  dure  un  mois 
chez  les  Cafres  Koussas,  deux  mois  chez  les  Béchuanas. 
Celle  de  l'enfant  mâle  (au  moins  chez  les  premiers)  per- 
siste jusques  à  la  circoncision,  qui  s'opère  à  TAge  de  huit 
à  neuf  ans,  et  celle  de  la  jeune  fille  jusques  à  sa  nubilité. 
Avant  leur  puberté,  les  enfants  des  deux  sexes  ne  mangent 
pas  avec  leurs  parents. 

Les  Hottentots  eux-mêmes  tiennent  pour  impurs  l'en- 
fant et  la  mère.  Le  mari  qui  resterait  dans  la  hutte 
pendant  les  couches  de  sa  femme,  serait  souillé,  et  avant 
qu'il  puisse  revenir,  elle  doit  se  purifier  en  se  frottant  tout 
le  corps  avec  de  la  bouse  de  vache.  Elle  ne  donne  à  son 
enfant  un  nom  qu'après  l'avoir  frotté  avec  la  même  ma- 
tière, lavé  avec  du  lait  de  figue  et  oint  de  graisse. 

2^  Si  la  naissance  souille,  à  bien  plus  forte  raison  la 
mort,  qui  est  pour  l'homme  la  peine  du  péché.  En  Inde^ 
le  mort  souille. toute  la  famille  jusques  au  septième  degré^ 
le  soudra  pendant  30  jours,  le  vaisya  pendant  15,  le  guer- 
rier pendant  12,  le  prêtre  pendant  10,  le  roi  pendant  un 
seul  jour.  Les  prêtres  de  la  déesse  syrienne  se  purifiaient 
s'ils  avaient  simplement  vu  un  mort;  En  Grèce,  on  plaçait 
un  vase  plein  d'eau  devant  la  maison  en  deuil.  A  Rome, 
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ceux  qui  revenaient  des  funérailles  passaient  au-dessus 
d'un  feu  et  étaient  aspergés  d'eau,  et  la  maison  était  purgée 
et  balayée  par  l'héritier.  Les  Arabes  s'éloignent  avec 
crainte  d'un  cadavre,  pour  ne  pas  se  souiller  à  son  contact. 
Au  Japon,  la  souillure  de  la  famille  et  de  la  maison  ne 
dure  que  vingt-quatre  heures.  Les  Cafres,  les  Zoulas,  les 
Béchuanas  boivent  après  les  funérailles,  en  secret  dans 
leurs  demeures,  une  eau  lustrale  ou  du  lait  dont  ils  ont 
doublé  l'efficacité  par  le  suc  de  certaines  plantes  amères  ; 
parfois  aussi  ils  se  purifient  simplement  avec  l'eau  d'un 
ruisseau,  ou,  bien  au  contraire,  ils  le  font  par  le  sacrifice 
d'un  bœuf. 

3^  Arrêtons-nous  quelques  instants,  dans  notre  course 
rapide,  à  la  souillure  de  la  guerre. 

Chez  les  Romains,  les  lustrations  des  armées  et  des 
flottes  se  faisaient  par  des  sacrifices  sanglants  et  avant  la 
bataille.  C'étaient  moins  des  actes  de  purification  que  de 
propitiation.  On  célébrait  bien  chaque  année,  le  19  d'oc- 
tobre, la  fête  de  Varmilustrium  ;  mais  elle  consistait  en 
une  simple  revue  des  soldats  qui ,  armés  de  leurs  bou- 
cliers, tournaient  en  jouant  dans  le  grand  cirque. 

Les  Macédoniens  purifiaient  leurs  armées  par  un  rite 
extraordinaire  qui  rappelle  les  sacrifices  d'alliance.  On 
partageait  une  chienne  en  deux  moitiés  qu'on  plaçait  à 
droite  et  à  gauche  de  la  voie,  et  entre  lesquelles  passaient 
«n  bon  ordre  les  enseignes  de  tous  les  rois  macédoniens, 
le  roi  et  ses  enfants,  ses  gardes  du  corps,  les  soldats  et 
toute  la  foule. 

^  Vairon,  De  ling.  lat.,  V,  153  ;  VI,  22.  La  citation  de  Lomeier 
est  fautive,  p.  298. 
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Il  est  assez  étrange  que,  pour  trouver  une  énert^ique 
protestation  de  la  conscience  populaire  contre  la  guerre 
et  ses  souillures,  nous  devions  aller  jusques  chez  les  Bas- 
sou  tos.  *  La  guerre  est  pour  eux  non  un  mal  physique, 
BOTLUKA,  mais  un  mal  moral,  mpe,  et  après  chaque  expé- 
dition ils  multiplient  les  ablutions  et  les  sacrifices  propitia- 
toires. Le  bœuf  qu'ils  immolent  prend  le  nom  de  pekou, 
victime  d'expiation,  et  tous  les  actes  de  ce  rite  ont  leur 
sens  symbolique.  Ils  expriment  avec  le  besoin  d'être  net- 
toyés du  sang  versé,  la  joie  d'avoir  échappé  à  la  mort  et 
de  commencer  une  vie  nouvelle.  Chez  les  Béchuanas,  les 
guerriers  mangent  la  victime  entière,  sauf  l'estomac  où  ils 
font  une  large  incision,  et  ils  y  passent  la  tète  en  disant  : 
«  Nous  lavons  échappé  belle.  »  ^ 

4'^  De  tous  les  rites  imposés  à  l'homme  parla  conscience 
de  sou  état  d'impureté,  le  plus  extraordinaire  est  sans 
contredit  la  circoncision. 

Elle  était  pratiquée  par  les  Egyptiens  longtemps  avant 
de  l'être  par  Abraham  et  ses  descendants.  Elle  l'était  de- 
puis une  date  inconnue  et  probablement  fort  ancienne  par 
les  Troglodytes  de  l'Ethiopie  (la  Nubie  actuelle).  Elle  l'est 
aujourd'hui  hors  de  l' influence  de  l'Islam  par  les  Coptes 
et  les  Abyssins,  tout  chrétiens  qu'ils  sont,  par  les  Cafres, 
les  Congues  et  plusieurs  peuples  de  la  Guinée,  par  les 
nègres  de  Madagascar. 

*  «  Tl  est  bien  remarquable,  »  fait  observer  M.  le  missionnaire 
Cazalis,  «  que  des  nations  privées  des  lumières  de  la  révélation,  at- 
tachent une  idée  d'impureté  morale  à  l'effusion  du  sang  humain 
dans  la  guerre.  Comment  se  fait-il  que  les  peuples  d'Europe,  civi- 
lisés et  chrétiens  de  profession,  soient  étrangers  à  ces  remords 
instinctifs?  »  Études,  etc.,  p.  71. 

*  Arbousset,  Voyage,  etc.,  p.  512,  559,  sqq. 
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Tandis  que  en  Océanie  oertaines  peuplades,  nègres  sans 
doute  d'origine,  mitigeaient  ce  rite  par  humanité,  en  Afri- 
que, en  Asie  il  ne  suffisait  pas  aux  instincts  aveugles  de 
rame  humaine  qui  croit  ne  pouvoir  assez  s'imposer  de 
souffrances  pour  s'assurer  la  faveur  divine.  Les  monta- 
gnards de  i'Assir,  en  Arabie,  l'ont  agravé  d'une  manière 
atroce,  et  les  Troglodytes  du  Nil  moyen  opéraient,  semble' 
t-il,  une  cision  complète.  Le  monorchisme  des  Hottentots, 
moins  cruel,  aboutit  à  la  mutilation  des  prêtres  de  Cybèle 
et  à  celle  des  Bédjas,  ^  descendants  des  Troglodytes.  C'est 
ainsi  qu'une  coutume  qui,  à  son  origine,  était  inspirée  par 
une  piété  grave  et  sérieuse  et  qui  ne  portait  aucune  at- 
teinte à  l'intégrité  du  corps  humain,  s'est  progressive- 
ment altérée  au  point  de  donner  pour  prêtres  à  certaines 
divinités  des  ombres  d'hommes,  et  à  la  mutilation  des  sa- 
crificateurs s'est  ajoutée,  dans  un  monde  profane  où  sévis- 
sent les  plus  mauvaises  passions,  celle  de  cette  multitude 
d'eunuques,  qui  est  l'un  des  caractères  les  plus  sinistres  de 
la  civilisation  de  l'Asie. 

Les  prêtres  de  Cybèle,  les  Galles  renonçaient  volontai- 
rement à  transmettre  à  d'autres  une  vie  souillée  et  misé- 
rable. Une  voie  moins  douloureuse  pour  arriver  au  même 
but,  c'était  l'absolue  chasteté  à  laquelle  se  sont  condamnés 
les  anachorètes  de  l'Inde,  et  qui  est  le  premier  devoir  des 
prêtres  et  moines  bouddhistes,  ainsi  qu'il  l'a  été  des  prê- 
tresses de  Vesta  à  Rome,  de  Diane  en  Arcadie,  de  la  Terre 
en  Achaïe,  d'Apollon  à  Ephèse,  de  Praurimé  chez  les 
Slaves  et  du  Soleil  au  Pérou. 

*  D'après  Macrisi,  dans  K.  Ritter,  Erdkunde^  t.  I,  p.  673. 
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|62. 

Morale  de  Vépurement. 

A  la  chasteté  des  prétresses  et  des  prêtres  correspond 
pour  les  simples  fidèles  la  pureté  morale,  une  vie  honnête 
et  vertueuse,  Faccompiissement  de  la  loi  divine  par  la 
force  de  la  volonté. 

Les  païens  ont,  comme  les  Hébreux  (|  86),  tenté  de  se 
sauver  par  les  œuvres  (psychiques)  de  la  loi. 

Cette  purification  intérieure  et  réelle  se  complique  excep- 
tionnellement en  Inde  chez  les  Yoggis  de  supplices  volon- 
taires, de  mortifications  qui  aboutissent  au  suicide  sous  les 
roues  du  char  de  Jaggernaut.  Une  telle  ascèse  malsaine  ne  se 
retrouve  ni  chez  les  Mazdéiens,  ni  en  Egypte,  ni  en  Grèce 
et  bien  moins  encore  à  Rome.  Chez  ces  peuples,  la  seule 
vertu  conduit  l'homme  à  la  béatitude  divine.  Aussi  le 
Messie  des  Perses,  Sosîosch,  est  non  point  le  Sauv<îur  d*une 
race  morte  dans  ses  péchés ,  mais  le  simple  auxiliaire  de 
rhomme  pur.  Les  Egyptiens  n'avaient  pas  même  un  So- 
siosch,  et  Pythagore,  Socrate,  Platon  n'auraient  jamais 
compris  que  la  loi  morale  n*a  d'autre  office  auprès  de 
rhomme  déchu  que  de  le  convaincre  de  la  nécessité  d'un 
salut  divin. 

Le  paganisme  a  sur  cette  voie  abouti  à  la  doctrine  néo- 
platonicienne du  progressif  épurement  de  l'âme.  Les  phi- 
losophes alexandrins  admettaient  avec  Platon  que  le  corps 
est  la  prison  de  l'âme  et  que  les  passions  sont  autant  de 
clous  qui  fichent  l'âjne  à  la  matière.  Elle  devait  donc  s'en 
affranchir  par  cette  tempérance  que  Socrate  avait  si  bien 
pratiquée,  et  par  cet  exercice  (ascèse)  de  vertu  que  re- 

28 
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commandaient  les  stoïciens.  S'inspirant  da  Phédon,*^ 
Plotin  distingua  quatre  degrés  de  vertus  :  les  vertus  ci- 
viles ou  politiques  de  Thomme  qui  vit  occupé  des  choses 
de  la  terre  et  qui  tempère  ses  passions  ;  les  vertus  pur- 
gatoires ou  purificatives  de  Tâme  qui  se  retire  de  la 
société,  qui  par  le  recueillement  se  sépare  de  son  corps^ 
et  qui  lutte  contre  ses  passions  avec  un  succès  de  plus  en 
plus  grand  ;  les  vertus  de  l'âme  purifiée  qui  oublie  ses 
vieilles  passions,  ne  connaît  et  n'aime  que  Dieu,  et  le  con- 
temple dans  Fextase;  enfin  les  vertus  exemplaires  et 
parfaites,  qui  sont  celles  de  Dieu  même.  Tel  est  le  type  le 
plus  complet  et  le  plus  rationnel  que  l'esprit  humain  ait 
conçu  de  la  purification  sans  l'aide  des  révélations  di- 
vines. 

La  morale  de  l'épurement  et  du  salut  par  les  œuvres 
est  devenue  celle  de  l'Islam,  qui  prescrit  à  son  tour  des  pu- 
rifications physiques  et  morales,  corporelles  et  spirituelles. 

Dans  l'Eglise  chrétienne,  ceu%  qui  qnt  voulu  être  purs 
(xaôofot)  par  leurs  propres  forces,  ont  été  des  Ketzer^ 
des  hérétiques. 

Cependant  les  païens  ont  senti  que  l'épurement  ne  se 
pouvait  opérer  ici-bas  que  d'une  manière  très  incomplète. 
Au  lieu  de  confesser  leur  impuissance  et  de  se  jeter  dans 
les  bras  d'un  Dieu  Sauveur ,  ils  ont  inventé  le  purgatoire 
(ég^'^ptien  et  catholique)  pour  les  âmes  des  gens  de  bien, 
et  pour  les  méchants  la  métempsychose,  qui  est  ou  qui  fut 
le  grand  dogme  des  Indiens,  des  Druides,  des  Egyptiens, 
et  qui  des  Egyptiens  a  passé  à  Pythagore,  à  Platon,  à  cer- 
tains gnostiques,  à  Clément  d'Alexandrie. 

^  T.  I,  p.  243-247  de  la  trad.  de  Cousin.  Comp.  Ennéades  de 
Plotin  trad.  par  Bouillet^  t.  I,  p.  55. 
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§  63. 

Sacrifices, 

Les  sacrifices  sanglants  d'Israël ,  qu'ils  soient  d'actions 
de  grjSice,  de  purification,  d'expiation  ou  d'initiation,  étaient 
sous  une  forme  simple,  précise,  transparente,  les  symboles 
de  sentiments  religieux  si  profonds,  si  vrais,  si  intimes, 
que  les  chrétiens  sous  toutes  les  zones  les  retrouvent  dans 
le  fond  de  leur  cœur. 

Chez  les  païens,  ces  mêmes  sacrifices  sont  le  miroir  où 
se  reflètent  toutes  les  erreurs,  les  superstitions,  les  instincts 
dénaturés  d'une  race  déchue  qui  ne  connaît  plus  ni  Dieu 
ni  l'homme. 

Ainsi  :  !<>  Les  repas  mystiques  de  communion  avec  Dieu 
étaient  devenus  dans  le  culte  de  Dionysos  Zagreus  et  de 
Sabazios  des  repas  de  cannibales.  *  On  y  mangeait  la  chair 
crue  du  taureau  ou  de  l'homme  qui  symbolisait  le  Dieu. 
Les  Mexicains,  les  Péruviens,  célébraient  des  fêtes  tout 
pareilles.  C'étaient  des  saintes  cènes  où  le  plus  grand  des 
mystères  prenait  une  forme  infernale.  Ailleurs  au  contraire 
on  prétendait  participer  à  la  nature  divine  sans  expiation 
et  par  ses  propres  mérites  :  tels  les  Aryas  avec  leur  hom 
et  leur  soma;  tels  les  Perses  avec  leur  repas  sacré  de 
pain  et  de  vin.  On  dirait  l'eucharistie  chrétienne,  et  c'en 
est  la  négation. 

Les  Chinois  célèbrent  une  certaine  fête  où  ils  égorgent 
un  animal,  en  enfouissent  le  sang,  qui  n'a  donc  pour  eux 

'  A  Chios  et  Ténédos,  dans  le  culte  de  Dionysos  Omadios  {anthro* 
pophagej,  ou  coupait  de  la  victime  vivante  'les  membres  que  Ton 
mangeait  tout  crus.  Plus  tard  on  substitua  le  bœuf  à  Thomme. 
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aucune  valeur,  et  en  mangent  la  chair  ;  celui  qui  en  re> 
çoit  un  petit  morceau,  a  part  à  la  grâce  de  Coiîfucins. 
C*est  le  culte  de  communion  s' adressant  non  point  à  Dieu, 
mais  à  un  simple  homme.  ^ 

i^  Les  hécatombes,  comme  sacrifices  d'actions  de  grâce,^ 
Tues  de  loin,  semblent  des  prodiges  d'une  pieuse  et  sainte 
libéralité.  Mais  la  chair  de  toutes  ces  victimes  était  mangée 
par  les  adorants,  leurs  familles,  leur  tribu,  leur  peuple 
tout  entier.  Aussi  les  Athéniens  avaient-ils  une  vraie  pas- 
sion pour  ce  genre  de  sacrifice,  et  leur  mois  de  juillet  était 
un  mois  d'hécatombes,  c'est-à-dire  de  festins  somptueux. 

3^  Il  est  une  espèce  de  sacrifices  (nous  les  appellerions  : 
d'expulsion),  qui  offrent  une  singulière  analogie  avec  le 
rite  hébreu  du  bouc  qu'on  chasse  au  désert.  Mais  la  res- 
semblance n'est  qu'apparente  :  la  victime  emporte,  ici,  les 
iniquités  d'un  peuple  qui  aspire  à  la  sainteté  ;  là,  les  cala- 
mités qui  '  menacent  un  peuple  uniquement  préoccupé  de 
son  bien-être. 

Le  fatidra,  à  Madagascar,  est  un  objet  désigné  par  les 
devins  pour  être  jeté  ou  détruit  afin  de  détourner  le  mal- 

^  Chez  les  Chinois,  dont  le  nom  ne  figure  qu'à  ce  propos 
dans  nos  paçes,  la  vie  spiintuelle  et  l'esprit  symbolique  sont  encore 
pour  ainsi  dire  dans  les  langes.  Il  n'y  a  pour  eux  ni  circoncision, 
ni  lustration,  ni  même  de  sacerdoce,  m  purgatoire,  ni  métempsy- 
chose.  Leur  seul  sacrifice  solennel  est  celui  du  printemps,  où  l'em- 
pereur immole  dans  le  temple  de  la  terre  une  vache,  symbole  de  la 
terre,  tandis  que  dans  les  provinces  on  promène  une  vache  colos- 
sale en  argile  qu'on  met  en  pièces.  Lïdée  dominante  de  la  religion 
est  d'obtenir,  aux  diverses  saisons,  que  Dieu  bénisse  la  terre  et  ses 
productions.  Ajoutez-y  le  culte  de  Confucius  et  celui  des  ancêtres. 
Cependant  la  foi  des  Chinois  vaut  mieux  que  leur  culte.  Leur  Dieu 
est  le  seul  vrai  Dieu  qui  gouverne  les  nations  avec  miséricorde  ;  ils 
ont  une  va^^ue  connaissance  d'un  agneau  qui  leur  procurera  leur 
pardon,  et  ils  attendent  un  saint,  fils  de  Dieu,  qui  restaurera  l'uni- 
vers. 

»  Homère,  Iliade  IV,  102. 


LES    NATIONS  PAÏBNNKS.  437 

heur.  Cet  objet  interdit  ou  maudit  est  tantôt  de  (argent, 
tantôt  une  pelletée  de  cendres  ;  ou  un  fruit  ou  un  animal. 
Sur  cet  objet  on  énumère  les  malheurs  qu'on  veut  con- 
jurer, dans  la  pensée  que  la  destruction  ou  la  perte  du  fa- 
tidra  chassera  au  loin  les  calamités  redoutées.  Si  ce  sont 
des  cendres,  on  les  jette  au  vent;  si  c'est  de  l'argent,  on  le 
jette  au  fond  de  l'eau  ;  *  si  c'est  un  fruit,  on  l'écrase  sur 
le  sol;  si  c'est  un  animal,  un  homme  l'emporte  sur 
ses  épaules  dans  un  endroit  éloigné  et  désert^  en  ap- 
pelant les  malheurs  sur  la  tête  de  la  victime,"^ 

Dans  tous  leurs  sacrifices ,  les  Egyptiens  coupaient  de- 
vant l'autel  la  tète  du  bœuf  monde,  la  chargeaient  de  tous 
les  malheurs  qui  pourraient  leur  arriver,  et  la  jetaient 
dans  le  Niî.  » 

A  Leucade,  on  précipitait  d'un  haut  rocher  dans  la  mer, 
<  pour  écarter  tout  malheur,  »^  un  homme  auquel  on  atta- 
chait toute  espèce  de  plumes  et  d'oiseaux  pour  ralentir  sa 
chute  et  qui,  s'il  échappait  à  la  mort,  était  conduit  hors 
du  pays.  ^  • 

Les  Massaliotes,  en  temps  de  peste,  engraissaient  un  de 
leurs  pauvres,  puis  le  chargeaient  de  tous  les  maux  de 
leur  cité  et  l'expulsaient  avec  mille  imprécations. 

C'est  dans  ce  même  esprit  que  chaque  année  les  Athé- 
niens chassaient  à  coups  de  verge  des  portes  de  leur  ville 
un  esclave  en  criant  :  «  Sortez,  Famine  !  entrez ,  Richesse 
et  Santé  î  »  *  et  qu'aux  Thargélies  ils  précipitaient  d'un 

ï  Comp.  Michée  VU,  49. 

*  Sibrée,  Madagascar  et  ses  habiianis,  Toulouse  1873,  p.  408. 
»  Hérod.  II,  39. 

*  Lomeier  dit  à  tort:  tUpeccala  eorum  auferat,  p.  ^2. 

*  Strabon  X,  il  .9. 

*  Plutarque,  qiiœst,  conviv.  VI,  8. 
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rocher  un  homme  et  une  femme,  ou  les  conduisaient  hors 
de  la  ville,  les  égorgeaient  et  jetaient  leurs  cendres  dans 
la  mer. 

§  64. 

Nous  distinguons  sans  trop  de  peine  des  sacrifices  d'expul- 
sion ceux  de  lustration.  Mais  ces  derniers  confondent  si 
complètement  les  rites  de  la  mystérieuse  expiation  avec 
ceux  de  la  simple  purification,  que  nous  renonçons,  ainsi 
que  les  archéologues  qui  nous  ont  devancé,  à  faire  le  dé- 
part de  ces  deux  éléments. 

Il  y  avait  les  lustrations  ordinaires  et  périodiques,  où  le 
prêtre  en  Grèce  aspergeait  d'eau  sacrée  le  peuple  avec  une 
branche  de  laurier  ou  de  verveine,  qui  correspond  à  Thy- 
sope  du  culte  lévitique. 

Il  y  avait  des  lustrations,  soit  du  peuple  entier  après 
quelque  peste  ou  quelque  grande  calamité,  soit  d'un  indi- 
vidu coupable  d'un  meurtre,  d'inceste,  d'adulti^re. 

Mais  dans  la  foule  de  ces  sacrifices  sanglants,  nous  re- 
trouvons aussi  peu  l'holocauste  hébreu  avec  ses  deux  rites 
si  simples  et  si  vrais  de  la  mort  à  soi-même  et  de  la  con- 
sécration à  Dieu,  que  dans  la  foule  des  divinités  païennes 
nous  ne  découvrons  le  vrai  Dieu,  l'Eternel,  le  C4réateur 
de  toutes  choses,  le  Sauveur  de  l'humanité  déchue. 

Il  nous  parait  que  le  besoin  d'expiation  et  de  propitia- 
tion  se  retrouve  le  plus  puissant  et  distinct  chez  le  peuple 
le  plus  décrié  de  l'antiquité,  les  Phéniciens.  La  conscience 
de  leur  corruption  semble  les  avoir  maintenus  dans  une 
crainte  habituelle  de  la  justice  divine  et  dans  un  habituel 
sentiment  de  contrition,  tandis  que  les  nobles  Âryas  de 
l'Iran,  fiers  de  leur  pureté,  les  Egyptiens  avec  leur  mé- 
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tempsychofie,  Pythagore,  Socrate,  Platon  avec  leur  morale 
de  répurement,  ignoraient  ou  condamnaient  tout  sacrifice 
expiatoire. 

Cependant  les  Phéniciens  avaient  vivement  senti  que 
la  vie  d'un  bœuf  ou  d*un  agneau  ne  pouvait  être  l'équiva- 
lent de  la  leur  propre,  et  que  leur  coulpe  ne  pouvait  être 
réellement  expiée  en  leur  lieu  et  place  que  par  un  de  leurs 
égaux,  par  un  homme  pur,  par  un  enfant^  par  leur  pro- 
pre enfant  qui  leur  était  si  cher  que  son  sacrifice  leur  cau- 
serait autant  de  douleur  que  leur  aurait  fait  le  leur 
propre.  * 

Aussi,  d'après  leurs  traditions,  l'immolation  des  fils 
par  leurs  pères  aurait  pris  naissance  chez  eux  en  même 
temps  que  la  circoncision,  sous  l'action  de  l'épouvante 
dont  le  déluge  aurait  rempli  tous  les  cœurs.  ^  Au  moins 
est-il  certain  que  le  culte  infanticide  de  Bahal-Moloc  est  le 
trait  caractéristique  de  la  religion  phénicienne,  et  tout 
nous  paraît  indiquer  que  ce  sont  les  Sémites  du  Liban  qui 
ont  introduit  les  sacrifices  humains  en  Egypte,  en  Crête, 
en  Grèce,  en  Thrace,  en  Italie.  ^ 

|65. 

Les  sacrifices  humains  sont  comme  le  dernier  mot  des 
cultes  idolâtres.  S'ils  se  relient  aux  sacrifices  des  Hébreux 
par  leur  besoin  commun  d'expiation,  ils  n'en  créent  pas 

'  D'après  Eusèbe,  les  Phéniciens  immolaient  chaque  année  leurs 
plus  chers  enfants,  leurs  enfants  uniques. 

•  Peuple  primitifs  t.  III,  p.  441  sqq.  —  Voyez  encore  pour  le  ca- 
ractère spécial  que  le  déluge  a  impnmé  aux  religions  païennes, 
t.  U,  p.  191,  394,  442;  t.  Ilf,  p.  38,  &,  90  sqq. 

'  Voyez  sur  ces  sacrifices  :  Sepp,  Dos  Heidenthum  und  dessen 
Bedeutung  fur  dos  Christenthum,  1. 11,  p.  95  sqq. 


440  LA    THÉORIE   MC   LA   BÉDElfFTION. 

moins  une  6pfk)sition  absolue  entre  le  jpenp\e  Elu  pour 
lequel  ils  étaient  un  vrai  crime,  et  le  monde  païen  où  ils 
abondent. 

Chez  les  Arabes,  chaque  septième  jour,  des  prêtres  vêtus 
de  noir  immolaient  sur  la  pierre  sacrée  de  la  Gaaba,  à  Hobal, 
des  petits  enfants  à  la  mamelle  et  des  jeunes  filles,  évi- 
demment pour  se  rendre  le  Dieu  propice. 

Ces  sacrifices  étaient  très  fréquents  chez  les  Celtes.  En 
danger  de  mort  (d'après  J. -César),  ils  vouaient  à  la  mort 
des  vies  humaines,  parce  que  des  vies  étrangères ,  pen- 
saient-ils, pouvaient  seules  racheter  la  leur.  Leur  culte 
barbare  était  pour  Cicéron  un  sujet  d'étonnement  et  d*hor- 
reur.  On  les  vit,  avant  une  bataille  dont  les  entrailles  des 
victimes  annonçaient  l'issue  funeste,  saisis  de  fureur,  mas- 
sacrer leurs  femmes  et  leurs  enfants. 

Ces  mêmes  sacrifices  étaient  moins  nombreux  chez  les 
Germains,  très  rares  chez  les  Scandinaves.  Les  Suédois 
célébraient  tous  les  neuf  ans  une  grande  fête  de  lustration 
où  pendant  neuf  jours  on  immolait  9x1  hommes,  et 
9x8  animaux  de  toute  espèce.  A  Lédérun,  les  Danois 
sacrifiaient  pareillement  tous  les  neuf  ans,  99  hommes, 
99  chevaux,  99  chiens,  99  coqs,  99  éperviers. —  Les  Goths 
étaient  convertis  au  christianisme  qu'ils  immolaient  encore 
des  victimes  humaines  avant  la  bataille. 

Les  Mexicains  ne  concevaient  pas  qu'un  sacrifice  fût 
efficace  si  un  homme  ne  mourait  pas  pour  le  salut  des 
autres.  Mais  ce  n'était  certainement  pas  dans  ce  sentiment 
là  qu'ils  immolaient  à  leur  dieu  de  la  guerre  leurs  prison- 
niers par  milliers,  avec  une  férocité  qui  vous  saisit  d'éton- 
nement  et  d'épouvante. 

Les  nègres  du  Congo  sacrifient  pendant  plusieurs  jours 
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des  victimes  huiriaines  araiit  et  après  les  moissons.  Eux 
aussi  veulent  à  tout  prix  se  rendre  les  dieux  propices. 

Plusieurs  peuples,  civilisés  ou  sauvages,  avaient  autant 
peur  des  ombres,  des  esprits,  des  revenants  que  de  leurs 
grands  dieux.  Ainsi  les  Jagga$,  au  Congo,  immolent  des 
hommes  aux  mânes  de  leurs  auoéires.  Ainsi,  à  Rome,  jus- 
ques  au  temps  de  Brutus;  on  sacrifiait  à  la  déesse  des  Mânes 
des  ^ants  dans  les  carefours  pour  obtenir  des  Lares  que, 
satisfaits  de  ces  jeunes  vies,  ils  épargnassent  celles  des 
autres  membres  de  la  famille. 

Les  gladiateurs  étaient  des  bustuaires^  ils  s'égorgeaient 
dans  l'origine  devant  un  bâcher  funèbre.  Etaient- ils  des 
victimes  expiatoires»  ou  des  serviteurs  qu'on  envoyait 
dans  l'autre  monde  continuer  leurs  offices  auprès  de  leur 
maître  :  nous  l'ignorons.  Dam  cette  dernière  supposition, 
la  Hiort  des  gladiateurs  n'aurait  aucun  caractère  religieux 
et  s'expliquerait  par  la  croyance  très  répandue  cbez  les 
païens  que  la  mort  n'apporte  aucun  changement  aux  ha- 
bitudes, aux  ocoipations ,  aux  affections,  aux  besoins  des 
hommes.  De  là  chet  une  fouie  de  nations  anciennes  et 
modernes  le  sacrifice  volontaire  des  veuves  et  l'odieuse 
coutume  d'^orger  sur  la  tombe  d'un  chef  ou  d'un  roi  ses 
femmes  et  ses  serviteurs.^ 

1  66. 

Les  sacrifices  expiatoires  de  victimes  humaines  ne  pou- 
vaient être  agréables  aux  dieux  qu'autant  qu'ils  seraient 
volontaires.  ^  Autrement  l'immolation  serait  un  meurtre. 

^  Peuple  primitifs  t.  II,  p.  33i  sqq. 

*  Cette  règle  était  suivie  partout,  môme  pour  les  sacrifices  d'ani" 
maux.  Il  fallait  que  la  victime  se  laissât  conduire  sans  résistance 
vers  Vautel. 
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On  offrait  donc  de  petits  enfants  encore  inconscients  de 
leur  sort,  qu'on  jetait  dans  la  fournaise  ardente  de  Mdoe, 
et  Ton  étouffait  par  les  éclats  d'une  musique  retentissante 
leurs  cris  déchirants,  qui  auraient  accusé  de  barbarie  les 
parents.  Si  les  victimes  étaient  des  adolescents,  des  adultes, 
ils  se  laissaient  sans  doute  amener  devant  le  dieu  av^c 
cette  même  résignation  dont  en  1791  ont  fait  preuve  tous 
les  Français  que  les  tombereaux  déposaient  au  pied  de  la 
guillotine.  Ou  même,  peut-être,  le  sentiment  religieux 
était-il  si  puissant  chez  les  Phéniciens  et  leurs  voisins  que 
les  adultes,  par  dévouement  pour  leur  patrie,  marchaient 
joyeusement  de  leur  plein  gré  à  Tautel  du  dieu  suprême. 
Dans  notre  race  si  égoïste  et  si  insensible  aux  souffrances 
d'autrui,  rien  de  si  rare  que  le  dévouement,  mais  rien 
aussi  que  le  nKmde  même  admire  davantage  et  qui  éveille 
avec  plus  dé  puissance  dans  les  cœurs  les  nobles  instincts 
de  notre  nature.  Le  dévouement ,  c'est  le  seul  véritable 
héroïsme  ;  c'est  le  comble  de  la  vertu  et  le  plus  sublime 
des  devoirs.  Il  y  a  héroïsme  à  se  soumettre,  sa  vie  entière, 
comme  Hercule,  aux  plus  rudes  et  plus  périlleux  travaux 
pour  délivrer  les  hommes  de  vingt  monstres  ou  fléaux  ; 
héroïsme  ches  le  pasteur  ou  le  prêtre  et  chez  le  médecin  à 
s'exposer  en  temps  de  peste  à  une  mort  imminente  pour 
secourir  les  malades  et  consoler  les  agonisants  ;  héroïsme 
à  renoncer  aux  joies  et  aux  grandeurs  de  la  terre  pour 
passer  ses  jours  dans  les  hôpitaux  sous  l'humble  costume 
de  la  sœur  de  charité  ou  de  la  diaconesse  ;  héroïsme,  pour 
assurer  aux  siens  la  victoire,  à  faire  une  brèche  dans  le 
mur  des  lances  ennemies  comme  Winkelried  ;  héroïsme  à 
attirer  sur  soi  par  de  courageuses  remontrances  la  colère 
et  la  sanguinaire  vengeance  des  tyrans,  comme  les  pro- 
phètes d'Israël,  les  confesseurs  de  l'Eglise,  les  sages  de  la 


LBS  NATIONS  PAÏBNNB6.  44& 

Chine*  Il  y  a  même  un  reflet  d'héroKsme  sur  le  passant 
qui  se  jette  à  Teau  ou  dans  les  flammes  pour  arracher  au 
trépas  un  étran^r. 

Le  déyouement  prend  parMs  la  forme  d'une  substitu» 
tkm.  Oreste  en  Tauride  va  périr,  et  Pylade  contraint  son 
ami  à  le  laisser  mourir  à  sa  place.  Les  dieux  réclament  la 
vie  d'Admète,  et  Akeste  la  rachète  au  prix  de  la  sienne. 
Zaleueus,  devant  d'après  ses  propres  kns  condamner  son 
fils  à  avoir  les  deux  yeux  crevés,  exécute  sur  lui-même  la 
moitié  de  la  pdne. 

Mafe  le  dévouement  de  la  victime  expiatoire  diffère  ma- 
nifestement de  tous  les  autres.  Cei^  l'acte  spirituel  d'un 
être  saint  et  pur  qui  meurt  en  lieu  et  place  de  ses  frères, 
coupables  et  souillés. 

Un  acte  spirituel^  disons*nous.  Il  est  inspiré  non  point 
par  une  de  ces  affections  d'instinct  que  l'homme  partage 
avec  les  animaux,  ni  même  par  un  de  ces  élans  généreux 
qui  vous  saisit  à  la  vue  de  l'imminent  danger  d'un  in- 
connu, mais  par  la  eompa^ion  réfléchie  qui  se  forme  en 
vous  sous  le  regard  de  la  Divinité,  pour  tout  un  peuple 
qu'elle  châtie  à  cause  de  ses  péchés. 

Un  acte,  ajoutons-nous,  qui  suppose  solidarité  entre  la: 
victime  pure  et  les  coupables.  Pour  qu'elle  se  dévoue  libre- 
ment, il  faut  qu'elle  aime  d'un  amour  «plus  fort  même 
que  la  mort;  »  ^  mais  pour  aimer  ainsi,  il  faut  comprendre 
à  fond  ceux  qu'on  aime,  partager  leurs  instincts,  leurs  in- 
firmités, leurs  aspirations,  avoir  leur  nature,  et  former 
une  partie  intégrante  de  leur  corps  sociaL  Un  homme  seul 
peut  mourir  pour  des  hommes;  un  Athénien  pour  le» 
A^niens,  un  Romain  pour  les  Romains. 

»  Cant.  d.  cant.  VIU,  6. 
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Un  acte  de  substitution  enlin.  Les  pécheurs  sont  cou- 
<laninés  île  Dieu  à  périr  :  Tèlrc  saint  meurt  pour  eux  et  à 
leur  place.  La  condamnation  d'En-Haut  ne  pesait  pas  sur 
lui,  et  en  s  en  chargeant  ii  en  décharge  ses  frères.  Or  ici 
se  présente  à  nous,  au  sein  du  paganisme,  la  distinction 
que  nous  avons  faite  entre  la  victime  de  Tholoeauste,  qui 
n'est  que  réquivaience  de  l'adorant,  et  la  victime  du  sa- 
crifice pour  le  ptWié,  qui  figure  jiin  être  supérieur  en  sain- 
teté et  en  puissance  à  tout  un  peuple  de  pécheurs.  Nous 
-apprenons  des  nations  païeimes  que  le  trait  distinctif  de 
«es  êtres  supérieurs,  c'est  leur  amour  pour  leurs  frères, 
leur  dévouement  spontané,  leur  sacrifiée  volontaire  (§§  54, 
S5). 

De  nos  jours  quelques  théoloi^iens ,  qui  n'ont  étudié  oi 
Je  cœur  humain  ni  l'histoire  universelle,  ont  prétendu  que 
Dieu  ne  pourrait  sans  injustice  punir  dé  niort  un  juste  à 
la  place  dos  injustes.  Mais  que  veut  la  justice  en  punissant 
un  coupable?  Hétablir  l'ordre  social  troublé  par  le  délit 
etaliiriner  la  loi  qui  vient  d'être  niée.  Or,  peut-elle  re- 
jpousser  un  Zaleucus  qui  dit  au.  tribunal  :  <  La  peine  de 
l'adultère  est  la  perte  des  deu&  yeux.  Mon  fils  est  coupa- 
ble. Lui  et  moi  sommes  un.  Voici  l'un  de  ses  yeux ,  voici 
l'un  des  miens  !  »  N'est-il  pas  évident  que  la  cruelle  souf- 
france que  s'inflige  à  lui-même  le  père  innocent,  donne  à 
Ja  loi  une  sanction  mille  fois  plus  grande  que  la  peine  vio- 
iemment  infligée  au  (ils  criminel?  Quel  est  sur  la  face  en- 
tière de  notre  globe  le  tribunal  qui  aurait  dit  à  Zaleu- 
<;us  :  c  Crève-toi  un  œil,  si  cela  te  plaît  )  Nous  exigeons  les 
«leux  yeux  du  coupable  »  ? 

La  justice,  en  effet,  a  tout  aussi  peux  le  droit  et  la  puis- 
sance d'interdire  à  un  père  le  dévouement,  que  la  pesan- 
teur d'interdire  à  la  sève  d'un  chêne  de  s'élever  jusques  à 
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la  phis  haute  cîrne  (§  10).  L'inftrieiir  n'a  rien  à  comman» 
der  au  supérieur.  D'ailleurs,  qu'est-ce  que  la  loi  morale, 
si  ce  n'est  l'analyse,  la  décomposition  de  l'idée  de  la  jus^ 
tice?  Or,  les  devoirs  que  la  loi  prescrit  à  l'homme  dans 
ses  relations  envers  ses  frères,  ne  se  résunient*ils  point 
dans  celui  de  la  charité?  Et  le  dévouement  est^il  autre 
chose  que  la  charité  héroïque?  Comment  donc  la  justice 
pourrait-elle,  sans  se  renier  eile*mèrae,  condamner  le  dé- 
vouement? 

Ou  doniiera-t-elle  son  approbation  à  tous  les  actes  pos- 
sibles de  dévouement,  sauf  au  dévouement  de  Tinnocent 
pour  le  coupable?  Mais  qu'on  essaie  donc  de  prouver  à  un 
enfant  qif  il  ne  pourrait  sans  pécher  supplier  sa  mère  de 
le  châtier  à  la  place  de  sa  petite  sœur? 

Les  plus  nobles  et  les  plus  pieuses  des  nations  païennes 
sont  précisément  celles  qui  étiient  intimement  convain- 
cues que  la  mort  volontaire  d'un  juste  purifie  par  son 
sang  les  coupables  de  leurs  péchés  et  détourne  de  leurs 
têtes  les  foudres  de  la  Divinité  courroucée.* 

Ainsi,  en  Inde,  on  lit  dans  le  Kali-Purana  qu'en  ua 
temps  de  calamité  publique,  un  sacrificateur  adressa  à  la 
victime  volontaire,  au  moment  où  il  allait  l'immoler,  les. 
paroles  suivantes:  «  Protège- moi,  sauve  ton  (serviteur) 
dévoué,  sauve  mes  enfants  et  mes  parents,  garde  l'Etat 
et  ses  ministres  et  tous  ses  amis,  et  comme  la  mort  est 


'  A  Babylone,  Thistoire  de  rhumamté  commençait  par  un  acte 
de  dévouement  divin:  Bel,  le  Dieu  Créateur,  s'était  fait  décapiter 
par  les  anges  pour  que  de  son  sang  naqidt  l'homme.  La  même 
idée^  mêlée  à  celle  die  Texpiation,  se  retrouve,  dit-on,  dans  les  mys- 
tères cosmogoniques  de  Tlnde. 
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inévitable,  fiis-nioî  pari  de  (ta)  vie  par  un  acte  de  bien- 
Teiilance.  0  toi,  le  très  propice  !  accorde-moi  la  bénédic- 
tion <|ui  (d'ordinaire)  s'obtient  par  la  dévotion  la  plus 
austère,  par  des  actes  de  charité,  par  raccompiîssement 
des  cérénMMiies  religieuses ,  et  en  même  temps,  6  le  très- 
excellent,  donne-moi  la  bénédiction  suprême  qui  est  toi- 
même.  >  ^ 

Mais  la  terre  classique  du  dévouement,  c'est  la  Grèce, 
c'est  Athènes. 

Dans  les  temps  mythiques,  la  jeune  Âgraulos,  fille  de 
€écrops,  se  dévoue  à  la  mort  pour  obtenir  des  dieux  qui  y 
mettaient  cette  condition,  la  fin  d'une  longue  et  sanglante 
guerre  ;  Léos  dévoue  ses  trois  filles  pour  délivrer  sa  patrie 
d'un  fléau  qui  la  dévastait;  cinq  jeunes  filles  du  nom 
d'Hyacinthides  s'offrent  en  sacrifice  dans  la  guerre  que 
Mines  ou,  suivant  d'autres,  les  Eleusiniens  et  les  Thraces 
faisaient  aux  Athéniens  ;  Macarie,  fille  d'Hercule,  avait  un 
temple  à  Marathon,  pour  avoir,  sur  la  foi  d'un  oracle, 
assuré  à  sa  famille  par  sa  mort  la  victoire  sur  Eurysthée. 
Dans  les  temps  historiques,  un  oracle  pareil  décide  Co- 
drus,  le  dernier  roi  des  Athéniens,  à  mourir  pour  les  siens 
dans  la  bataille  qui  allait  décider  de  leur  asservissement 
aux  Doriens  ou  de  leur  indépendance.  Au  sixième  siècle, 
après  la  mort  violente  des  partisans  de  Cylon,  comme  la 
peste  sévissait  dans  Athènes  et  qu'on  avait  appelé  de  Crète 
Epiménide  pour  qu'il  purifiât  la  cité,  le  jeune  Cratinus  se 
dévoue  à  la  mort  pour  sa  patrie  ;  il  est  immolé,  et  son 
sang,  avec  celui  de  brebis  noires  et  blanches,  apaise  les 
dieux,  qui  font  cesser  le  fléau. 

A  Thèbes,  les  Aones  étaient  frappés  d'une  épidémie  qui 

*  Asiat.  Researches  V,  p.  379.  d'après  Nork,  Opfer. 
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ne  cesserait,  avait  éik  Apollon,  que  si  deux  jeunes  filles 
coaseiitaienl  à  laoumpeur  apaiser  les  FuHes;.  Les  deux 
filles  d'Orion,  Ménippée  et  Métioché,  s'offrirent  ausntôt  et 
se  percèrent  la  gorge  de  leur  nayetle.  —  Ménéoée,  fils  de 
€réon,  sachant  par  un  oracle  que  Mars  est  irrité  contre 
Théèes  assi^ée  par  les  sept  diefs  aidions,  remplit  la  con- 
dition mise  à  la  délivranee  de  sa  Tille  natale  en  se  donnant 
la  mort. 

En  Thessalie,  Chiron,  qui  était  immortel  et  qu'Hercule 
avait  par  accident  atteint  d'une  flèche  empoisonnée,  s  offre 
pour  succéder  aux  souffrances  de  Prométhée,  descend  à 
sa  place  dans  le  séfour  des  morts  et  lui  lègue  son  immor- 
tdité. 

Le  dieu  de  Delphes  déclare  aux  Messéniens  qu'ils  se- 
ront vaincus  et  détruits  par  Sparte,  si  une  vierge  de  leur 
famille  royale  ne  se  voue  aux  dieux  infernaux.  Le  sort 
atteint  la  fille  de  Lycissos.  Elle  s'enfuit  avec  son  père. 
Aristodème  égorge  de  sa  propre  main  sa  fille,  et  se  tue  lui- 
même  sur  son  tombeau.  Mais  elle  ne  s'est  point  offerte  de 
son  plein  gré  ;  son  sacrifice  est  sans  valeur  ;  le  prêtre  Ëpé- 
bolus  réclame  une  autre  victime.  Toutefois  on  ne  fit  pas 
droit  à  ses  scrupules. 

A  Sparte,  la"  Pythie  ayant  déclaré  que  Laoédémone  se- 
rait détruite  par  les  Perses,  si  un  roi  de  la  race  d'Hercule 
ne  périssait  de  leur  main,  Léonidas  se  sacrifia  et  mourut 
pour  sa  patrie.  —  Dans  cette  même  cité,  on  avait  jeté  dans 
un  puits  et  fait  périr  les  hérauts  de  Darius.  La  colère  de 
Talthybiiis,  le  célèbre  héraut  d'Agamemnon,  dit  Hérodote, 
s'appesantit  sur  la  cité.  Les  entrailles  des  victimes  cessè- 
rent d'être  favorables.  On  demanda  dans  de  fréquentes  as- 
^mblées  tenues  à  ce  sujet,  s'il  n'y  avait  point  quelque  La- 
cédémonien  qui  voulût  mourir  pour  le  salut  de  Sparte. 
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Deux  Spartiates,  d'une  naissâBce  distinguée  et  des  plus 
riches  de  la  ville,  s'oifrirent  d  eux-si^nes  à  la  peine  que 
leur  imposerait  Xercès.  ils  se  rendirent  à  Suze  ;  mais  le 
roi,  par  grandeur  d'âme,  les  renvoya  sains  et  saufs  dans 
leur  patrie.^ 

Revenons  en  arrière  vers  les  lanps  mythiques  et  sur  le 
sol  de  l'Asie.  Près  de  Célènes  en  Phrygie,  il  s'était  formé  un 
gouffre  où  beaucoup  de  maisons  s'engloutirent.  Midas  in- 
terrogea l'oracle,  dont  la  réponse  fut  qu'il  devait  y  préci- 
piter ee  qu'il  avait  de  plus  précieux.  Il  y  jeta  beaucoup  d'or 
et  d'argent,  mais  en  vain.  Alors  son  fils,  Anchurus,  esti- 
mant la  vie  humaine  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux,  résolut 
de  se  sacrifier,  et,  montant  à  cheval,  il  se  précipita  dans 
Tabîme,  qui  se  referma  aussitôt  sur  lui. 

Ce  même  acte  de  dévouement  s'est  reproduit  à  Rome 
dans  les  temps  historiques  :  366  ans  avant  J.-C,  M.  Cur- 
tius,  pour  accomplir  un  oracle,  se  jeta  dans  un  gouffre 
qui  s'était  ouvert  au  milieu  du  forum,  et  qui  se  referma^ 
diton,  sur  lui.  Décius,  son  fils  et  son  petit^Ols  se  dévouè- 
rent les  trois  aux  dieux  infernaux  dans  des  batailles  dou- 
teuses pour  assurer  la  victoire  à  leur  patrie.  Le  vieux  Dé- 
cius, pour  accomplir  le  vœu  qu'il  avait  fait,  s'était  immolé 
sur  un  bûcher  dressé  entre  les  deux  armées.  Son  fils  Dé- 
ciusMus,  340  ans  avant  J.-C.,  se  fit  lire  par  le  pontife  la 
formule  selon  laquelle  11  se  vouait  à  la  mort  en  lieu  et 
place  des  légions. 

On  est  fort  surpris  de  voir ,  sous  un  monstre  tel  que 
Caligula,  un  citoyen  faire  vœu  de  combattre  dans  l'arène 
pour  la  santé  de  l'empereur,  et  un  autre,  qui  avait  juré  de 
mourir  pour  hii,  être  contraint  à  se  jeter  de  la  roche  Tar- 

*  Hérodote  VII,  136,  exprime  l'idée  d'expier  par  Jîoivf^v  i^aovxaç.. 
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pélenne.  ^  Plus  tard  encore,  on  a  prétendu  qu'Antinous 
s'était  déroué  à  la  mort  pour  Adrien.  ' 

Au  reste,  le  même  dévouement  se  retrouve  chez  les 
Franks  et  chez  les  Porusses. 

Pour  apaiser  la  colère  des  dieux,  c'était  la  coutume  chez 
les  Franks  que  les  parents  tirassent  au  sort  entre  eux,  et 
celui  qui  devait  être  4mmolé  passait  pour  un  favori  des 
dieux.  3 

Chez  les  Porusses,  japhétites  de  la  famille  lithuanienne, 
dans  les  temps  de  calamités  publiques,  c'était  le  grand 
prêtre,  le  Krive  (le  sanglant),  qui  mourait  sur  un  bûcher 
pour  son  peuple. 

i  67. 

Vers  la  lin  du  monde  païen,  l'athéisme  naît,  grandit  et 
triomphe  par  Epicure  et  la  volupté,  par  Zenon  et  la  pro- 
pre justice. 

Mais  une  réaction  s'opère.  La  superstition  prend  un  im- 
mense développement;  le  sentiment  de  la  décadence  du 
monde  éveille  celui  de  la  corruption  individuelle  et  le  be- 
soin d'une  expiation  ou  d'une  puriOcation  divine. 

Alors  apparaît  le  culte  énigmatique  de  Mithras,  arya 
et  japhétique  par  son  dieu ,  sémitique  par  ses  sacriGces 
sanglants.  L'initié  était  soumis  à  de  longs  jeûnes  et  à  de 
cruelles  macérations;  il  était  baptisé  par  l'eau  et  par  le 
feu  ;  il  prenait  part  à  des  cènes  mystiques  où  on  lui  don- 
nait du  pain  et  du  vin  consacrés,  et  des  morceaux  d'un 
taureau  qui  était  Mithras  lui-même  s'immolant  chaque  été 

'  Suétone,  Calig.  27. 

*  Spartien,  Adrieti  13. 

•  Mone.  Geschichte  des  Heidenthums  in  nôrdlichen  Eut*opa. 
T.  I,  p.  136. 
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pour  le  salut  du  monde.  Par  cette  communion,  on  s'identi- 
fiait avec  le  dieu,  on  recevait  sa  vie,  on  devenait  mem- 
bre de  sa  cité.  En  outre,  descendant  dans  une  fosse,  on 
était  inondé  du  sang  d'un  taureau  ou  d'un  bélier  qui  était 
égorgé  au-dessus  de  vous.  Les  devoirs  des  initiés  se  résu- 
maient, comme  pour  les  Mazdéiens,  dans  celui  de  la  pureté, 
et  nous  avons  vu  la  philosophie  païenne  finir  de  même 
par  la  morale  de  l'épurement,  tandis  que  le  monothéisme 
hébreu,  avec  son  salut  par  les  œuvres,  aboutissait  à  la 
sainteté  toute  formaliste  des  Pharisiens. 


CHAPITRE   m. 
Golgotha. 

i.  La  personne  du  Sauveur. 

§68. 

Tels  étant  le  dévouement  spirituel  des  païens,  les  sacri- 
fiœs  typiques  d'Israël,  voyons  quel  devait  être,  quel  a  été 
le  Sauveur  promis  à  Âdara. 

Le  vainqueur  protévangélique  du  Serpent  doit  détruire 
les  œuvres  du  diable.  * 

En  créant  l'homme,  Dieu  Tavaît  prédestiné  à  accomplir 
la  loi  morale,  c'est-à-dire  à  vivre  dans  la  tempérance,  la 
justice  et  la  piété  ;  ^^  Satan  nous  a  faits  impies,  injustes  et 
intempérants.  Le  Sauveur,  détruisant  les  destructions  du 
diable,  nous  rendra  de  nouveau  capables  de  dominer  la 
chair  par  l'esprit,  d'aimer  nos  frères  et  de  servir  Dieu. 

Dieu  avait  formé  Thomme  pour  la  vie  éternelle,  c'est-à- 
dire  pour  une  vie  de  substantielle  communion  avec  la 
Source  unique  de  la  vérité,  de  la  sainteté  et  de  la  félicité. 
Satan  a  rompu  nos  relations  avec  Dieu  et  nous  a  fait 
vivre  dans  la  mort  spirituelle,  dans  le  mensonge,  l'immo- 
ralité et  la  souffrance.  Le  Sauveur  doit  nous  renilre  la  vie 
de  l'esprit  en  nous  communiquant  l'Esprit  de  Dieu. 

1  4  Jean  III,  8. 
•  Tite  II,  12. 
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Dieu  arait  uni  en  Adam  le  corps  et  Tâme  pour  Téter* 
nîté.  Satan  les  a  disjoints  et  a  plongé  par  la  mort  Fâme 
dans  un  état  lamentable  de  nudité.  Le  Sauveur  doit  rendre 
à  l'àme  son  corps,  selon  les  décrets  éternels  de  Dieu. 

§69. 

Quel  autre  que  le  Dieu  tout  puissant  pourrait  ressus- 
citer les  cinquante  milliards  d'hommes  dormant  dans  leurs 
tombeaux?  Quel  autre  pourrait  rendre  la  vie  spirituelle 
et  morale  aux  générations  d'hommes  corrompus  qui  se 
succèdent  sur  la  terre  et  en  disparaissent  au  bout  de  peu 
d*années?  Le  Dieu  qui  a  créé,  est  le  seul  qui  re-crée. 

Dieu  n*agit  que  par  son  Verbe  (|  24). 

Le  Verbe  sera  donc  notre  Sauveur  et,  du  haut  des  cieux» 
sous  la  forme  de  Dieu,  invisible  à  nos  regards,  il  opérera 
dans  le  cours  des  siècles,  par  refîusion  du  St-Esprit,  la 
régénération  de  nos  âmes,  et,  à  la  fin  des  temps,  par  sa  pa- 
role créatrice,  la  résurrection  de  nos  corps. 

Mais  si  Finfinie  miséricorde  de  Dieu  veut  le  salut  du 
genre  humain,  sa  sainteté  et  sa  justice  s'y  opposent. 

La  restauration  de  Fhomme ,  sa  régénération  et  sa  ré- 
surrection, ne  sont  possibles  qu'après  sa  purification  et 
son  expiation. 

L'œuvre  positive  de  la  rédemption  suppose  une  œuvre 
négative  qui  la  précède. 

Que  rhomme  ne  puisse  lui-même  se  purifier  et  expier  le 
péché;  c'est  ce  que  nous  savons  déjà  (|  48).  L'homme  est 
spirituellement  mort  dans  ses  fautes  et  un  mort  ne  se 
rend  pas  la  vie  à  soi-même. 

Celui  qui  purifie  et  expie  doit  être  pur  et  saint.  Tout 
descendant  d'Adam  recevant  de  ses  ayeux  une  nature  cor- 
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rompue,  nul  d'entre  eux  ne  peut  sauver  ses  frères.  Le 
Sauveur  doit  donc  être  plus  qu'un  homme,  et  nous  de- 
vons l'aller  chercher  dans  les  cieux.  ' 

Mais  le  saint  qui  se  dévoue  pour  les  pécheurs,  doit  être 
leur  frère  (§65).  Le  Sauveur  surhumain  et  o^este  des 
hommes  prendra  donc  la  nature  humaine. 

|70. 

Serait-il  un  ange,  un  archange,  la  première  des  Intelli- 
gences, le  plus  grand  des  Fils  de  Dieu  ?  Mais  les  anges 
peuvent-ils  se  faire  homme?  Impossible.  Dieu  est  un  Dieu 
d'ordre,  et  ses  créatures  ont  chacune  leur  type  propre  et 
leurs  infranchissables  limites.  Le  végétal  ne  peut  prendre 
à  soi  la  nature  du  cristal,  ni  l'animal  celle  de  la  plante, 
ni  rhommecelledu  mammifère,  ni  l'ange  cellede  l'homme. 
D'ailleurs  un  archange  même  serait- il  assez  fort  pour 
porter  le  fardeau  de  toutes  nos  iniquités.  S'il  Tétait,  la 
créature  qui  se  dévouerait  pour  nous,  nous  témoignerait 
un  tel  amour  qu'elle  jious  semblerait  surpasser  en  grâce 
et  en  compassion  son  Créateur.  Dieu  ne  serait  plus  à  nos 
yeux  qu'un  juge  dont  la  stricte  justice  a  été  satisfaite  par 
le  supplice  qu'un  étranger  d'une  ineffable  miséricorde  a 
bien  voulu  endurer  pour  nous. 

|71. 

Le  Sauveur,  ne  pouvant  être  ni  ange  ni  homme,  doit 
être  Dieu. 

Or,  ce  Sauveur  étant  le  médiateur  entre  le  Dieu  saint 
et  notre  race  pécheresse,  et  le  Verbe  étant  l'universel  mé- 
diateur (I  24),  le  Verbe  qui  sous  sa  forme  éternelle  aurait 
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pu  des  cieux  opérer  l'œuvre  positive  de  notre  délivrance, 
est  celui  qui  opère  Fœuvre  négative  de  notre  expiation. 

Il  Fopère  en  se  faisant  homme,  afin  d'être  uni  par  les 
liens  de  la  plus  intime  solidarité  avec  ceux  pour  le  salut 
(lesquels  il  doit  souffrir  et  mourir. 

§72. 

Mais  comment  Tinfîni  peut-il  s'unir  au  fini  ? 

Question  qui  n'eu  est  pas  une  pour  nos  panthéistes.  Ils 
répètent  tous  après  Hegel  que  chaque  homme  est,  comme 
Jésus-Christ,  Dieu  fait  homme. 

Question  oiseuse  pour  nous  qui  croyons  à  la  personnalité 
de  Dieu  et  à  sa  transcendance.  Le  fait  est  là. 

«  Le  Verbe  s'est  fait  chair,  »  nous  dit  St Jean  qui  l'avait 
appris  de  Jésus-Christ. 

Quoique  en  disent  les  Strauss  et  les  Hardtmann,  les 
Renan  et  les  Burnouf,  le  Dieu  incarné  qui  a  sauvé  l'hu» 
manité  dans  le  passé,  la  sauvera  dans  l'avenir. 

Us  imaginent  que  le  soleil  s'étein|  quand  il  s'éclipse, 
et  que  l'incrédulité  est  un  dragon  qui  peut  engloutir  l'as- 
tre du  jour  I 

Parce  que,  souriant  à  leurs  puérils  efforts,  nous  ne  fai- 
sons point,  comme  les  sauvages,  un  effroyable  vacarme 
durant  l'éclipsé,  ils  nous  croient  réduits  au  désespoir  et 
prennent  le  silence  de  la  foi  victorieuse  pour  l'aveu  d'une 
radicale  défaite. 

Sans  doute  l'union  de  la  nature  divine  et  de  la  nature 
humaine  en  un  même  moi  est  pour  nous  une  énigme  in- 
soluble. Mais  la  nature  elle-même  nous  en  offre  de  tout 
aussi  obscures,  et  dans  le  livre  des  Révélations  comme 
dans  celui  de  la  Création,  ce  que  nous  comprenons  n'est 
nullement  la  mesure  de  ce  qui  est. 
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C'est  ainsi  que  rincarnation,  que  nous  déclarons  le  plus 
insondable  des  mystères,  nous  donne  le  mot  des  plus  grands 
problèmes  de  l'histoire,  et  que  l'incompréhensible  est  la 
clef  de  la  réalité. 

§73. 

Voici  toutefois  ce  que  j'imagine  comprendre  de  ce  mys- 
tère. 

Le  Verbe  pouTait,  tout  Dieu  qu'il  est,  se  faire  homme, 
parce  qu'il  est  de  toute  éternité  l'Image  risible  de  son 
Père,  l'Adam  Qadmon,  au  milieu  de  l'innombrable  société 
des  Intelligences  célestes  (|  24).  Il  ne  sortait  donc  pas  de 
sa  nature  et  de  sa  fonction  en  devenant  limage  visible  de 
Dieu  sur  la  terre  et  parmi  les  hommes. 

D'ailleurs,  la  distance  de  l'homme  au  Verbe  n'est  point 
un  infranchissable  abîme,  puisque  Dieu  nous  a  créés  à  sou 
image  (|  26  a)  et  que  le  Verbe  est  son  Image  même. 

Puis,  ne  dénaturons  pas  le  fait.  Le  Verbe  infini  ne  s'est 
point  métamorphosé  en  un  être  fini.  Ce  que  les  panthéistes 
trouveraient  fort  simple,  et  ce  qui  nous  semblerait  une 
absurdité.  C'est  le  moi  divin  qui  a  revêtu  la  nature  hu- 
maine. Jésus-Christ  est  dans  toute  la  plénitude  des  deux 
mots  Dieu  et  homme.  Chacune  de  ses  pensées ,  de  ses  pa- 
roles et  de  ses  œuvres  est  à  la  fois  aussi  bien  divine  qu'hu- 
maine, humaine  que  divine.  Ni  docétisme,  ni  ébionisme; 
mais  théanthropisme. 

Ceci  est  d'une  immense  importance  dans  la  question  de 
la  rédemption.  Les  souffrances  du  Verbe  incarné,  finies 
en  tant  que  celles  de  l'homme,  deviennent  infinies  comme 
étant  celles  du  Dieu,  et,  si  sa  vie  humaine  a  été  d'une 
absolue  sainteté,  sa  mort  doit  avoir  été  pareillement  une 
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mort  idéale  et  parfaite,  la  mort  d'un  Dieu.  Or,  comme  la 
mort  est  la  peine  du  péché,  la  mort  divine  est  la  plus 
^uvantable  qu  on  puisse  imaginer. 

Jésus-Christ  étant  Dieu,  malgré  sa  xevioatç,  le  sentiment 
<lominant  chez  lui  est  celui  de  sa  divinité.  <  Il  n'a  pas 
honte  de  nous  nommer  ses  frères.  •  ^ 

Nous  devons  voir  en  lui,  durant  son  ministère,  non  un 
homme  qui  s'élève  à  la  divinité,  mais  un  Dieu  qui  s'a- 
haisse  à  l'humanité  et  qui  à  chaque  instant  aurait  pu  s'é- 
crier :  «  0  race  incrédule  et  perverse  t  jasques  à  quand 
serai-je  avec  vous?  jusques  à  quand  vous  supporterai-je?>^ 

Je  me  sais  sur  ce  point  en  opposition  ouverte  avec  la 
presque  totalité  des  théologiens  croyants.  Ils  me  paraissent 
méconnaître  la  révolution  spirituelle  qui  s'est  opérée  en 
Jésus-Christ  quand  fa  plénitude  de  l'Esprit  saint  s'est  épan- 
chée en  lui  au  Jourdain.  A  ce  moment-là,  la  conscience 
de  sa  divinité,  qu'au  reste  il  possédait  déjà  plus  ou  moins 
distincte  à  douze  ans,  a  acquis  un  degré  infini  de  clarté  et 
de  puissance. 


II.  La  théorie  rationaliate  du  droit  de  grâce. 

i  74. 

Comment  le  Dieu-homme  a-t-il  opéré  notre  rédemption  ? 

Ici  les  disciples  de  Socin  et  ceux  de  Schleiermacher  nous 
arrêtent  et  nous  disent  :  «  Il  n'y  a  ni  purification  par  le 
sang,  ni  expiation  par  les  souffrances  de  Jésus-Christ. 
Dieu,  qui  ne  sait  qu'aimer,  n'éprouvait  contre  les  hommes 
pas  la  moindre  colère  ;  comme  le  père  de  l'enfant  prodi- 
gue, il  n'attendait  pour  leur  pardonner  que  leur  repen- 

»  Hébr.  lï,  il.  ' 

«  Matth.  XVII,  17. 
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tance,  et  l'accès  à  son  trône  de  grâce  était  tout  grand  ou- 
vert à  chacun!  »  Jésus-Christ  aurait  donc  simplement  fait 
connaître  à  la  terre  la  grande  miséricorde  de  Dieu  et  dis- 
sipé ainsi  un  fâcheux  malentendu. 

175. 

«  Dieu  est  tout  amour  !  »  Mais  retranchez  donc  de  la 
Bible  tout  rAncien  Testament  où  Moïse,  les  historiens,  les 
psalmistes,  les  prophètes  nous  révèlent  d'une  seule  voix  la 
colère  de  Dieu  contre  le  genre  humain ,  contre  les  peuples, 
contre  les  individus. 

Ayez  le  courage  de  Marcion  et  déclarez  hautement  que 
Jéhovah  est  une  espèce  de  Satan,  tandis  que  Jésus-Christ 
déclare  qu'il  ne  sera  pas  effacé  un  trait  de  lettre  du  texte 
de  la  Loi. 

Puis  retranchez  tout  le  Nouveau  Testament  ;  car  il  y  est 
à  chaque  page  question  de  pardon,  et  le  pardon  suppose 
un  offensé  qui  s'était  irrité  et  qui  s'est  apaisé. 

«  Votre  Dieu  ne  s'irrite  point,  »  disait  Tertuliien  à  Mar- 
cion ;  «  comment  pourra-t-il  maintenir  l'ordre  et  réprimer 
le  mal  ?  En  vain  parle-t-il  des  lois,  s'il  ne  les  fait  pas  ob- 
server; en  vain  défend-il  de  commettre  le  crime,  s'il  ne 
le  punit  point  quand  il  est  commis.  Peut-il  voir  faire  ce 
qu'il  ne  veut  point,  sans  en  être  offensé?  en  être  offensé 
sans  se  mettre  en  colère?  se  mettre  en  colère  sans  se  ven- 
ger ?  Ou  si  le  crime  se  commet  contre  sa  volonté  sans  le 
choquer,  il  n'est  pas  contre  sa  volonté.  Sa  bonté  est  une 
faiblesse,  son  amour  de  l'ordre  un  fantôme,  ses  lois  sont 
sans  force.  Dieu  n'est  même  pas  parfaitement  bon,  s'il  ne 
hait  le  mal  ;  c'est  en  exterminant  le  vice  qu'il  met  à  cou- 
vert la  vertu.  La  bonté  que  vous  attribuez  à  Dieu,  est  une 
bonté  stupide,  injuste,  déraisonnable,  une  bouté  chiméri- 
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que,  et  qui  aurait  les  plus  funestes  suites,  si  elle  existait 
réellement.  » 

Notre  siècle  est  malade  de  philanthropie.  Il  se  croit  chari- 
table et  bon,  et  il  n'est  que  flasque  et  mou.  Le  sens  du 
divin  s'émousse  en  lui  ;  il  prend  le  vague  pour  l'infini.  La 
cotte  mal  taillée  a  pour  lui  plus  de  charmes  qu'un  compte 
rigoureusement  exact.  Le  second  siècle  n'avait  produit 
qu'un  Marcion  ;  les  Marcions  pullulent  dans  le  nôtre.  Leur 
bon  Dieu  n'est  pas  plus  celui  de  l'Alliance  de  grâce  que 
celui  de  la  Loi.  Le  dogme  même  des  peines  éternelles  a 
pour  auteur  Jésus-Christ.  Au  moins  le  Sauveur  l'a-t-il  mis 
en  pleine  lumière. 

|76. 

«  Notre  repentance  suffît  pour  obtenir  de  Dieu  notre  par. 
don  et  nous  réintégrer  en  plein  dans  l'amour  du  Dieu  très 
saint!  » 

Que  vaut-elle  ?  Ce  que  vaut  notre  âme  elle-même,  qui 
est  tout  entière  corrompue  par  le  péché,  et  qui  ne  voit 
distinctement,  ne  sent  profondément  ni  l'idéale  sainteté  de 
la  loi,  ni  l'odieux  de  la  transgression.  Notre  repentance 
s'arrête  au  point  où  elle  nous  causerait  de  trop  vives  dou- 
leurs ;  elle  est  molle,  lâche,  superficielle,  passagère.  Pour 
être  parfaite,  elle  devrait  être  celle  d'un  être  parfait,  in- 
tègre, non  déchu.  Mais  l'être  qui  n'a  pas  failli,  ne  peut  pas 
non  plus  se  repentir.  Ainsi  la  seule  repentance  qui  pût 
être  suffisante,  est  impossible,  et  la  seule  repentance  pos- 
sible est  insuffisante. 

D'ailleurs,  la  repentance  insuffisante  des  fautes  passées 
ne  peut  être  une  suffisante  garantie  d'un  avenir  exempt  de 
rechutes. 

Pleurer  ses  fautes,  y  retomber,  s'en  lamenter  pour  pé- 
cher encore  et  toujours,  est  une  insulte  faite  à  la  justice. 
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qui  ne  peut  consentir  au  pardon  qu'à  la  condition  que  dé- 
sormais on  observera  strictement  ses  lois.  Mais  le  pé- 
cheur, que  sa  nature  primitive,  saine  et  pure,  n'a  pas  mis 
à  Tabri  d'une  première  faute,  ne  peut  dans  sa  nature 
souillée  trouver  contre  la  tentation  une  force  invincible. 
Sa  conversion  sera  donc,  comme  sa  repentance,  incom- 
plète et  insufllsante. 

Il  y  a  plus  :  cette  théorie  de  la  grâce  accordée  au  seul 
repentir  est  en  contradiction  avec  les  plus  puissants  ins- 
tincts de  notre  âme  (p.  387).  Platon  l'avait  déjà  fait  ob- 
server :  on  a  vu  le  meurtrier  forcé  par  ses  remords  à 
offrir  sa  tète  à  la  hache  du  bourreau.  L'assassin,  qui  dans 
sa  prison  a  versé  devant  Dieu  des  torrents  de  larmes  amè- 
res  sur  ses  crimes,  monte-t-il  sur  Téchafaud  avec  le  senti- 
ment que  c'est  une  révoltante  injustice  de  faire  ainsi  périr 
un  homme  purifié  par  sa  conversion?  A  l'autre  extrémité 
de  l'échelle  des  peines,  l'enfant  désobéissant  qui  reconnaît 
sa  faute,  trouve-t-il  barbare  que  sa  mère  ne  lui  promette 
le  baiser  du  pardon  qu'après  qu'il  aura  été  fouetté  ? 

Se  rend-on  d'ailleurs  bien  compte  je  ne  dis  pas  seule- 
ment de  la  justice  divine,  mais  de  la  corruption  humaine, 
quand  on  prétend  que  la  repentance  seule  assure  à  l'homme 
sa  grâce?  Qu'on  promène  ses  regards  sur  la  face  de  notre 
globe,  qu'on  feuillette  les  annales  du  genre  humain  de  la 
première  page  à  la  dernière  :  ne  sera-t-on  pas  épouvanté 
des  flots  de  sang  qui  ont  inondé  la  terre  depuis  le  fratricide 
de  Gain  jusques  aux  guerres  récentes,  et  de  tous  les  pé- 
chés de  la  chair,  de  l'àme  et  de  l'esprit  qui  les  souillent  ? 
Et  cette  race  serait  mise  en  possession  de  la  félicité  et  de 
la  gloire  des  cieux  pour  avoir  confessé  à  Dieu  sa  corrup- 
tion et  exprimé  le  désir  de  changer  de  vie  !  Mais,  tout  in- 
téressés que  nous  sommes  à  trouver  en  Dieu  un  maître  dé- 
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bonnaire,  nous  serions  nous-mêmes  surpris  d'en  être  quittes 
à  si  bon  marché.  Les  races  honnêtes  et  pieuses  se  deman- 
deraient  si  Dieu  prend  au  sérieux  la  loi  morale  et  les  pei- 
nes qui  la  sanctionnent.  Les  fondements  du  monde  de  la 
liberté  seraient  ébranlés ,  renversés,  et  notre  soi-disant 
réconciliation  avec  Dieu  causerait  un  scandale  universel 
(v.  p.  77). 

i  77. 

<  La  mission  de  Jésus-Christ  était  d'apprendre  aux  hom- 
mes qu'il  n'y  avait  en  Dieu  nul  sentiment  de  colère  contre 
eux.  » 

Il  valait  en  vérité  bien  la  peine  que  le  Verbe  s'incarnât 
et  mourût  pour  apporter  du  ciel  à  la  terre  un  message  dont 
se  serait  tout  aussi  bien  acquitté  en  peu  de  jours  le  der- 
nier des  anges  ou  un  Jean -Baptiste? 

Chacun  sait  d'ailleurs  que  la  pensée  de  la  colère  ou  de 
la  justice  de  Dieu  a  fait  de  siècle  en  siècle  le  tourment 
du  genre  humain,  et  que  la  certitude  que  Dieu  n'est  qu'a- 
mour, aurait  été  pour  tous  les  hommes  un  immense  soula- 
gement. Nous  sommes  donc  en  droit  de  dire  que  l'Eternel 
aurait  bien  dû,  d'Abraham  à  Halachie,  ne  pas  confirmer 
les  Hébreux  dans  une  telle  erreur  en  leur  parlant  sans 
cesse  de  sa  colère  y  de  son  courroux,  de  son  indignation  ; 
que  ces  mêmes  mots  qui  se  retrouvent  dans  les  écrits  dés 
apôtres,  accusent  ces  témoins  du  Christ  de  n'avoir  point 
compris  la  grande  pensée  de  Dieu ,  et  que  leur  Maître  a 
commis  la  faute  irréparable  de  n'avoir  pas  une  seule  fois 
attaqué  de  front  ce  déplorable  malentendu,  tandis  que 
Ton  citerait  de  lui  cent  paroles  qui  en  font  un  article  de 
foi. 
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La  vérité  aurait  été  révélée  à  FEglise  par  Marcion  au 
II*,  par  Socin  au  XVI* ,  par  Schleiermacher  au  XIX» 
siècle  ! 

|78. 

On  nous  dit  :  <  Si  le  droit  de  grâce  est  le  fleuron  de  la 
couronne  sur  la  tète  de  nos  rois ,  comment  le  Roi  de  l'uni- 
vers ne  le  posséderait-il  pas?  Jésus-Christ  ne  nous  ordonne- 
t-il  pas  de  pardonner  sans  condition  à  nos  frères  leurs 
ofTenses  jusques  à  soixante-dix  fois  sept  fois  par  jour: 
comment  Dieu  ne  pratiquerait-il  pas  lui-même  cette  vertu 
à  notre  égard  ?  Dans  la  parabole  de  l'enfant  prodigue,  le 
père  n'ouvre-t-il  pas  les  bras  à  son  (ils  repentant  sans  lui 
imposer  la  moindre  punition  ?  » 

Mais  cette  admirable  parabole  résume-t-elle  toute  l'œu- 
vre d^  la  rédemption?  A-t-elle  un  autre  but  que  de  nous 
rendre  sensible  l'immense  amour  de  Dieu  pour  les  pécheurs 
repentants?  Et  cet  amour  ne  suppose- t-il  pas  le  sacrifice 
de  FAgneau  immolé  dès  avant  la  création  du  monde  ?  Au- 
trement, Fauteur  de  l'Epître  aux  Hébreux  aurait  commis 
la  plus  grossière  erreur  en  prétendant  «  qu'il  n'y  a  pas  de 
rémission  des  péchés  sans  eflîision  de  sang  ;  »  StPaul  au- 
rait dû  prêcher  tout  au  monde  plutôt  que  «  Christ  cruci- 
fié, »  et  Jésus-Christ  ne  se  serait  pas  compris  lui  même  en 
faisant  de  la  Cène  la  commémoration  de  sa  mort. 

i  79. 

Il  peut  sans  doute  sembler  difficile  à  première  vue  de 
concevoir  un  Dieu  plein  à  la  fois  d'amour  et  de  colère 
pour  le  môme  objet. 
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Mais  Bnitus,  en  condamnant  à  mort  ses  fils,  détestait 
«n  eux  les  ennemis  de  sa  patrie  et  pleurait  la  mort  de  ses 
chers  enfants. 

De  même  un  père  tout  à  la  fois  éprouve  pour  ses  en- 
fants indociles  une  infinie  tendresse  et  leur  fait  sentir  le 
poids  de  son  courroux.  Il  s'irritera  d'autant  plus  contre 
eux  qu*il  connaît  mieux  les  joies  dont  ils  se  privent  dans 
leur  aveuglement,  les  dangers  que  leur  font  courir  leurs 
I)échés.  et  les  salutaires  effets  de  sa  juste  indignation. 

Le  vrai  mot  de  Fénigme  est  d'ailleurs  que  Dieu  n'aime 
à  ce  point  le  monde  qu'en  vertu  de  l'éternel  sacrifice  de 
«on  Fils  qui  l'a  rendu  propice  aux  hommes  coupables  et 
souillés. 

Quand  St-Paul  nous  dit  que  t  Dieu  était  en  Christ  ré- 
conciliant avec  soi  le  monde,  *»  que  signifie  cette  parole, 
si  ce  n'est  que  Dieu  qui,  par  sa  sainteté  et  sa  justice,  re^ 
poussait  loin  de  lui  avec  colère  ses  créatures,  a  dans  son 
amour  cherché  et  a  par  sa  sagesse  trouvé  en  Jésus-Christ  le 
moyen  de  les  faire  rentrer  dans  ses  faveurs? 

«  Caphar,  »  nous  dit-on,  «  ne  se  rapporte  jamais  à  Dieu 
et  ne  signifie  jamais  rendre  Dieu  propice.  Or,  si  les  sa- 
•crifices  ne  sont  point  destinés  à  apaiser  la  Divinité,  c'est 
■qu'il  n'y  a  eu  elle  nulle  colère.  »  —  Mais  c'est  l'Eternel  lui- 
même  (p.  418)  qui  a  donné. aux  Israélites  le  sang  des  vic- 
times pour  couvrir  leurs  iniquités,  et  le  sacrifice  est  ainsi 
la  preuve  que  Dieu  veut  se  réconcilier  le  monde  par  le 


^  2  Cor.  X,  19.  Cette  même  pensée  se  trouve  déjà  dans  le  Ps. 
LXV,  4,  où  un  sacrificateur  inspiré  dit  à  FEternel  :  «  Les  ini<|uités 
ont  prévalu  sur  moi  ;  mais  nos  péchés,  toi-même  ta  les  couvriras  » 
^rachèteras,  expieras)  ;  et  non  :  «par  nos  sacrifices  nous  obtien- 
drons de  toi  notre  pardon.  »  —  Comp.  Ps.  LI  et  CXXX  ;  puis  CIII, 
42  ;  Es.  VII,  7  ;  Michée  VII,  48  sqq. 
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sang  de  Jésus-Christ,  et  non  le  moyen  que  l'homme  au- 
rait inventé  pour  obtenir  de  Dieu  son  pardon. 

Chose  étrange!  Le  Dictionnaire  des  synonymes  de 
Lafaye  jette  un  jour  inattendu  sur  les  mystères  de  la  ré- 
demption. 

La  grâce  est  chez  un  souverain  un  acte  de  clémence 
auquel  le  sujet  n*a  aucun  droit,  et  qui,  d'ordinaire,  après 
la  sentence  prononcée,  abolit  absolument  la  peine. 

Or  les  Ecritures  n'emploient  pas  dans  cette  acception  le 
mot  de  grâce  :  elles  parlent  de  pardon  et  de  rémission. 

Le  pardon  s'applique  à  roiTenseur  plutôt  qu'au  coupa- 
ble. C'est  un  actç  moral  par  lequel  l'ofl'ensé  lui  rend  sa  fa- 
veur. Donc,  quand  Dieu  pardonne,  c'est  qu'il  a  été  offensé. 

La  rémission  est  un  acte  de  clémence  mérite  ou  par- 
tiel. Le  souverain  acquitte  entièrement  le  coupable  ou 
commue  sa  peine,  soit  en  considération  de  certaines  cir- 
constances particulières,  soit  en  imposant  certaines  condi- 
tions. 

Dans  le  Paradis,  Dieu  pardonne  aux  pécheurs  qui  l'ont 
offensé  et  leur  r^m^da  peine  de  l'éternelle  condamnation. 
Néanmoins  il  leur  inflige  celles  du  travail  et  de  la  mort. 
Mais  sa  miséricorde  fera  du  plus  rude  travail  une  disci- 
pline appropriée  à  notre  force  d'inertie,  et  de  la  mort  tou- 
jours possible  une  perpétuelle  excitation  à  la  vigilance.  La 
peine  devient  chàtimetit. 

Dans  toute  l'histoire  que  l'Ancien  Testament  nous  ra- 
conte, nous  voyons  la  justice  et  l'amour  de  Dieu  tout  à  la 
fois  punir  et  châtier. 

Enfm,  le  sacrifice  expiatoire  de  Jésus-Christ  est  la  cir- 
constance qui  nous  vaut  la  rémission  de  nos  péchés. 
Mais  cette  rémission  toute  gratuite  est  partielle.  Elle 
porte  sur  les  peines  afHictives  que  nous  réservait  la  divine 
justice,  et  non  sur  les  conséquences  fatales  de  la  corrup- 
tion de  la  nature  humaine  ni  sur  celles  de  nos  fautes,  de 
nos  vices,  de  nos  crimes  personnels. 
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III.  La  mort  et  les  souffrances  de  Christ. 

|80. 

La  réconciliation  par  la  seule  repentauce  étant  ainsi 
écartée  au  nom  de  la  Bible,  de  la  tradition ,  de  la  psycho- 
logie, de  l'histoire  et  du  sens  commun,  étudions  la  mort  et 
les  souffrances  de  Jésus-Christ  par  lesquelles  seules  le 
monde  est  rentré  en  grâce  auprès  de  Dieu. 

Au  premier  abord,  on  s'étonne  de  voir  le  Verbe  fait 
chair  expirer  sur  la  croix  comme  un  simple  descendant 
d'Adam,  et  l'on  se  demande  si  son  trépas  n'est  pas  en  con- 
tradiction manifeste  arec  le  but  de  sa  mission  ?  Ne  vient- 
il  pas  guérir  de  la  mort  l'humanité  qui  est  morte  de  corps 
et  d'âme,  et  si  le  médecin  succombe  à  la  maladie  dont  il 
veut  délivrer  ses  frères,  n'est-ce  pas  la  preuve  évidente  que 
la  tâche  qu'il  a  entreprise  est  au-dessus  de  ses  forces? 
En  Jésus-Christ  la  divinité  ne  s'était-elle  pas  unie  à  l'hu- 
manité pour  lui  communiquer  la  vie  et  l'immortalité,  et 
non  pour  être  attirée  par  elle  au  sépulcre  et  dans  les  en- 
fers? Lorsque,  aux  temps  primitifs  de  la  création  du 
monde,  la  vie  végétative  s'ajouta  aux  forces  physiques  et 
chimiques,  elle  s'empara  des  corps  simples  pour  les  élever 
à  la  dignité  de  la  plante,  et  ne  se  laissa  pas  dompter  et 
ravilir  par  eux.  De  même  Vdme  vwante  se  soumit  en- 
suite la  vie  végétative,  lui  imposant  dans  l'animal  la  sen- 
sibilité, le  mouvement  et  l'instinct,  et,  enfin,  en  Adam 
l'intelligence  s'assujettit  la  vie  animale  et  l'asservit  à  la 
conscience  et  à  la  raison.  Ne  fallait-il  donc  pas  qu'au 
terme  de  cette  progression,  Jésus-Christ,  le  Verbe  fait 
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chair,  triomphant  de  la  mort  que  Satan  avait  introduite 
par  le  péché  dans  la  nature  humaine,  remontât  au  ciel 
par  la  voie  royale  de  la  transfiguration? 

Mais  les  pensées  de  Dieu  ne  sont  pas  nos  pensées,  et  la 
mort  de  son  Fils  est  un  fait  singulièrement  complexe. 

Elle  a  certainement  ses  analogues  dans  la  mort  volon- 
taire et  expiatoire  de  nos  héros  et  de  nos  héroïnes  de  Flnde, 
de  la  Phrygie,  de  la  Grèce,  de  Rome ,  des  Porusses.  Le 
Yerhe  a  été,  lui  aussi,  saisi  d'une  compassion  infinie  pour 
notre  race  si  malheureuse  et  si  coupable.  Il  s*est  présenté 
dans  le  ciel  devant  son  Père  et  lui  a  dit  :  <  Me  voici;  je 
viens,  ô  Dieu,  pour  faire  ta  volonté^  et  sauver  le 
monde  par  ma  mort.  > 

Mais  cette  même  mort,  qui  est  en  quelque  sorte  anté- 
rieure à  la  création  du  monde,  se  relie  d'une  manière  si 
naturelle  au  cours  ordinaire  des  choses  humaines,  que  des 
docteurs  croyants  ont  pu  n'y  voir  qu'un  martyre  ordi- 
naire :  le  Verbe,  s  étant  incarné,  est  mort  parce  qu'il  était 
homme,  est  mort  de  la  main  des  méchants,  parce  qu'il 
était  un  témoin  de  la  vérité. 

§81. 

La  haine  du  méchant  contre  Dieu  peut  s'exaspérer  au 
point  de  devenir  une  haine  mortelle  (|  «M),  c).  Incarna- 
tion de  la  sainteté  et  de  la  vérité  de  Dieu,  Jésus-Christ  ne 
pouvait  parler  et  agir  sans  se  faire  haïr  de  tous  ceux 
dont  les  œuvres  étaient  mauvaises  et  sans  être  mis  à 
mort  par  eux.   David  ^  et  Platon  ^  avaient  bien  compris 

»  Hébr.  X,  7;Ps.  XL,7sqq. 

•  Ps.  xxn. 

'  Les  Deux  cités.  1. 1,  p.  236  sqq. 
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rîatensîté  de  la  corruption  humaine,  quand  ils  annon- 
çaient Tun  et  Tautre  ou  Tun  d'après  l'autre  le  crucifie- 
ment de  l'homme  de  bien.  Socrate  fut  condamné  à  mort 
à  soixante  et  dix  ans  seulement  :  il  y  avait  dans  ses  pa- 
roles plus  d'ironie  que  d'autorité  et  de  sainteté.  Jésus- 
Christ  a  péri  sur  la  croix  à  trente-trois  ans,  après  trois  ans 
de  ministère,  et,  s'il  n'avait  pas  usé  d'infiniment  de  pru- 
dence, il  serait  mort  deux  ans  plus  tôt. 

§82. 

Image  adéquate  de  Dieu  et  Fils  éternel  du  Dieu  trois  fois 
saint,  le  Verbe  incarné  devait  sur  la  terre  comme  dans  le 
ciel  être  saint  d'une  sainteté  infinie.  Il  ne  l'aurait  pas  été 
à  ses  propres  yeux  si,  étant  vrai  homme,  il  n'avait  pas 
subi  glorieusement  les  épreuves  de  l'humaine  nature,  dont 
la  plus  rude  est  la  mort.  En  remontant  du  Thabor  dans  le 
ciel  par  sa  transfiguration,  il  aurait  eu  le  sentiment  qu'il 
manquait  quelque  chose  à  sa  perfection  morale,  qu'il  y 
avait  une  vertu  qu'il  n'avait  pas  pratiquée,  et  que  cette 
vertu,  celle  du  martyre,  était  la  plus  difficile  de  toutes. 

Une  moindre  vertu  aurait  eu  pour  conséquence  une 
moindre  gloire  et  une  moindre  récompense.  Il  ne  pouvait 
rentrer  en  possession  de  sa  félicité  éternelle  qu'à  la  condi- 
tion d'accomplir  parfaitement  la  «volonté»  de  son  Père*, 
qui  ne  pouvait  être  que  trois  fois  sainte.  Aussi,  «^  mépri- 
sant l'ignominie  »  dont  le  monde  frappe  le  supplice  infa- 
mant de  la  croix,  «  il  a  soufl'ert  la  croix  à  cause  de  la  joie  » 
et  de  la  gloire  «  qui  lui  était  proposée.  »  ^ 

D'ailleurs,  n'était-il  pas   «  le  chef  et  le  consommateur 

»  Hébr.  X,  5-10. 
'  Hébr.  XII,  2. 
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de  la  foi,  »  *  le  général  des  croyants,  et  tout  général  ne 
doit-il  pas  donner  le  premier  à  ses  soldats  l'exemple  du 
courage  ?  La  moindre  apparence  de  faiblesse  ne  démorali- 
serait-elle pas  toute  son  armée  ?  Or,  Jésus-Christ  avait 
sans  cesse  enseigné  à  ses  disciples  que  celui  qui  aime  son 
âme  et  veut  lui  épargner  le  renoncement,  la  hait  et  la 
perd,  et  que  la  mort  seule  à  soi-même  conduisait  à  la  vie. 
Le  moment  était  venu  pour  lui  de  mettre  ses  préceptes  en 
pratique  ;  autrement  on  aurait  pu  Taccuser  de  mettre  sur 
les  épaules  de  ses  disciples  un  fardeau  qu'il  se  refusait  à 
porter. 

Enfin,  si  elle  était  injuste,  la  sentence  du  sanhédrin  était 
légale  comme  le  sont  toutes  celles  d'un  tribunal  compétent. 
Rien  sans  doute  n'eût  été  plus  aisé  à  Jésus-Christ  que  <  de 
faire  tomber  à  la  renverse  »  *  tous  ses  juges  ou  «  d'appeler 
à  son  aide  douze  légions  d'anges.  »  ^  Mais  il  aurait  prêché 
par  un  tel  exemple  l'insubordination  et  démenti  sa  propre 
vie.  N'était-il  pas  né  Juif  ?  n  avait- il  pas  à  douze  ans  re- 
connu la  légitime  autorité  de  sa  mère?  au  Jourdain  ne 
s  était-il  pas  fait  baptiser  «  pour  accomplir  toute  justice?^  » 
N'avait-il  pas  sanctionné  peu  de  jours  auparavant  l'obéis- 
sance due  à  César?  Et  au  moment  où  les  autorités  éta- 
blies de  Dieu  le  citaient  devant  elles,  il  se  serait  dérobé  à 
leurs  mains  par  un  miracle?  Impossible!  On  l'aurait  traité 
de  rebelle,  d'hypocrite,  de  lâche  ! 

C'est  ainsi  que  Jésus-Christ  devait  mourir  pour  ne  pas 
être  en  scandale  au  monde,  pour  servir  de  modèle  à  ses 

^  Ibid. 

•  Jean  XVIII,  4. 

»  Matth.  XXVI,  53. 

♦  Matth.  V,  45. 
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disciples  et  pour  acoomplir  sa  propre  œuvre  de  perfectioii- 
nement  spirituel.  ' 

Il  s'est  non  purifié,  car  il  n'y  avait  en  lui  rien  de  souillé, 
mais  <  sanctifié.  >  ^  Enfant,  il  croissait  <  en  sagesse  et  en 
grâce  »  oonune  c  en  stature.^  »  Après  son  onction  du  St- 
Esprit,  il  avait  au  désert  renoncé  à  la  possession  immé* 
diate  de  la  gloire  et  de  la  puissance  que  lui  offrait  Satan, 
et  préféré  la  voie  de  la  pauvreté,  de  la  bassesse  et  de  la 
souffrance.  En  Gethsémané ,  après  une  triple  lutte,  il  sa* 
crifia  sa  volonté  à  celle  de  son  Père,  et  à  Oolgotha  il  attei* 
gnit  à  Tinfinie  hauteur  de  la  parfaite  sainteté. 

<  Il  était  convenable  que  Dieu,  par  qui  et  pour  <|ui  sont 
toutes  choses,  voulant  amener  à  la  gloire  un  grand  nom- 
bre d'hommes,  rendît  parfait  par  les  souffrances  Fauteur 
de  leur  salut.  »  ^ 

§  83. 

Jésus-Christ  lui-même  donne  de  sa  mort  une  raison  fort 
étrange,  dont  la  théologie  n'a  tenu  aucun  compte  :  il  se 
compare  au  «  grain  de  froment*  qui  doit  mourir  pour  ne 
pas  demeurer  seul  et  pour  porter  beaucoup  de  fruits.'  » 

Rien  de  plus  admirable  dans  la  nature  que  ce  grain 
chétîf  qui  nourrirait  à  peine  pour  un  jour  une  fourmi,  et 
qui,  déposé  en  terre  et  y  périssant ,  devient  une  plante 
chargée  de  trente,  de  soixante,  de  cent,^  de  quatre  cents  ^ 
grains. 

»  Jean  XVII,  19: 1  Pierre  II,  21. 
'  Jean,  ibid. 
»  Luc  II,  52. 

*  Hébr.  II,  40. 

*  Jean  XU,  24. 

«  Matth.  XIII,  8. 

''  En  Babylonie  d'après  Hérodote. 
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Rien  de  plus  surprenant  que  Jésus-Christ,  de  son  vi- 
vant, attirant  à  peine  à  lui  cinq  cents t  disciples,  et  opé- 
rant après  sa  mort  par  sed  serviteurs  la  conversion  de 
myriades  de  Juifs,  la  conversion  de  tout  le  monde  païen. 

La  comparaison  est  d'une  frappante  vérité.  Elle  est  éga- 
lement vraie  d*un  St-Paul  qui,  s  il  n'avait  pas  voulu  mou- 
rir spirituellement  à  lui-même,  n'aurait  été  qu'un  oi)scur 
rabbin  au  lieu  de  devaiir  l'apôtre  des  gentils. 

Mais  pourquoi  fallait-il  que  l'Esprit  de  Jésus-Christ  ne 
se  répandît  sur  les  premiers  chrétiens  qu'après  sa  mort? 
Son  corps  était-il  donc  une  urne  qui  devait  se  briser  pour 
que  le  parfum  qu'elle  contenait  s'épanchât  de  toutes  parts? 
Dieu  le  sait. 

i  84. 

Nous  venons  d'étudier  rapidement  sous  ses  diverses 
faces  secondaires  la  mort  du  Sauveur.  D  nous  reste  à  dé- 
terminer le  caractère  expiatoire  de  cette  même  mort,  et 
nous  devons  pour  cela  nous  arrêter  longtemps  dans  le 
jardin  de  Gethsémané.  Car  l'agonie  du  Seigneur  en  ce 
lieu  peut  seule  nous  expliquer  les  trois  heures  de  ténèbres 
sur  la  croix. 
» 

Jésus-Christ  avait  depuis  longtemps  parlé  à  ses  disciples 
de  sa  mort  prochaine,  qui  ne  lui  inspirait  aucune  crainte, 
car  il  possédait  le  «  pouvoir  de  reprendre  sa  vie  »  *  tout 
aussi  bien  que  c  de  la  quitter.  »  Il  était  monté  à  Jérusalem 
calme  et  serein  au  milieu  de  ses  apôtres  «  épouvantés,  » 
qui  tremblaient  pour  eux  et  pour  lui  ^.   Peu  d'heures  au- 

*  1  Cor.  XV,  6. 

•  Jean  X,  18.  -  *  Marc  X,  38;  Jean  XI,  16. 
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paravant,  eo  instituani  la  cène  commémorative  de  son 
sacrifice,  en  s'eotreteoant  avec  ses  c  amis  >  '  de  son  dé- 
part, en  priant  pour  eux,  il  n'avait  pas  trahi  d'autre  émo- 
tion que  celle  de  la  plus  tendre  et  de  la  plus  sainte  cha- 
rité. Et  tout  à  coup  le  roilà  rempli  d'une  indicible  c  ter- 
reur et  d*ttne  agitation  »  extrême  ;  son  <  âme  est  saisie 
de  tristesse  jusques  à  mourir,  >  elle  est  «  à  Tagonie,  >  et 
de  tous  ses  membres  «  sort  une  sueur  de  sang  qui  coule  à 
terre.  >  ^  Que  signifie  cette  tempête  subite  qui  couvre  des 
plus  sombres  nuages  un  ciel  toujours  pur,  qui  agite  comme 
un  frêle  roseau  le  plus  robuste  des  chênes,  qui  écrase  et 
terrasse  le  Fils  de  Dieu? 

Cette  tempête  n'éclatait  point  sur  lui  à  i  improviste. 
Plus  d'une  année  auparavant,  Jésus-Christ  avait  déjà  indi- 
qué d'un  mot  à  ses  disciples  «  l'anxiété  »  que  lui  inspirait 
la  perspective  lointaine  «  du  baptême  dont  il  devait  être 
baptisé,  »  3  et  quatre  jours  avant  Gethsémané,  il  avait  été 
averti  de  l'approche  de  l'orage.  Il  recevait  les  Grecs  qui 
avaient  désiré  de  lui  être  présentés,  et  il  venait  de  leur 
parler  du  «  froment  qui  doit  être  jeté  en  terre  et  mourir 
s'il  veut  produire  beaucoup  de  fruits,  »  quand  son  «  âme 
se  trouble.  »  Elle  se  trouble  à  la  vue  de  cette  coupe  qu'il 
voudrait  éloigner  de  lui.  Il  est  prêt  à  s'écrier:  «Mon  ^ 
Père,  délivre-moi  de  cette  heure.  »  Mais  il  réprime  ce  mou- 
vement de  sa  nature  en  se  disant  :  «  C'est  pour  cette 
heure  même  que  je  suis  venu.  »  *  Alors  déjà ,  il  entendait 
comme  gronder  de  loin  le  tonnerre,  en  lui-même  dans  les 
dernières  profondeurs  de  son  être,  ou  sur  sa  tête  dans  les 
plus  hautes  profondeurs  des  deux. 

'  Jean  XV,  14. 

«  Marc  XIV,  33sqq.  ;  Luc  XXU,  44. 

•  Luc  Xn,  50.  -  *  Jean  XU,  24  sqq. 
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Ce  qoî  préoccupait  ie  Sauveur  dans  ces  derniers  jours 
de  son  ministère,  ce  n'était  point  son  propre  sort  et  les 
souffrances  qui  l'attendaient,  c'était  uniquement  le  bien 
spirituel  de  ses  apôtres.  Il  voyait  combien  était  encore  mal 
affermie  en  eux  la  conviction  qu'il  est  c  venu  du  Père  au 
monde,  »  et  qu'il  retourne  <  du  monde  au  Père.*  »  Aussi 
le  «  désir,  »  l'intime  et  ardent  désir  qui  remplissait  son 
cœur,  étaiMI  de  ne  pas  être  arrêté  par  les  agents  du  Sanhé- 
drin avant  d'avoir  «  mangé  la  Pâque  avec  *  ses  disciples,  ^ 
et  de  pouvoir  ainsi  passer  avec  eux,  sans  être  troublé,  quel- 
ques lieures  pendant  lesquelles  il  les  enracinerait  pour  l'é- 
ternité dans  la  foi  en  sa  mission  divine  et  en  sa  divine 
nature. 

11  y  avait  réussi,  non  sans  peine.  Il  déclare  solennelle- 
ment dans  sa  prière  sacerdotale  qu'il  a  «  achevé  l'œuvre  » 
de  prophète  que  son  Père  lui  «  avait  donné  à  faire.  »  ^ 
Mais  il  lui  reste  à  accomplir  une  tout  autre  œuvre,  celle  de 
rédempteur,  et  elle  commefibe  pour  lui  au  sortir  du  Cé- 
nacle à  son  entrée  dans  le  jardin  des  Oliviers. 

Jusques  alors,  depuis  son  baptême,  il  avait  rempli ,  dans 
les  parvis  du  temple,  sa  mission  de  prophète  auprès  des 
«  siens;  »  ^  mais  les  Juifs  ne  l'avaient  <  pas  reçu,  »  et 
deux  jours  avant  sa  dernière  Pâque,  après  avoir  fait  de 
sopr^es  efforts  pour  les  convaincre  qu'il  était  le  Messie^ 
«  il  s'en  était  allé  et  s'était  caché  d'eux,^  »  les  abandonnant, 
le  cœur  plein  de  larmes ,  aux  Romains  qui  allaient  les 
«  détruire  entièrement.  >  ^  Le  jeddi,  il  avait,  en  quelque 
sorte,  fait  entrer  ses  apôtres  dans  le  Lieu  saint,  pour  les 
préparer  à  leurs  futures  fonctions  et  pour  intercéder  en 

j  Jean  \VI  28 

•  Luc  XXIÎ,  15.-  '  Jean  XVII,  4.-  *  Jean  1, 11.-  *  Jean  XII,  36. 
—  •  Luc  XIX,  41  aqq. 


472  OiA   THÉORIK   DE   LA  RÉDEMPTION. 

leur  faveur  auprès  de  Dieu.  Eu  Gethsémané,  il  entre  dans 
le  Lieu  très-HÛat,  se  dérobe  derrière  le  roile  aux  regards 
de  ses  apètres  et  aux  nôtres,  et  s'y  trouve  seul  avec  son 
Père. 

Mais  pourquoi  donc  Jésus-Christ,  en  mettant  le  pied 
dans  le  jardin  des  Oliviers  et  en  se  présentant  devant  son 
Père,  est-il  saisi  d'une  si  étrange  frayeur? 

Homme,  a-t-il  peur  de  la  mort?  Impossible;  s'il  en  était 
ainsi,  Jésus  serait  moins  qu'un  homme.  Son  premier  té- 
moin, Etienne,  redoutait  si  peu  le  trépas  que,  dans  son 
dernier  discours,  il  provoquait  <  la  rage  »  de  ses  ennemis,^ 
et  St-Paul  s'écriait  :  c  La  mort  m'est  un  gain.^  »  Socrate, 
après  avoir,  comme  Jésus,  longuement  conversé  avec 
ses  disciples,  n'avait  point,  comme  lui,  poussé  de  «  grands 
cris  et  versé  des  larmes  »  f  au  moment  de  boire  la  ciguë. 
Il  n'est  pas  un  soldat  qui  n'aille  au  combat,  pas  un  con- 
damné qui  ne  monte  à  l'échafaud  avec  plus  de  force  d'âme 
que  n'en  montre  en  Gethsémtné  le  Fils  de  Dieu,  le  Verbe 
fait  chair  ! 

Dira-t-on  peut-être  que.  Fils  de  Dieu ,  il  éprouvait  pour 
la  mort  une  répulsion  intime,  l'horreur  d'un  Dieu?  Mais 
comment  «  le  Prince  de  la  vie  »  n'aurait-il  pas  senti  c  qu'il 
ne  pouvait  être  retenu  dans  les  liens  de  la  mort,  »  ^  et 
quand  il  disait  à  ses  disciples,  qui  n'étaient  que  de  chétîfs 
mortels  :  «  Si  quelqu'un  garde  ma  Parole,  il  ne  goûtera 
jamais  la  mort,  »  ^  comment  aurait-il,  lui  leur  chef  et  leur 
Sauveur,  redouté  cette  mort  qui  devait  être  pour  eux  sans 
terreur? 

A  cette  frayeur  sous-humaine  ;  à  cette  agitation  qui  le 

»  Act.  VII,  54.  —  «  Phil.  I,  2i.  -  •  Hébr.  V,  7. 
*  Act.  II,  24;  III,  15.  -  '^  Jean  YIII,  52. 
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fait  aller  trois  fois  réveiller  ses  disciples  ;  à  oes  grumeaux 
d'une  chair  sanglante  qui  découlent  de  son  corps  pressun^ 
par  l'angoisse  de  son  âme  ;  à  cet  c  ange  qui  vient  du  ciel 
le  fortifier,  »  lui  qui  naguères  commandait  en  maître  ab- 
solu aux  esprits  ;  à  cette  triple  résistance  qu'il  oppose  à 
la  volonté  de  son  Père,  lui  qui  l'exécutait  au  premier 
signe,  je  reconnais  qu  il  se  passe  en  lui  un  grand  mystère, 
et  parce  qu'il  se  montre  à  nous  moins  qu'un  homme,  j'en* 
trevois  qu'ici  il  entreprend  en  silence  et  dans  le  monde 
invisible  une  œuvre  surhumaine....,  l'œuvre  de  notre 
expiation. 

Il  savait  sans  doute  depuis  longtemps  par  les  sacrifices 
typiques  et  par  la  prophétie,  par  son  extase  de  quarante 
jours  au  désert,  par  ses  entretiens  journaliers  avec  son 
Père,  qu'il  devait  souifrir  et  mourir  pour  les  péchés  du 
monde.  Il  venait  même,  par  une  anticipation  de  l'avenir, 
de  célébrer  avant  sa  mort  la  mémoire  de  sa  mort  expia- 
toire. Mais,  comme,  pour  lui  aussi,  à  chaque  jour  suffisait 
sa  peine,  il  attendait  avec  soumission  le  moment  où  Dieu 
donnerait  à  son  Isaac  Tordre  de  monter  sur  l'autel  de 
l'éternelle  justice. 

Pendant  son  ministère,  Jésos-Christ  avait,  dun  regard 
plein  de  tristesse,  sondé  tout  le  mal  et  le  peu  de  bien  qu'il 
y  a  dans  le  cœur  des  hommes  :  le  sens  grossier  des  multi- 
tudes, l'hypocrisie  des  Pharisiens,  les  infirmités  de  ses  dis- 
ciples. Il  connaissait  quelles  peines  la  justice  divine  réserve 
aux  pécheurs;  car  nul  avant  lui,  nul  après  lui  ne  les  a  me- 
nacés avec  autant  de  force  «  du  feu  qui  ne  s'éteint  point, 
du  ver  qui  ne  meurt  point,  des  ténèbres  du  dehors  où  sont 
les  pleurs  et  les  grincements  de  dents,  de  la  prison  dont  on 
ne  sort  qu'après  avoir  payé  le  dernier  quadrant.  »  Mais  il 
n'avait  point  encore  pris  sur  lui  le  péché  et  la  coulpe  du 
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monde.  Comment,  sous  un  tel  fardeau,  aurait-il  pu  guérir 
les  malades,  prêcher  l'Evangile  du  royaume  céleste,  faire 
l'éducation  de  ses  apôtres? 

Cependant,  Satan,  qui  avait  «  laissé  »  '  Jésus-Christ  après 
l'avoir  en  vain  tenté  au  désert,  était  <  revenu  »  ^  vers  lui 
pour  lui  livrer  un  nouvel  et  dernier  assaut.  C'était 
t  rheure  »  des  enfants  du  Malin,  et  c  la  puissance  des  té» 
uèbres.  9  3  q^j^  même  Satan  était  entré  en  Judas.  ^  Tou- 
teiois  je  ne  pense  pas  qu'il  ait  assailli  Jésus-Christ  en 
Gethsémané  :  la  lutté  est  entre  le  Fils  et  le  Père,  et  <  les 
paroles  toujours  les  mêities  »  '  du  premier  excluent  l'in- 
tervention d'un  tiers  qui  sans  doute  aurait  successivement 
tenté  tous  les  moyens  possibles  de  séduction. 

En  descendant  à  Gethsémané,  Jésus,  qui  savait  qu'il 
avait  «  consommé  son  œuvre  >  de  prophète  auprès  des 
Juifs  et  auprès  des  apôtres,  fut  intérieurement  averti 
que  «  l'heure  pour  laquelle  il  était  venu  >  des  cieux,  était 
enfin  arrivée.  Le  voile  au  travers  duquel  il  n'avait  pu 
jusques  alors  que  voir  confusément  son  œuvre  d'expiation, 
s'écarte;  Dieu,  qu'il  écoute  et  regarde  sans  cesse,  change 
avec  lui  d'aspect  et  de  langage,  et  tourne  au  livre  de  la 
rédemption  le  dernier  feuillet  tout  ensanglanté.  Le  Sau- 
veur doit  être  «  navré  pour  nos  forfaits,  frappé  pour  nos 
iniquités;  sur  lui  tombera  le  <4iâtiment  qui  nous  apporte  la 
paix,  »  ^  et  il  s'en  épouvante. 

Ce  qui  l'épouvante,  ce  n'est  point  ce  que  nous,  nous 
appelons  la  mort  :  l'agonie,  le  froid  qui  monte  au  cœur,  la 
sueur  glaciale,  le  râle,  la  rupture  des  liens  qui  unissent 

»  Matth.  IV,  il.  —  »  Jean  XIV,  3D.  -  •  Lac  XXII,  53.  -  *  Luc 
XXII,  3;  Jean  XUI,  2.  -  *  Matth.  XXVI,  44. 

•  Es.  LUI,  5. 
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rame  au  corps,  la  perte  de  tout  ce  qu*on  aime,  et  Tiii- 
connu  où  l'on  va  se  perdre  soi-même.  Ce  n'est  là  que  la 
première  mort,  et,  pour  Jésus-Christ,  elle  n'aurait  été,  que 
la  sombre  porte  par  laquelle  il  serait  remonté  des  ténèbres 
de  ce  monde  dans  la  lumière  de  Dieu.  De  son  œil  sain  et 
pur,  il  découvre  dans  la  mort  ce  que  nous  autres  aveu- 
gles ne  savons  pas  y  voir.  Il  y  découvre  Dieu,  dans  sa 
sévère  justice,  retirant  son  Esprit  vivifiant ,  et  du  corps 
souillé  qui  va  se  pourrir,  et  de  Tâme  souillée  qui,  ne  pou- 
vant s'anéantir,  vivra  éternellement  sans  vivre,  vivra 
dans  une  mort  éternelle ,  abandonnée  de  Dieu  qui  est  la 
vie,  la  lumière  et  la  joie ,  livrée  à  elle-même  et  à  ses  re- 
mords, et  «  jetée  dans  Tétang  de  feu,  ce  qui  est  la  seconde 
et  vraie  mort.  »  *  Et  lui,  le  Fils  unique  de  Dieu,  le  Bien- 
aim^  du  Père,  lui  qui  depuis  son  enfance  a  vécu  à  la  lu- 
mière de  Dieu  et  dans  son  amour,  lui  qui  à  chaque  ins- 
tant voit  et  entend  le  Père  et  s'abreuve  au  fleuve  des  dé- 
lices, lui,  serait  <  abandonné  de  Dieu,  »  privé  de  sa  vue, 
sevré  de  sa  dilection,  exposé  à  sa  colère,  précipité  dans 
cet  affreux  néant  où  tombe  tout  être  que  Dieu  délaisse  ! 
L'épouvante  qu'il  ressent  à  la  simple  vue  d'une  telle  ma- 
lédiction, lui  fait  comprendre  quelle  en  sera  la  réalité.  Il 
recule,  et  s'écrie:  <  0  mon  Père,  que  cette  coupe  passe 
loin  de  moi^  s'il  est  possible  !  »  Une  sueur  de  sang  inonde 
tout  son  corps,  car  cette  terreur  de  l'homme  parfait  devant 
la  mort  absolue,  dépasse  les  limites  de  nos  forces  physi- 
ques. 

Trois  fois  Jésus ,  poussé  par  les  légitimes  instincts  de  la 
nature,  tente  d'obtenir  de  son  Père  la  révocation  de  ses 
décrets.  Non  point  qu'il  hésitât  en  manière  quelconque  à 

*  Apoc.  XX,  14. 
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accomplir  la  volonté  de  Dieu,  quelle  qu  elle  pût  être  ;  mais 
comme  Fils,  il  avait  le  droit  d'exposer  à  son  Père  ses  ar- 
dents désirs,  tout  en  les  soumettant  à  sa  décision  suprême 
Dans  son  effroi  il  demandait  à  Dieu  si  la  rédemption  était 
donc  absolument  impossible  sans  l'abandon,  si  la  première 
mort  n'avait  pas  assez  de  douleurs  pour  que  la  seconde 
ne  pût  lui  être  épargnée,  et  si  la  confession  qu'il  faisait  au 
nom  de  tous  les  hommes  de  leur  infinie  culpabilité,  ne 
donnait  pas  à  la  justice  divine  la  parfaite  satisfaction 
qu'elle  était  en  droit  d'exiger. 

Dieu  ne  répondit  point  à  ces  demandes,  mais  son  silence 
même  était  la  plus  positive  des  réponses.  Il  fallait  que  le 
Christ  souffrît  et  fût  abandonné.  Jésus-Christ  se  soumit. 

Par  cette  «  obéissance,  il  fut  délivré  des  terreurs  »  qui 
s'étaient  jetées  sur  lui,  '  et  put  marcher  à  la  mort  <  comme 
une  brebis  muette  devant  celui  qui  la  tond  ;  ^  »  renon- 
çant à  tout  désir  de  sauver  sa  vie,  à  tout  secours  divin,  à 
tout  recours  à  sa  propre  puissance  ;  l'âme  pleine  de  paix, 
mais  non  de  lumière  et  de  joie  ;  triste,  non  sur  lui-même, 
mais  sur  l'humanité,  pour  laquelle  il  va  souffrir. 

Cependant,  tous  les  détails  de  sa  passion  lui  sont  révélés 
vers  la  fin  de  son  combat  spirituel  :  «  il  savait  tout  ce  qui 
lui  devait  arriver,  »  *  et  il  peut  ainsi  accom|dir  l'œuvre  in- 
térieure de  la  rédemption  des  hommes  et  de  leur  réconci- 
liation avec  Dieu,  sans  plus  être  troublé  par  aucun  événe- 
ment qu'il  n'aurait  pas  prévu. 

Que  s'est-il  donc  pas.sé  en  Gethséïiiané? 

Jésus-Christ  était  entré  dans  ce  jardin,  donnant  avec 
joie  sa  vie  pour  ses  brebis.  Depuis  de  longues  années,  il 
s'offrait  en  holocauste  à  son  Dieu  par  amour  pour  notre 

»  Hébr.  V,  7,  8.  ~  »  Es.  LUI,  7.  —  »  Jean  XVIII,  4. 
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race  déchue,  et  voyait  clans  Tavenir  sans  la  moindre 
crainte  son  sang  couler  pour  la  purification  de  la  terre, 
comme  coulait  pour  celle  du  temple  le  sang  du  bouc  de 
Jéhovah  dans  la  fête  des  propitiations.  Mais  en  Gethsé- 
mané  Dieu  Ta  «  fait  péché  et  malédiction.  »  ^  SacriGcateur 
éternel,  il  a  imposé  sur  sa  tête  la  coulpe  de  rhumanité^ 
comme  le  descendant  d*Aaron  imposait  la  coulpe  d'Israël 
sur  la  tète  du  bouc  d'Azazel. 

§85. 

De  Gethsémané  allons  à  Golgotha. 

Après  de  longues  souffrances*  du  corps  et  du  cœur, 
semblables  à  celles  qu'aurait  éprouvées  à  sa  place  un  Si- 
Paul,  commencent  trois  heures  de  souffrances  spirituelles 
que  le  Verbe  fait  chair  pouvait  seul  endurer.  Ses  forces 
déclinent,  son  sang  coule  moins  abondant,  ses  plaies  s'en- 
veniment, la  fîèvre  s'accroît.  Le  moment  solennel  approche 
où  tout  homme  crie,  du  milieu  des  angoisses  et  des  défail- 
lances de  la  mort,  au  Dieu  de  la  vie  et  du  salut.  C'est  alors 
que  Jésus-Christ  voit  c  sur  la  terre  »  se  répandre  «  des 
ténèbres  qui  obscurcissent  le  soleil,  »  et  dans  le  ciel  au- 
dessus  de  lui  se  voiler,  se  cacher,  disparaître  à  ses  yeux 
la  face  radieuse  de  son  Père.  Il  est,  lui  le  Verbe  incarné, 
«  abandonné  de  Dieu  !  »  Il  est  seul  dans  une  nuit  mysté- 
rieuse et  terrible  ;  seul  dans  le  vide  qui  se  fait  partout  où 
Dieu  n'est  pas  ;  seul  à  cause  des  péchés  passés,  présents, 
futurs  de  l'humanité  ;  seul  sous  le  poids  de  ces  péchés  dont 
l'horreur  se  révèle  en  plein  à  lui  ;  seul  avec  la  peine  illi- 

i^Cor.  V,21;Gal.  III,  13. 

*  Les  synoptiques  disent:  trois  heures;  St-Jean:  à  peine  une. 
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mitée  de  ces  péchés,  que  subit  en  un  corps  mortel  un  es- 
prit infini.  Dieu  n'existe  en  quelque  sorte  plus  pour  lui; 
qui  de  toute  éternité  et  pendant  tout  son  ministère  ter- 
restre avait  constamment  vécu  en  communion  intime  avec 
son  Père.  Les  terreurs  d'un  tel  abandon  ne  peuvent  se 
mesurer  que  d*après  les  ineffables  douceurs  d'une  telle 
communion.  En  sentant  que  le  Père  des  lumières  éter- 
nelles le  plongeait  dans  les  ténèbres  absolues  ;  que  le  Père 
retenait  dans  les  profondeurs  des  cieux  les  fleuves  de  vie 
divine  qui  alimentaient  constamment  sa  vie  propre,  Jé- 
sus-Christ, «  le  médiateur,  T homme  »  *  prêt  à  expirer  sur 
la  croix,  a  dû  éprouver  d'indicibles  épouvantes;  il  a  dû 
ressentir  les  affreuses  étreintes  de  la  seconde  mort,  qui  est 
la  vie  sans  vie  des  êtres  damnés  que  Dieu  abandonne  d'un 
éternel  et  absolu  abandon. 

Ainsi  donc,  Jésus-Christ  sur  la  croix  a  souffert  la  mort 
des  martyrs  pendant  les  trois  premières  heures  et,  pen- 
dant les  trois  heures  de  ténèbres,  la  seconde  mort,  la  vraie 
mort,  la  mort  spirituelle. 

Martyr,  il  vit  sur  cette  terre,  priant  pour  ses  bourreaux, 
confiant  sa  mère  à  Jean,  ouvrant  le  paradis  au  bon  lar- 
ron. Victime  expiatoire,  il  vit  hors  du  temps,  dans  le 
monde  invisible  de  l'Esprit. 

Que  s'est-il  passé  en  son  âme  pendant  les  trois  heures 
de  ténèbres? 

Pour  le  comprendre,  il  faut  se  placer  entre  l'agonie 
effroyable  de  Gethsémané  causée  par  la  seule  perspective 
de  ces  heures-là,  et  la  parole  de  plainte  et  de  reproche 
de  Jésus-Christ  :  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  pourquoi  m'as-tu 
abandonné?  » 

-^  1  Tim.  II,  5. 
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Il  a  donc  subi  des  souffrances  morales  inouïes  sans  en 
savoir  le  motif  et  le  but. 

D'où  il  résulte  évidemment  qu'il  ne  les  a  pas  subies  vo* 
lontairement,  mais  qu'elles  lui  ont  été  imposées.  Or  c*est 
précisément  ce  que  dit  St-Paui  :  <  Dieu  Ta  fait  péché.  » 

Mais  il  faut,  en  outre,  que  ces  souffrances  aient  été  si 
violentes  qu'elles  aient  étouifé  dans  Tâme  du  Crucifié  la 
pensée  de  l'expiation  et  toute  sa  compassion  pour  l'huma- 
nité dont  il  portait  la  peine. 

Il  est  bien  certain  qu'une  douleur  physique  excessive 
nous  ôte  tout  autre  sentiment  que  celui  de  la  douleur 
même. 

Une  souffrance  morale  peut-elle  produire  un  effet  ana- 
logue? L'aurait-elle  produit  sur  le  Verbe  incarné?  Je  l'i- 
gnore ;  mais  je  crois  que  la  psychologie  nous  donne  une 
explication  plus  plausible  du  problème. 

La  connaissance,  sous  sa  troisième  forme  qui  est  l'hymen 
du  moi  et  du  non-moi ,  prend  le  nom  d'assimilation,  d'i- 
dentification. Même  dans  le  langage  ordinaire,  connaître 
marque  l'union  conjugale  de  deux  êtres  en  un.  Jésus  ne 
pouvait  donc  pas  connaître  d'une  connaissance  divine  la 
coulpe  et  la  peine  de  l'humanité  sans  les  faire  siennes, 
sans  les  prendre  tout  entières  sur  lui  et  en  lui,  sans  en 
éprouver  les  indicibles  souffrances.  Or,  les  souffrances  d'un 
Dieu,  étant  infinies,  peuvent  fort  bien  absorber  à  elles 
seules  toutes  les  puissances  de  son  âme. 

Prétendre  que  l'innocent  ne  peut  sans  mensonge  entrer 
pour  ainsi  dire  dans  le  cœur  du  coupable  (p.  349),  c'est 
méconnaître  les  lois  de  l'esprit  humain  non  moins  que  la 
puissance  de  la  sympathie. 

Quant  à  l'indignation  avec  laquelle  on  nous  reproche  de 
faire  de  Jésus-Christ  le  maudit  de  Dieu,  nous  dirons  que 
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pour  être  fait  péché  à  la  place  d'autruî ,  il  faat  être  soi- 
même  sans  péché,  et  que  le  béui  de  Dieu  peut  seul  pren- 
dre sur  soi  la  malédiction  qui  pèse  sur  ses  frères.  Le  frère 
aîné  qui  se  substitue  à  ses  frères  cadets,  est  un  personnage 
double,  un  innocent  et  un  coupable,  et  à  ces  deux  carac- 
tères opposés  correspondent  nécessairement  chez  le  père, 
qui  est  père  et  juge,  deux  sentiments  opposés.  Or  en  Dieu 
tout  est  infini,  Dieu  ne  fait  rien  à  demi ,  et  nul  de  nous 
ne  peut  comprendre  l'amour  du  Père  et  la  sévérité  du  Juge 
pour  le  Fils  de  sa  dilection,  qui  avait  pris  sur  lui  les  pé- 
chés de  l'humanité  tout  entière. 

Cependant,  immédiatement  après  sa  plainte  doulou- 
reuse, dernier  écho  des  luttes  de  Gethsémané,  à  T  instant 
où  les  ténèbres  se  dissipent,  Jésus  voit  le  jour  renaître  au- 
dedans  de  lui;  Dieu  de  nouveau  le  regarde  dans  son  amour 
et  laisse  sa  vie  déborder  en  lui  ;  le  Médiateur  comprend  : 
«  Tout  est  accompli,  »  dit-il.  Puis,  poussant  un  grand  cri, 
qui  trahit  l'instant  où  de  sa  propre  main  il  détache  son 
esprit  de  son  âme  et  de  son  corps  ^  et  opère  sa  propre  mort, 
il  dit:  «Père,  je  remets  mon  esprit  entre  tes  mains,  » 
incline  la  tète  et  expire. 

Il  meurt,  mais  pour  ressusciter  le  troisième  jour,  et 
Dieu,  en  le  rappelant  à  la  vie,  nous  a  déclaré  accepter  son 
sacrifice  expiatoire  ou  «  notre  justification.  »  ^  En  ce  jour- 
là  s'est  terminée  l'ère  de  l'hnmanité  psychique,  ouverte 
celle  de  Thumanité  spirituelle.  Le  Fils  mortel  du  vieil 
Adam  est  devenu  TÂdam  d'une  race  nouvelle;  «  le  Premier 
né  d'entre  les  morts,  »  ^  l'Auteur  de  la  vie  divine. 

»  Jean  X,  18. 

*  Rom.  IV,  25.  Lisez  :  à  cause  de  et  non  pour. 

»  Col.  1, 18. 
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IV.  Les  effets  de  la  mort  du  Sauveur. 

§86. 

En  distinguant  sainteté  et  justice,  souillure  et  coulpc, 
purification  et  expiation,  nous  étions  irrésistiblement  con- 
duit à  dire  que  Jésus-Christ  nous  a  réconciliés  avec  le  Dieu 
da  sainteté  et  de  justice  en  nous  purifiant  par  son  sang 
de  nos  souillures  et  en  expiant  nos  péchés  par  ses  souf* 
frances.  —  Or  St-Paul  nous  dit  avec  une  singulière  préci- 
sion :  «  Jésus-Christ  s'est  donné  lui-même  pour  (Mp)  nous, 
afin  1^  de  nous  racheter  (XuTpu><retai)  de  tout  péché  (àvo[i.(ac, 
illégalité,  transgressi  )n  de  la  loi)  et  i^  de  nous  purifier  ; 
pour  que  nous  lui  soyons  un  peuple  particulier,  zélé  pour 
los  bonnes  œuvres.  »  * 

Les  héros  de  foi  et  de  compassion  qui,  dans  le  monde 
païen,  se  dévouaient  à  la  mort  pour  leur  patrie,  nous  ont 
paru  inspirés  des  mêmes  sentiments  que  le  Sauveur  du 
monde.  —  Or  nous  lisons  dans  les  Ecritures  que  si  •  Dieu 
nous  a  donné  son  Fils  unique,  »  ^  s'il  «  ne  Ta  point  épargné 
et  Ta  livré  pour  nous  à  là  mort,  »  ^  le  Fils,  de  son  côté, 
s'est  présenté  de  lui-même  à  Dieu  pour  faire  sa  volonté. 
«  Parce  qu'il  nous  aimait,  il  s'est  offert  à  Dieu  pour  nous 
c  )mme  une  oblation  et  une  victime  d'agréable  odeur.  »  ^ 

Nous  sommes  donc  autorisé  à  dire  que  Jésus-Christ  s'est 
sacrifié  volontairement  pour  notre  purification,  par  con- 

'  Tite  II,  14. 

■  Jean  III,  17.  Gomp.  Vil,  28.33;  X,  36,  etc.  Cmicordance  au  mot 
envoyé. 

»  Rom.  Vm,  32. 

*  Ephés.  V,  2.  Gomp.  1  Jean  III,  16;  ïite  II,  14;  Héb.  IX,  14. 
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trainte  pour  notre  expiation,  —  et  que  la  fête  toute  pro- 
phétique des  propitiations^  qui  est  le  comble  du  culte  lévi- 
tique,  est  par  sa  double  victime  Fombre  que  projetait  dans 
le  passé  le  double  sacrifice  de  Golgotha. 

Voici  la  terminologie  biblique  de  Tœuvre  de  notre 
salut: 

a)  Purifier  (xoOapCCstv)  a,  pour  synonymes  dans  l'Apo- 
calypse, *  laver  (Xoueiv)  et  blanchir  (tcXuvsiv,  Xeuxa(vetv) 
dans  le  sang,  St-Pierre^  et  Fauteur  de  TEpître  aux  Hé- 
breux^  parlent  cT aspersion  (^vTt<r{x<((;)  par  allusion  au  rite 
mosaïque. 

b)  La  notion  fondamentale  de  l'expiation,  c  est,  d'après 
Jésus-Christ  lui-même  (p.  343),  celle  de  rançon  (Xutpov  ; 
St-Paul  a  dit  àvxCXuTpov  *)  d'où  le  verbe  Xurpou^jÔat,  que  nous 
traduisons  par  racheter.  L'idée  de  rachat  ou  de  rédemp- 
tion dégagée  de  celle  de  rançon  donne  acheter  (dcY^aÇeiv, 
iÇayopti^Çeiv).  ^ 

Le  nom  hébreu  de  rançon  (gophbb)  venant  de  gaphab, 
couvrir,  St-Pierre^  a  dit  effacer  (IÇaXeiçpetv)  et  l'Epître 
aux  Hébreux  ^  abolir  {è.Uvr^i5ii\. 

La  victime  pour  le  péché  qui  porte  les  péchés  (p.  420), 
le  bouc  d'Azazel  qui  les  emporte,  explique  ï enlever 
(Âfa(p£iv)  de  St-Paul, s  Yôter  («{fcv)  de  SWean,^  l'expres- 
sion d'Ësaïe  et  de  St-Pierre  :  <  il  a  porté  (àvi^veYxev)  nos 
péchés  en  son  corps  sur  le  bois.  » 

Les  septante  avaient  traduit  caphar  par  tXaoxeiOat,  et 
nommé  le  couvercle  de  l'arche  IXa^n^piov.  Ce  verbe  impro- 
pre se  retrouve  régissant  le  mot  de  péchés,  dans  TEpître 
aux  Hébreux,  ^^  et  St-Jean  a  dit  IXaofAoç.  ^^ 

c)  La  double  œuvre  d'expiation  et  de  purification  s'ex- 
prime par  le  terme  de  réconciliation  (àitoxaTaXXaarsiv)  *^ 

1  1, 6;  VII,  14.  —  M  Piene  I,  2.  -  •  XII,  24.  -  M  Tim.  II,  6. 

•  4  Cor.  VI.  20;  Gai.  III,  13;  IV,  5;  2  Pierre  H,  1  ;  Apoc.  V,  9; 
XIV,  3.4.  —  *  Actes  111, 19.  -  '  VU,  18;  IX,  26.  -  •  Rom.  XI,  27. 
Comp.  Hébr.  X,  4.11.  -  •  1, 29;  IJean  III,  5. 

"  II,  17.  -  "  1  Jean  II,  2;  IV,  10.-  "  Rom.  V,10;  2  Cor.  V,18; 
Ephés.  II,  16;  Col.  I,  20;  1  Jean  IV,  19. 
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et  plus  habituellement  par  celui  de  rémission  (a^soriç), 
que  Jésus-Chriist  lui-même  avait  consacré. 

D*après  St-Matthieu ,  en  instituant  la  sainte  Cène  et  bé- 
nissant la  coupe,  il  avait  dit  :  «  C^i  est  mon  sang,  le  sang 
»  de  la  nouvelle  alliance,  vei*sé  au  sujet  (i^t^i)  de  plusieurs 
»  pour  la  rémission  des  péchéii.  »  ^  La  rémission  était, 
d'ailleurs,  selon  les  prophètes  hébreux,  la  grande  œuvre 
du  Messie,  ainsi  que  St-Pierre  lé  disait  à  Corneille.  ^  Elle 
était  le  but  de  la  prédication  de  Jean-Baptiste  ;  ^  la  puis- 
sance divine  que  Jésus-Christ  avait  apportée  du  ciel  sur  la 
terre,  comme  il  le  déclarait  aux  Pharisiens  en  présence 
du  paralytique  ^  et,  selon  son  ordre  formel,  le  principal 
objet  de  la  prédication  des  apôtres.  ^ 

Ajoutons  que  la  rémission  de  nos  péchés  e^  de  la  part 
de  Dieu  un  acte  de  miséricorde  et  de  grâce  (;)^i|pÛU<'6aO  ^. 

Pour  St-Jean,  et  pour  Fauteur  de  TEpttre  aux  Hébreux, 
le  Sauveur  est  de  préférence  celui,  qui  purifie.  Il  çst  au 
contraire  plutôt  pour  St-Paul  celui  qui  expie  et  rachète,  et 
nous  sommes  tous  de  Técole  de  Tapôtre  des  Gentils.  S* il 
dit  rédemption  (àTcoWpiocrsi)  pour  désigner  dans  sa  totalité 
l'œuvre  du  Christ,  "^  c'est  que  ce  mot  avait  un  sens  large 
et  flottant  et  était  synonyme  de  délivrance.  ^ 

•  XXVI,  28.  —  Le  sang  étant  ce  qui  purifie^  àvit  eût  été  un  con- 
tre sens.  St-Marc  (XIV,  24)  a  aussi  nzpl,  —  Plus  subjectifs,  plus  hu- 
mains, St-Luc  (XXII,  19.20)  a  deux  fois,  et  St-Paul  (1  Cor.  XI, 
2i.25)  une  fois  (ti:éç>,  qui  met  en  relief  Tidée  du  dévouement. 

•  Act.  X,  43. 

•  Marcl,4;  LucI,  77;IV,  3. 

•  Marc  II,  3  sqq.;  comp.  Luc  VII,  47  ;  XXIII,  34. 
»  Act.  II,  38;  V,31  ;  XIII,  38;  XXVI,  18. 

•  Eph.  IV,  32;  Col.  II,  13;  III,  13. 

"^  Il  est  digne  de  remarque  que  deux  fois  St-Paul  dit  incorrecte- 
ment :  «  la  rédemption  par  le  sang  de  Jésus-Christ  »  et  c[ue  les  deux 
fois  il  se  corrige  immédiatement  et  ajoute  :  «  la  rémission  des  pé- 
chés. »  Eph.  I,  7  ;  Col.  1, 14.  Comp.  1  Pierre  1, 18;  Hébr.  IX,  12.— 
Si  les  écrivains  sacrés  ne  font  jamais  usage  de  àvr^,  c*est  que  cette 
préposition  aurait  exclu  la  purification,  tandis  que  OTcep  embrassait 
à  la  fois  la  purification  et  Texpiation. 

•  Luc  1,68;  II,  38. 
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jo  Purification. 

Le  sang  de  Jésus-Christ  qui  purifie  de  leurs  péchés  et 
sauve*  les  cinquante  milliards  d'hommes,  est  un  sang  «  de 
grand  prix,  »  dit  St-Pierre.  * 

Ce  prix  réside  bien  moins  dans  la  sainteté  de  Fhomme 
Jésus,  que  dans  la  divinité  du  Verbe  incarné.  «  Dieu,  »  dît 
St-Paul,  ^  <  a  acquis  TEglise  par  son  propre  sang.  >  Quand 
Fauteur  de  FEpftre  aux  Hébreux  insiste  comme  il  le  fait 
sur  l'humanité  du  Sauveur  et  sur  les  liens  de  la  solidarité 
qui  l'unissent  à  ses  frères,  il  a  en  vue  bien  moins  son 
intercession  dans  le  ciel  que  son  œuvre  rédemptrice  sur  la 
terre,  il  fallait  que  la  Parole  se  fît  homme  pour  compatir 
aux  infirmités  des  hommes  ;  mais  c'est  par  sa  divine  na- 
ture qu'étant  homme  il  a  versé  son  sang  pour  notre  éter- 
nelle  rédemption.  Or  (dirons-nous  avec  M.  Guers),  il  suf- 
firait d'une  goutte  du  sang  d'un  Dieu  pour  laver  les  pé- 
chés de  l'univers  entier. 

i  88. 

Hais  comment  s'opère ,  en  quoi  consiste  cette  purifica- 
tion ? 

Disons  d'abord ,  que  le  sang  de  Jésus  qui  nous  purifie, 
est  pur.  ^  En  nous  lavant  de  nos  souillures,  Jésus-Christ 
ne  s'est  nullement  souillé  lui-même  (§  54).   Le  bouc  de 

ï  Hébr.  IX,  12.14.25;  X,  19.29;  XII,  2i;  XIII,  12.20. 

»  1  Pierre  1, 19. 

»  Actes,  XX,  28. 

*  Hébr.  IX,14;X,5sqq. 
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Jéhovah  qui  par  son  sang  nettoyait  les  lieux  saints  de  lears 
impuretés  de  Tannée,  était  immolé  sans  que  le  sacrifica- 
teur,  lui  imposant  les  mains,  le  chargeât  des  iniquités 
d'Israël  (|  55). 

Puis,  ne  cherchons  point  avec  certains  mystiques  dans 
le  sang  une  vertu  magique.  Le  sang  est  tout  simplement 
la  vie  physique,  l'âme  animale.  Si  perdre  tout  son  sang, 
c'est  mourir,  purifier  par  son  sang,  c'est  purifier  par  sa 
mort. 

S'il  en  est  ainsi,  me  dira-t-on,  Jésus  serait  mort  sans 
perdre  une  goutte  de  sang  que  l'humanité  n'en  aurait  pas 
moins  été  lavée  de  ses  péchés  ? 

Sans  contredit.  Seulement  il  n'y  aurait  plus  eu  qu'une 
très  incomplète  analogie  entre  sa  mort  par  strangulation 
et  les  sacrifices  sanglants  d'Israël  et  de  tout  le  monde 
païen.  La  Providence  invisible  de  Dieu  devait  donc  aviser 
à  ce  que  la  grande  victime  pérît  ou  percée  de  coups  de  lance 
et  d'épée,  ou  décapitée,  ou  crucifiée. 

Mais^  enfin,  quelle  relation  y  a-t-il  entre  la  mort  de 
Jésus-Christ  et  nos  souillures  ? 

Elle  échappe  aux  profondes  méditations  des  docteurs 
par  sa  simplicité  même. 

Nous  avons  dit  que  le  Dieu  trois  fois  saint  repousse 
loin  de  son  trône  ses  créatures  souillées,  mais  qu'il  en  est 
dans  le  nombre  qui,  sans  avoir  le  moindre  droit  à  son 
pardon,  sont  cependant  dignes  de  sa  pitié.  Tels  sont  les 
enfants  d'Adam.  Le  Père,  dans  sa  miséricorde,  a  résolu  de 
les  sauver,  et  le  Fils,  par  un  identique  sentiment  de  com- 
passion, se  dépouille  de  «  sa  forme  de  Dieu,  s'évide  et  se 
fait  homme.  »  *  Voilà,  certes,  un  premier  témoignage  d'a- 

»  Phil.  II,  6  sqq. 
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mour  qai  relève  notre  race  déchue  à  ses  propres  yeux  et 
dans  Testime  de  l'univers  entier.  Les  démons  n'en  ont 
point  reçu  un  pareil.  Notre  tache  originelle  et  personnelle 
en  est  déjà  quelque  peu  lavée. 

Le  Verbe  fait  chair  consent ,  par  tendresse  pour  nous,  à 
naître  dans  une  étable,  à  vivre  dans  une  bourgade  de 
mauvais  renom,  chez  un  charpentier,  et  à  travailler  à 
notre  salut  pendant  son  ministère ,  <  sous  la  forme  »  non 
d'un  roi,  mais  •  d'un  serviteur.  »  *  Ne  faut-il  pas  que 
notre  race,  tout  impure  qu'elle  est,  soit  d'un  grand  prix 
auprès  de  Dieu  pour  que  le  Verbe  s'humilie  au  point  de 
la  servir?  Et  cette  preuve-là  de  l'amour  divin  n'enlève-t- 
elle  pas  une  nouvelle  couche  de  nos  impuretés? 

Cependant  le  Sauveur,  en  faisant  son  œuvre  de  rédemp- 
tion, est  comme  pris  dans  les  rouages  de  la  méchanceté 
humaine.  Il  n'échappera  à  une  mort  violente  qu'en  usant 
de  sa  toute-puissance,  et  il  ne  peut  en  user  qu'en  avouant 
qu'il  y  a  dans  son  cœur  des  bornes  à  TafTection  dont  il 
nous  juge  digne.  Il  se  soumet  aux  lois  de  notre  histoire  et 
il  expire  sur  une  croix.  Sa  mort  et  une  telle  mort  ne  nous 
lavera-t-elle  pas  de  toutes  nos  souillures  ?  n'en  fera-t-elle 
pas  disparaître  jusques  aux  moindres  traces  ?  Une  race 
pour  laquelle  le  Verbe  incarné  se  laisse  crucifier,  ne  recon- 
quiert-elle pas  en  plein  l'estime,  l'intérêt,  l'amour  du 
monde  entier?  Ne  recouvre-t-elle  pas  la  place  que  lui  assu- 
rait l'image  de  Dieu  qui  fait  son  essence?  Le  Dieu  de  sain- 
teté ne  la  rappellera-t^il  pas  au  pied  de  son  trône  ?  ne  lui 
tendra-t-il  pas  les  bras  avec  joie?  ne  lui  dira-t-il  pas  : 
«  Viens,  le  sang  de  mon  Fils  t'a  purifié  de  toutes  tes  souil- 
lures? » 

*  Matth.  XX,  28:  «  Le  fils  de  l'homme  est  venu  non  pour  être 
servi,  mais  pour  servir.  » 


LES   EFFETS   DE   LA  MORT  DU   SAUVEUR.  487 

I   89. 

2®  Expiation. 

En  purifiant  par  son  sang  le  monde,  Jésus-Christ  a  fait 
acte  d'une  obéissance  active,  spontanée,  joyeuse  à  la  vo- 
lonté de  son  Père.  En  expiant  les  péchés  du  monde,  Jé- 
sus-Christ a  fait  acte  d'une  obéissance  passive  et  dou- 
loureuse après  une  longue  résistance. 

L'ordre  divin  de  l'expiation  a  été  accepté  en  Gethsé- 
mané,  exécuté  en  Golgotha ,  et  le  sens  de  cet  ordre  nous 
est  révélé  dans  ces  mots  :  «  Dieu  a  fait  péché  pour  nous 
Celui  qui  n'a  pas  connu  le  péché.  » 

§90. 

L'expiation,  ce  sont  les  peines  morales  qu'a  subies  Jésus- 
Christ  sur  la  croix  pendant  les  trois  heures  de  ténèbres  et 
d'abandon. 

Ses  souffrances  étaient  de  l'homme  Jésus  ;  car  Dieu,  s'il 
compatit  aux  souffrances  de  ses  créatures  coupables,  ne 
peut  en  porter  le  châtiment.  Mais  l'homme  Jésus  étant 
Dieu,  ses  peines  recevaient  de  sa  nature  divine  un  carac- 
tère unique  d'infmîtude  et  de  plénitude.  De  son  regard  de 
Dieu,  il  connaissait  et  par  là  même  s'assimilait  (§  85) 
dans  toute  leur  étendue  la  coulpe  et  la  peine  de  l'huma- 
nité. L'affreuse  réalité  qui  s'offrait  à  sa  vue,  produisait  sur 
son  cœur  avec  une  rigoureuse  exactitude  l'impression  d'é- 
pouvante, de  douleur,  qu'elle  aurait  produite  sur  Dieu 
même.  Nous  pouvons  donc  dire  qu'en  vertu  de  sa  nature 
divine  ou  infinie,  Jésus  a  porté  pendant  ces  trois  heures 
la  peine  indéfinie  des  péchés  de  l'humanité.  Or,  si  une 
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goutte  du  sang  d'un  Dieu  purifierait  les  souillures  de  l'u- 
nivers entier,  ces  instants  de  souffrances  d*un  Dieu  en 
expieraient  tous  les  péchés. 

A  ceux  qui  contestent  la  suffisance  de  cette  expiation, 
nous  répondrons  que  la  peine  subie  volontairemient  par 
l'innocent  est  un  diamant,  que  celle  que  le  juge  inflige  au 
criminel  n'est  que  du  fer,  et  que  des  milliers  de  livres 
pesant  de  fer  ne  valent  pas  un  diamant  de  quelques  gran;- 
mes.  On  peut  même  dire  que  le  dévouement  du  juste 
souffrant  pour  l'injuste  est  en  un  rapport  irrationnel  avec 
la  justice  :  elle  ne  saurait  le  mesurer  à  son  pied,  le  peser 
à  sa  balance.  L'un  est  iufîni,  car  l'amour  ne  connaît  pas 
de  limites  ;  le  cœur  qui  aime  consentirait  à  ne  plus  être 
pour  assurer  le  bonheur  de  l'objet  de  son  amour,  tandi.s 
que  la  justice  ne  veut  que  proportionner  la  douleur  à  la 
faute.  Un  soupir,  une  larme,  un  cri  d'angoisse  du  juste 
qui  se  dévoue,  a  une  valeur  morale  infiniment  supérieure 
aux  tourments  du  coupable  qui  se  sait  justement  puni.  Et 
cet  acte  d'amour  n'augmente-t-il  pas  encore  de  prix ,  s'il 
est  celui  d'un  roi  saint  et  pur  pour  ses  sujets  rebelles,  * 
d'un  pasteur  pour  ses  brebis  perdues.  ^  Notre  Pasteur, 
notre  Roi,  Jésus-Christ,  est  même  d'une  autre  race  que 
nous  :  il  est  tout  à  la  fois  notre  frère  et  plus  que  notro 
frère;  car,  tout  en  étant  homme  comme  nous,  il  est 
homme  parfait,  homme  spirituel,  ce  que  nous  ne  sommes 
point,  et  à  ce  titre  son  nom  est  le  dernier  Adam,  \ Es- 
prit vivifiant.  Il  s'est  donc  livré  à  la  mort  pour  des  êtres 
psychiques  d'une  race  inférieure  à  la  sienne.  Nous  ne 
sommes  que  des  brebis;  lui,  est  le  berger.  Si,  par  impossi- 

»  Jean  XVIII,  37. 

*  Luc  XV,  4;  1  Pierre  îl,  25. 


LES  EFFETS   DE    LA   MORT  DU   SAUVEUR.  489 

ble,  cent  mille  brebis  étaient  devenues  vicieuses  et  que  Je 
juge  les  eût  condamnées  à  périr,  le  sacrifice  volontaire  de 
leur  seul  pasteur  ne  satisferait-il  pas  pleinement  à  la  jus. 
tice  qui  aurait  dicté  la  sentence  ?  Mais  il  y  a  plus  encore  : 
le  dernier  Adam  est  le  Fils  unique  de  Dieu ,  il  est  Dieu, 
Dieu  fait  homme.  Quand  Dieu  consent  à  souffrir  pour  ra- 
cheter ses  créatures,  la  justice  aurait-elle  encore  lieu  de  se 
plaindre?  Et  la  mort  spirituelle  d'un  Dieu  qui  pendant 
trois  heures  entières  aurait  en  quelque  sorte  cessé  d'exis- 
ter pour  ne  plus  être  que  le  péché  incarné,  ne  contre-pè- 
serait-elle  pas  mille  fois  celle  de  toute  une  race  pécheresse 
justement  condamnée? 

|91. 

«  La  maladie  et  la  mort,  »  nous  objecte-t-on,  «  étant 
pour  nous  la  peine  du  péché,  si  Jésus-Christ  avait  pris  sur 
lui  en  plein  et  à  notre  place  notre  peine,  nous  devrions 
être  aifranchis  de  la  mort  et  de  la  maladie.  » 

a)  Je  rappelle,  d'abord,  que  la  sainte  Ecriture  ne  doit  pas 
être  solidaire  de  nos  erreurs  éventuelles.  Elle  promet  non 
y  abolition  absolue,  mais  la  simple  rémission  de  nos  pé- 
chés; le  pardon,  et  non  une  absolution  qui,  en  suppri- 
mant la  mort  des  rachetés,  supposerait  de  perpétuels  mi- 
racles (I  79,  corol,). 

La  rémission  peut  être  partielle ^  et  la  partie  qui  nous 
est  remise,  c'est  la  damnation  éternelle  que  la  Justice  di- 
vine a  prononcée  sur  nous  tous. 

Si  j'ai  chassé  de  ma  maison  un  fils  rebelle  et  débauché, 
et  qu'il  revienne  à  ma  porte  repentant,  je  lui  rends  mon 
amour  de  père,  mais  non  la  santé,  la  fortune  et  la  bonne 
réputation  qu'il  a  perdues  par  sa  faute. 
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Les  Ecritures  ne  nous  promettent  rien  au-delà  de  ce 
que  Dieu  nous  donne  au  nom  de  Jésus-Christ  :  pardon  et 
rémission. 

Si  Dieu  avait  d'emblée  accordé  aux  fidèles  Timmorta- 
lité  et  les  eût  ainsi  soustraits  aux  dures  nécessités  des  lois 
qui  régissent  notre  nature  déchue,  il  aurait  causé  à  nos 
âmes  un  tort  incalculable;  car  les  maladies  et  la  mort  sont 
la  pierre  de  touche  de  notre  foi ,  le  creuset  où  elle  se  dé- 
pouille  de  ses  scories ,  le  purgatoire  de  Tâme  ainsi  que  le 
prouve  l'histoire  de  Job.  Si  notre  mort  spirituelle  au  péché 
était  complète,  nous  aurions  quelque  droit  à  réclamer,  au 
nom  de  notre  victime,  l'exemption  de  la  mort  physique. 
Mais  comme  nous  n'accomplissons  qu'à  demi  la  loi  du 
renoncement,  il  n'y  a  que  justice  à  ce  que  notre  esprit 
reste  lié  à  cette  chair  qu'il  choie  et  caresse  encore,  et  que 
nous  passions,  comme  les  rebelles,  par  les  angoisses  du  tré- 
pas. La  mort  physique  est  le  complément  de  notre  incom- 
plète mort  spirituelle. 

Au  reste,  pour  un  St-Paul,  la  mort  est  si  peu  une  peine 
qu'elle  devient  «  un  gain,  »  et  qu'il  se  réjouit  du  moment 
où  elle  le  conduira  dans  sa  vraie  patrie.  ^ 

b)  Nous  nous  trouvons  ici  en  présence  de  phénomènes 
complexes  où,  par  l'effet  de  notre  nature  mixte  et  de 
notre  unité  d'origine,  la  solidarité  de  la  race  se  mêle  à  la 
responsabilité  de  l'individu.  Or,  ce  que  Dieu  se  proposait 
avant  toutes  choses  dans  l'œuvre  d'expiation  et  de  purifi- 
cation opérée  par  Jésus-Christ,  c'était  de  réconcilier  les 
hommes  avec  lui.  Mais  les  hommes  sont  t  des  enfants  de 
colère  »  ^  par  leurs  fautes  personnelles  et  nullement  par 

»  Phll.  I,  21  sqq.;  2  Cor.  V,  8;  Apoc.  XIV,  13. 
»  Eph.  Il,  3. 
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leur  nature  déchue  dont  ils  ont  hérité  en  vertu  de  la  loi 
aveugle  et  fatale  de  la  génération.  Lors  donc  que  Jésus- 
Christ  expiait  leurs  péchés  sur  la  croix ,  son  œuvre,  toute 
morale  et  spirituelle,  ne  pouvait  avoir  pour  objet  la  res- 
tauration de  leur  santé,  Fépuration  de  leur  sang,  le  réta- 
blissement de  leur  primordialer immortalité. 

c)  Mais  ce  qu'il  n'a  pas  fait  sur  la  croix,  il  le  fera  bien- 
tôt. Mille  ans  étant  pour  Dieu  comme  un  jour,  vers  la  fin 
du  deuxième  jour  que  nous  croyons  peu  éloignée,  le  monde 
verra,  au  milieu  d'épouvantables  tremblements  de  terre 
qui  rendront  inhabitables  les  terres  romaines,  tout  une 
génération  de  fidèles,  échappant  à  la  mort,  monter  vers 
le  ciel  à  la  rencontre  du  Seigneur.  Puis,  aux  premières 
heures  du  quatrième  jour,  aura  lieu  la  résurrection  des 
morts  après  laquelle  il  n'y  aura  pour  les  rachetés  plus  de 
maladie,  de  pleurs  et  de  deuil.  La  mort  sera  anéantie,  et 
Ton  ne  reproduira  plus  alors  l'objection  que  nous  réfu- 
tons ici. 

%  92. 

3<*  Affermissement  de  la  justice. 

Par  l'expiation  de  Golgotha,  la  loi  de  la  justice  a  reçu 
la  plus  complète  satisfaction,  et  c'est  par  cette  même 
expiation  que  la  justice  a  perdu  tous  ses  droits  sur  les  pé- 
cheurs. Ils  sont  ainsi  absolument  justifiés  et  ne  trouvent 
plus  en  Dieu  que  miséricorde  et  amour. 

L'amour  a  vaincu  la  justice  par  la  justice.  Il  a  fondé 
l'économie  de  la  grâce  sur  celle  de  la  loi,  non  seulement 
sans  porter  à  la  loi  morale  la  moindre  atteinte,  tnais  en  la 
faisant  servir  à  ses  plans.  Les  conditions  du  progrès  ont 


492  LA   THÉORIE    DE   LA   RÉDEMPTION. 

donc  été  fidètenvent  respectées  (§  10),  et  le  problème  divi- 
nement bien  résolu  (|  22). 

§  93. 

Non  seulement  la  justice  est  satisfaite,  mais  elle  est  glo- 
rifiée comme  elle  ne  l'a  jamais  été.  Qui  aurait  en  effet 
jamais  supposé  avant  Golgotha  que  le  péché  était  à  ce 
point  péché  qu'il  fallût  les  souffrances  d'un  Dieu  pour 
l'expier,  ou  les  souillures  du  péché  à  ce  point  souillures 
que  le  sang  d'un  Dieu  pût  seul  les  laver?  Quel  indicible 
étonnement  n'auront  pas  éprouvé  les  anges  en  voyant  la 
justice  exiger  et  obtenir  une  telle  rançon  pour  prix  de 
notre  libération  ?  Sur  la  terre ,  comment  les  remords  de 
la  conscience  ne  se  transformeraient-ils  pas  en  d'abondan- 
tes larmes  de  repentance  au  spectacle  de  ce  Dieu-homme 
qui  «  doit  souffrir  et  mourir  »  pour,  nous  racheter  de  la 
condamnation  ?  Comment  la  conscience  endormie  ne  se- 
rait-elle pas  réveillée,  le  cœur  de  glace  réchauffé,  la  vo- 
lonté saisie  d'un  ardent  désir  de  sainteté?  Aussi  St-Pierre 
dit-il  que  «  par  le  sang  précieux  de  l'Agneau  sans  défaut, 
nous  avons  été  rachetés  de  la  vaine  manière  de  vivre  de 
nos  pères.  »  ^ 

Cette  glorieuse  manifestation  de  la  justice,  Dieu  l'avait 
tout  spécialement  en  vue  dans  l'œuvre  de  l'expiation, 
comme  St-Paul  nous  l'apprend  dans  le  célèbre  passage  où 
il  expose  en  quelques  mots  le  dogme  fondamental  de  l'E- 
vangile :  3  «  Après  de  longs  siècles  pendant  lesquels  Dieu 
patientait  et   laissait  passer  les  pêches  des  hommes 

»  Luc  XXIV,  26;  Act.  XVII,  3;  Hébr.  II,  8  sqq. 
*  1  Pierre  1, 18  sqq. 
^  Rom.  III,  24  sqq. 
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avec  une  apparente  indifférence,  le  Dieu  juste,  voulant 

MANIFESTER    SA    JUSTICE    et  JUSTIFIER   LES   FIDÈLES,   a,   Selon 

son  décret  éternel  envoyé  son  Fils  pour*  qu'il  fut  le 
moyeu  de  propitiation  par  la  foi  en  son  sang,  »  son 
sang  devant  prouver  quel  prix  immense  exigeait  la  rémis- 
sion des  péchésJ 

%  94. 
4^^   Victoire  sur  Satan, 

Jésus-Christ  a  écrasé  la  tète  du  serpent  qui  lui  avait 
fait  au  talon  une  blessure  mortelle. 

a)  Satan  accuse  les  hommes  pécheurs  auprès  de  Dieu, 
en  se  fondant  sur  la  loi  morale  et  son  inflexible  rigueur 
(I  37).  Jésus-Christ  l'a  désarmé  en  expiant  leur  coulpe  sur 
la  croix.  Comme  il  a  payé  pour  eux  leur  dette,  «  Tobliga- 
tion  »  que  le  diable  avait  contre  eux  et  qui  tirait  sa 
force  des  <  ordonnances  »  de  la  lot  morale,  a  été  pour  ainsi 
dire  «  clouée  à  la  croix  et  entièrement  annulée.  »  Jésus- 
Christ  a  ainsi  c  triomphé  sur  le  bois  maudit  des  princi- 
pautés et  des  puissances  »  de  Tenfer,  au  moment  même  où 
elles  croyaient  l'avoir  vaincu.  Il  les  a  «  dépouillées  »  de- 
vant toutes  les  légions  des  anges  et  les  a  «  exposées  en 
spectacle  »  ^  l'univers  entier.  ^ 

^  La  manifestation  de  la  justice  divine  est  Tidée  fondamentale 
de  Fexcellente  Etude  de  M.  le  professeur  Fr.  Godet  sur  Fœuvre  de 
Jésus-Christ  [Eludes  bibliques,  Nouveau-Testament j .  J'y  renvoie 
mes  lecteurs.  Ils  y  trouveront  le  complément  de  mon  travail.  Je 
dis  comjAémenty  parce  que  je  me  trouve  en  accord  avec  M.  Godet 
sur  les  points  fondamentaux,  même  sur  la  substitution,  et  que  j'^i 
négligé  le  côté  {Pratique  du  mystère  :  la  justification  et  la  saiictifî- 
cation.  La  principale  différepce  entre  son  point  de  vue  et  le  mien 
porte  sur  la  xsvci&aiç,  ou  la  conscience  que  Jésus-Christ  avait  de  sa 
divinité  pendant  son  ministère. 

»  Col.  II,  i4  sqq. 
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b)  La  terre  était  la  cité  du  diable  et  sa  forteresse  :  Jé- 
sus-Christ y  est  <  entré,  »  il  eu  a  <  enchaîné  »  le  dieu 
{§  37),  et  il  la«<  pille. ^  >  Il  la  pille  tous  les  jours  en  lui  en- 
levant ses  victimes  par  la  prédication  de  TËvangile;  il  Ta 
pillée  pendant  son  court  ministère  en  délivrant  les  démo- 
niaques et  guérissant  tous  les  malades;  il  la  pillera  en 
grand  au  jour  de  la  résurrection. 

Il  est  ainsi  parfaitement  vrai  de  dire  que  «  par  sa  mort  » 
expiatoire,  Jésus-Christ  a  «  détruit  »  et  renversé  celui  qui 
avait  le  pouvoir  de  la  mort,  le  Diable,  et  que  dès  mainte- 
nant, il  a  par  son  pardon  «  délivré  »  des  terreurs  de  la 
mort  et  de  la  condamnation  «  tous  ceux  qui,  par  ces  ter- 
reurs mêmes,  étaient  toute  leur  vie  assujettis  à  la  servi- 
tude. »  2 

c)  Par  sa  mort,  enfin,  Jésus-Christ  a  trompé  Satan  qui 
avait  cru  triompher  ainsi  de  lui.  Il  est  ressuscité  en  trans- 
formant son  corps  et  en  le  rendant  immortel.  Il  a  prouvé  ^ 
ainsi  à  son  vainqueur  que  non  seulement  il  pouvait  briser 
ses  chaînes,  mais  qu'il  avait  Tinfînie  puissance  de  créer  à 
nouveau  ce  qui  était  comme  anéanti.  Il  est  bien  moins  un  ^ 
ressuscité  et  le  premier  des  ressuscites,  que  la  résurrec- 
tion même.  ^ 

Pour  bien  comprendre  les  paroles  de  Fauteur  de  TEpître 
;aux  Hébreux,  sur  les  terreurs  de  la  mort  dont  Jésus-Christ 
a  délivré  les  hommes,  il  faut  se  transporter  dans  son 
temps  et  son  siècle.  Les  Grecs  d'Homère,  ceux  de  Mara- 
thon et  des  Thermopyles,  les  contemporains  de  Socrate  et 
<le  Platon  acceptaient  la  mort  comme  une  nécessité  de  la 
nature  et  se  préoccupaient  peu  des  juges  des  enfers  et  du 

»  Matth.  Xlî,  29. 

•  Hébr.  Il,  14  sqq. 

•  Jean  XI,  25. 


LES   EFFETS   DE   LA   MORT  DU   SAUVEUR.  495 

Tartare.  Mais  Platon  nous  fait  connaître  dans  la  société 
grecque  Texistence  d'une  classe  nombreuse  d'ârnes  timo- 
rées qui  passaient  leur  vie  dans  un  véritable  esclavage, 
tremblant  sans  cesse  à  la  pensée  d'avoir  irrité  les  dieux 
par  telle  ou  telle  faute.  Cette  classe  d'hommes  s'est  accrue 
dans  tout  le  monde  païen  pendant  les  siècles  subséquents, 
au  point  que  Lucrèce  parle  d'Epicure  comme  du  sauveur 
de  l'humanité.  Ce  philosophe  lut  adoré  comme  un  dieu 
pour  avoir  délivré  les  hommes  par  son  matérialisme  de 
toute  foi  à  rimmortalité  de  Tâme  et  de  toute  crainte  du 
Tartare.  Or,  dans  l'Asie  Ultérieure,  Bouddha  avait  précisé- 
ment rendu  le  même  service  aux  Indiens  desquels  la  vie 
entière  était  empoisonnée  par  les  terreurs  de  la  métem- 
psychose  et  de  l'enfer.  Tous  les  peuples  anciens  aboutis- 
saient donc  du  Gange  à  l'Atlantique  à  la  même  épouvante 
de  la  mort,  à  la  même  servitude,  et  Jésus-Christ  est  ou  fut 
pour  eux  tous  le  vrai  Sauveur,  qu'ils  attendaient  dans 
d'indicibles  détresses. 

i  9^. 

50  Purification  du  tabernacle  céleste. 

L'œuvre  du  salut  opérée  sur  la  croix  ne  se  termine  pas 
brusquement  au  tombeau  vide  du  Sauveur.  Elle  se  pour- 
suit dans  les  cieux  ;  car  Jésus-Christ  a  «  trouvé  une  ré- 
demption éternelle,  >  *  et  il  exerce  auprès  de  Dieu  <  la 
sacrilicature  qui  ne  peut  passer,  étant  toujours  vivant 
pour  intercéder  »  ^  en  notre  faveur  et  pour  «  propitier  » 
nos  péchés.  »  ^ 

>  Hébr.  IX,  12. 
«  Hébr.  VII,  24.25. 

•  Hébr.  II,  17.  iXâtaxecnat  n'est  point  eûcpier.  Nos  péchés  ont  été 
«xpiés  une  fois  pour  toutes  sur  la  croix.  Dans  les  cieux,  par  sa  per- 
pétuelle intercession,  Jésus-Christ  nous  maintient  propice  Dieu 
qu'irriteraient  sans  lui  nos  péchés  continuels. 
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Ici  s'offre  à  nous  tout  un  cycle  de  vérités  révélées  qui 
n'a  point  pris  sa  place  dans  la  conscience  et  la  théologie 
de  TEglise. 

La  race  coupable  et  souillée  d'Adam  ne  pouvait^  malgré 
l'expiation  de  ses  péchés  et  sa  purification,  se  ra^er  et  se 
confondre  avec  les  anges  toujours  fidèles  et  vraiment 
saints.  Elle  devait  avoir  dans  le  ciel  une  place  distincte  et 
soutenir  avec  Dieu  des  relations  toutes  spéciales. 

C'est  là  ce  qui  avait  été  révélé  à  Moïse,  lorsque  sur  la 
montagne  Dieu  lui  montra  dans  une  vision  symbolique  le 
modèle  du  temple.  *  Sans  chercher  ici  à  reconstruire  le 
temple  céleste  d*après  son  ombre  terrestre,  nous  pouvons 
placer  les  St-Jean  et  les  St-Paul  dans  le  Lieu  très  Saint, 
et  dans  le  parvis  des  gentils  ces  pauvres  brebis  d'entre  les 
Mations  qui,  selon  la  parabole  de  Jésus-Christ,  ^  ne  savent 
pourquoi  elles  sont  sauvées,  ou  ces  nations  de  l'Apoca- 
lypse 3  qui,  après  la  résurrection ,  sont  encore  malades  et 
se  guérissent  avec  les  feuilles  de  l'arbre  de  vie. 

Ainsi  s'explique  la  parole  si  obscure  de  Jésus-Christ  : 
«  Il  y  a  plusieurs  demeures  dans  la  maison  de  mon  Père,  > 
(celles  des  anges  et  celles  des  hommes)  ;  «  je  m'en  vais 
vous  préparer  (votre)  lieu.  »  ^ 

Mais  comment  l'a-t-il  fait?  L'Epître  aux  Hébreux  nous 
le  dit  en  termes  si  clairs  qu'ils  ont  ébloui  et  aveuglé  l'E- 
glise. De  même  que  sous  l'Ancienne  Loi  le  Lieu  très  saint 
lui-même  et  le  temple  étaient  souillés  par  les  émanations 
empestées  d'Israël  et  «  devaient  être  purifiés  chaque  année 

>  Ex.  XXV,  40;  XXVI,  30;  XXXIX,  43;  Nomb.  VIII,  4;  Hébr. 
VIII,  5. 

*  Matlh.  XXV,  31  sqq. 

"  Apoc.XXI,24;XXII,  2. 

*  Jean  XIV,  2-3. 
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à  la  grande  fête  des  expiations  par  le  sang  des  yictimes,  » 
il  était  de  même  nécessaire  que  le  tabernacle  céleste, 
<  plas  grand  et  plus  parfait  que  Tautre,  »  au  moment  où 
il  allait  s'ouvrir  à  la  race  déchue  d'Adam,  fût  purifié  à 
Favance  et  une  fois  pour  toutes  par  Jésus-Christ,  qui  y  pé- 
nétrerait non  avec  «  le  sang  étranger  >  des  victimes,  mais 
avec  <  son  propre  sang.  >  ^ 

C'est  ainsi  que  «  Christ,  étant  devenu  le  souverain  sa- 
crificateur des  bieos  à  venir,  est  entré  dans  le  ciel  pour  se 
tenir  maintenant  daas  tout  son  éclat  devant  la  face  de 
Dieu  en  notre  faveur  »  et  pour  <  s'asseoir  pour  toujours  à 
la  droite  de  Dieu.  »  * 

Cette  place  que  Jésus-Christ  nous  a  préparée  après  sa 
mort,  ces  <  lieux  saints  qu'il  a  purifiés  avec  son  sang,  ce 
royaume  qui  avait  été  disposé  pour  nous  depuis  la  créa- 
tion du  monde,  >  ^  c'est  la  grande  promesse  de  l'Alliance 
de  grâce  conclue  entre  Dieu  et  l'Eglise  dans  le  Cénacle  par 
l'intermédiaire  de  Jésus-Christ.  Le  vin  de  la  première 
Cène  figurait  le  sang  du  Médiateur  qui  allait  expirer  sur 
la  croix,  et  sa  mort  était  ainsi  la  condition  sans  laquelle 
«nous  ne  serions  jamais  entrés  en  possession  de  l'héritage 
céleste  qui  nous  a  été  promis.  C'est  donc  avec  raison  que 
l'Alliance  de  grâce  porte  le  nom  d'un  Teitament^ 

§96. 

6<*  Jésus-Christ  intercesseur. 

Le  Yerbe  incarné  est  remonté  dans  les  cieux  avec  sa 
nature  et  sa  figure  humaines.  Sur  le  trône  de  l'univers  où 

»  Hébr.  IX,  12.23  sqq. 

»  Id.  X,  12. 

»  Matth.  XXV,  34. 

*  Hébr.  IX,  15  sqq. 

32 
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de  toute  éternité  siégeait  un  Dieu,  est  assis  maintenant  un 
Dieu-homme,  et  le  Dieu  sous  sa  forme  nouvelle  ii*a  rien 
perdu  de  sa  gloire  antérieure.  ^  Il  connaît  par  leurs  noms 
ses  brebis,  ^  toutes  dispersées  qu'elles  sont  sur  la  surface 
entière  de  notre  globe,  et  il  entend  distinctement  les  mil- 
liers de  prières  qu'elles  lui  adressent  en  même  temps.  Ces 
prières,  en  passant  par  lui,  parviennent  au  Père,. purifiées 
par  le  Fils.  La  simple  présence  d'un  homme  sur  le  trône 
de  Dieu  est  une  incessante  intervention  du  Dieu-homme 
en  faveur  des  hommes. 

Ck)mme  intercesseur,  Jésus-Christ  est  le  Souverain  Sa- 
crificateur éternel,  le  vrai  «  Melchisédec  »  qui  est  c  élevé 
au  dessus  de  tous  les  cieux.  »  ^ 

A  ce  même  titre,  il  est  le  «  garant  >^  de  T Alliance  nou- 
velle :  garant  auprès  des  hommes  du  pardon  de  Dieu  ; 
auprès  de  Dieu  garant  de  la  sincère  conversion  des  fidèles. 

§97. 

7®  L œuvre  négative  et  positive  de  la   rédemption 
appliquée  à  V humanité  par  le  Saint-Esprit. 

Du  haut  des  cieui,  peu  de  jours  après  son  ascension, 
Jésus-Christ  a  épanché  sur  ses  premiers  disciples  l'Esprit 
saint,  par  qui  s'accomplit  sous  sa  triple  forme  l'œuvre  po- 
sitive de  la  rédemption  (§  67). 

Communication  vivante  de  l'infmi  au  fini,  l'Esprit  prend 
de  ce  qui  est  à  Christ  et  à  Dieu  ^  pour  le  déposer  et  le 

»  Jean  XVII,  24. 

•  Id.  X,  3. 

•  Hébr.  VIL 

•  Id.  VII,  22. 

•  Jean  XVI,  14  sqq. 
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faire  vivre  dans  le  ccBur  des  fidèles.  Leur  foi  n'est  ni  celle 
d'instinct  d'un  Socrate,  ni  celle,  psychique  encore,  d'un 
David,  mais  un  acte  spirituel  d'assimilation  qui  se  produit 
^ous  l'action  de  l'Esprit  saint.  L'âme  fidèle  <  mange  ^  le 
•corps  rompu  et  le  sang  répandu  »  de  son  Sauveur,  c'est-à- 
<lire  s'approprie  son  sacrifice  expiatoire,  s'identifie  avec 
jja  volonté  et  ses  pensées,  devient  un  sarment  de  son  cep.^ 
La  foi  greffe  notre  âme  sur  l'arbre  de  vie.  Etant  ainsi 
intimement  unis  à  Christ ,  nous  sommes  à  l'heure  même 
entièrement  purifiés  de  nos  souillures  par  son  sang  et  ra- 
chetés de  notre  coulpe  par  sa  seconde  mort;  — *  c'est-à-dire 
dans  le  langage  de  St-Paul,  nous  sommes  justifiés.  Tout 
injustes  que  nous  sommes  encore  en  réalité.  Dieu  nous 
tient  pour  justes,  parce  que  notre  foi  a  fait  de  nous  des 
membres  spirituels  du  Juste  par  excellence.  Mais  au  même 
moment  aussi,  la  sève  du  cep  pénètre  en  nous,  dissout  les 
principes  de  péché  et  de  souillure  qui  gisent  dans  notre 
nature  et  nous  transforme  en  des  êtres  réellement  saints 
et  purs;  en  d'autres  termes,  elle  nous  régénère  (selon 
St-Jean)  et  nous  sanctifie  (selon  St-Paul).  Puis,  la  sève 
divine  nous  prépare,  par  une  sanctification  progressive,  à 
la  félicité  éternelle  et  nous  glorifie,  la  félicité  par  la  sain- 
teté étant  le  but  suprême  de  la  création  et,  par  là  même, 
de  la  rédemption  (§  18). 

Je  rentre  ici  dans  le  grand  courant  des  doctrines  évan- 
géliques,  et  cependant  je  crois  utile  de  rappeler  briève- 
ment à  mes  lecteurs  comment  s'opère  par  la  foi  l'ente  de 
rame  humaine  sur  le  cep  divin  et  humain. 

*  Jean  VI,  51  sqq. 

*  Td.  XIV,  1  sqq. 


800         LA  THÉORIE  DB  LA  RÉDEMPTION. 

Le  descendant  d*Adam  qni,  malgré  son  état  de  chute,  a 
<  le  cœur  honnête  et  bon  ;  »  ^  qui  est  <  de  la  vérité  ^  ou  de 
Dieu  ;  >  ^  qui,  aimant  et  <  pratiquant  la  yérilé,  »  ne  craint 
point  que  <  ses  oeuvres  soient  manifestées  parce  qu'elles, 
sont  faites  selon  Dieu  >  ^  et  qui  a  <  le  désir  sincère  de 
faire  la  volonté  de  Di^i,  »  ^  se  sent  attiré  par  les  paroles, 
de  Jésus^ïhrist,  «  vient  à  lui  >^  et  l'écoute.  Il  se  sent  coupa- 
ble et  souillé,  et  Jésus  lui  apporte  la  purification  et  le  par- 
don. Il  se  sent  pauvre  de  bonnes  oeuvres  et  de  bonheur,  et 
Jésus  lui  offre  une  vie  éternelle  et  divine  de  sainteté  et 
de  félicité.  Sous  l'action  du  St-Eiq)rit  qui  parfois  lui  fait 
sentir  vivement  sa  présence ,  il  prend  confiance,  il  croit, 
en  Jésus-Christ  et  le  «  contemple.  »  ^ 

Il  le  contemple  élevé  sur  la  croix  et  mourant  chargé 
de  nos  péchés.  Alors  il  entrevoit  la  justice  et  la  sainteté^ 
de  Dieu,  le  caractère  implacable  de  la  loi,  la  gravité  du. 
péché,  et  il  tremble. 

A  la  vue  de  Jésus  qui  sur  la  croix  et  en  Gethsémané^ 
renonce  à  sa  propre  volonté  et  meurt  au  péché  ^  possi- 
ble, il  se  sent  pressé*  par  l'Esprit  saint  de  mourir  à  ses. 
péchés  qui  ne  sont  que  trop  réels,  à  sa  volonté  qui  n'est 
qu'égoïsme.^  Il  s'associe  à  son  Sauveur  crucifié;  comme 
l'âme  sort  du  corps  après  l'agonie  dû  trépas,  de  même  ik 

Luc  vm,  15. 

Jean  XVIIT,  37. 

Id.  vm,  47.  I 

Id.  lU,  19  sqq.  I 

Id.  VU,17. 

Id,  VI,  35. 

Ibid.,  40. 

C'est  la  seule  traduction  fidèle  de  Rom.  VI,  10.  i 

Rom.  VI,  1  sqq.;  Col.  U,  12;  III,  1-10  ;  Gai.  U,  19.20;  1  Pierre 
ÏV,  1.2. 
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sort  de  son  ancienne  vie  d'hébreu ,  de  païen,  de  chrétien 
mondain  ;  il  se  douille  non  seulement  de  ses  vices,  mais 
de  la  confiance  que  lui  inspiraient  ou  ses  bonnes  œuvres, 
ou  sa  sagesse  ;  il  s*arrache  au  monde  avec  et  pour  lequel 
il  avait  vécu  jusques  alors;  ce  qu'il  était  naguère,  devient 
^on  vieil  homme  qu'il  renie,  fait  mourir,  attache  en 
esprit  à  cette  croix  où  Jésus-Christ  meurt  pour  nos  pé- 
chés. 

Mais  Jésus-Christ  n'est  mort  à  lui-même  que  pour  res- 
susciter. Ainsi  le  croyant  ne  meurt  spirituellement  au  pé- 
ché que  pour  renaître  à  la  vie  nouvelle  que  lui  communi- 
que le  St-Esprit,  c'est-à-dire  à  la  vie  de  la  foi,  de  l'espé- 
rance et  de  la  charité  (§28,  c).  Le  vieil  homme  ne  périt 
que  parce  que  le  nouvel  homme  va  naître.  La  dent  gâtée 
est  expulsée  de  son  alvéole  par  la  dent  indestructible  qui 
pousse  et  apparaît. 

En  s' identifiant  dans  sa  repentance  et  sa  régénération 
avec  Jésus-Christ,  le  croyant  a  voulu  ce  que  le  Sauveur 
avait  voulu,  il  a  fait  ce  qu'il  avait  fait,  il  a  accompli  spi- 
rituellement ce  qu'il  avait  accompli  en  son  esprit  et  en 
son  corps.  Jésus  avait  voulu  faire  la  volonté  de  Dieu 
qui  était  qu'il  mourût  pour  ressusciter,  et  le  disciple  a 
voulu  faire  la  volonté  de  Dieu  et  de  Jésus-Christ,  laquelle 
était  qu'il  mourût  au  péché  pour  renaître  à  la  sainteté. 
Il  est  donc  exact  de  dire  que  c'est  «  en  la  volonté  de  Je- 
^uS'Christ  que  nous  sommes  sanctifiés  par  Tunique 
oMation  de  son  corps.  >  ^ 

C'est  ainsi  que  le  croyant  est  tout  à  la  fois  sauvé  de  la 
mort  par  l'œuvre  négative  du  Rédempteur  et  rendu  parti- 
cipant de  la  vie  divine  par  son  œuvre  positive. 

*  Hébr.  X,  10. 
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i  98. 

L'assemblée  de  ces  hommes  nouveaux  que  TEsprit  saint 
a  initiés  à  la  vie  de  la  foi ,  forme  au  sein  de  Thumanitè 
charnelle  et  psychique  une  humanité  spirituelle  qui  se 
nomme  l'Eglise. 

L'Eglise  est  un  organisme,  un  corps  dont  Jésus-Christ 
est  la  tète  ou  le  chef,  et  qui  va  grandissant  d'un  siècle  à 
l'autre  jusques  à  sa  parfaite  stature. 

On  entre  dans  ce  corps  ou  dans  cet  édifice  par  une  nou- 
velle naissance,  et  non  par  la  génération,  ni  par  une  vo- 
lonté charnelle  et  égoïste,  ni  même  par  une  volonté  virile, 
honnête  et  noble.  *  C'est  là  ce  qui  a  constitué  à  son  origine 
et  ce  qui  lui  rend  dans  le  cours  des  siècles  sa  spiritualité. 

L'action  de  l'Esprit  saint  sanctifie  tous  les  vrais  mem- 
bres de  l'Eglise,  leur  donne  à  tous  le  même  esprit,  les  rend 
tous  égaux  devant  Dieu,  leur  donne  la  victoire  sur  leurs^ 
ennemis  et  leurs  persécuteurs,  et  maintient  une  communioa 
d'intérêts  entre  les  membres  qui  combattent  ici-bas  et 
ceux  que  la  mort  a  déjà  transportés  dans  les  cieux.  L'E- 
glise est  sainte,  une,  fraternelle,  militante  et  triomphante. 

L'Eglise  enfin  est  universelle;  car  elle  est  formée  de 
fidèles  de  toute  langue,  et  elle  doit  un  jour  embrasser  l'hu- 
manité entière. 

Une  société  pareille  est  d'une  tout  autre  nature  que  la 
famille,  association  physique  et  nécessaire,  et  que  l'Etat, 
association  naturelle  et  psychique.  Elle  diffère  pareille- 
ment par  la  présence  sainte  et  indestructible  de  l'Esprit  de 

^  Jean  1, 13.  Ce  passage,  qui  est  la  croix  et  le  scandale  de  tous  les. 
théologiens,  est  pour  les  laïques  d'une  parfaite  lucidité.  Il  résume 
tout  Tévangile  de  St-Jean  :  Le  sang  :  voyez  VIII,  33.  Une  volonté  de 
chair:  voyez  VI,  26.  Une  volonté  virile:  voyez  III. 
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Dieu  dans  son  sein,  de  Tunion  pythagoricienne  qui  en 
était  l'informe  prélude ,  de  l'Eglise  bouddhiste  qui  en  est 
la  caricature  anticipée,  de  l'Eglise  musulmane  qui  en 
est  la  contrefaçon. 

§99. 

La  foi  chrétienne  étant  toute  spirituelle ,  le  culte  chré- 
tien doit  être  un  culte  de  communion  (|  28). 

Il  culmine  dans  la  Cène  qui  est  un  repas  mystique. 

Jésus-Christ,  qui  est  l'eau  vivifiante*  qu'il  nous  faut 
boire,  et  le  pain  vivifiant*  qu'il  nous  faut  manger,  se 
donne  tout  spécialement  à  nous  dans  le  souper  pascal,  com- 
mémoration de  son  sacrifice  expiatoire. 

I  100. 

L'œuvre  rédemptrice  de  Jésus-Christ,   que  Dieu  avait 
préparée  dans  le  passé  d'Adam  à  Jean-Baptiste,  se  pour* 
suivra  dans  l'avenir  jusques  à  la  totale  destruction  de- 
l'œuvre  destructive  de  Satan. 

Je  dis  :  totale  dans  les  limites  du  possiMe,  parce  que  la 
créature  peut  opposer  à  la  volonté  du  Dieu  qui  la  sauve, 
une  invincible  volonté  de  se  perdre  (§  32). 

Nous  avons  conclu  d'une  parole  de  Jésus-Christ  que 
toute  âme  d'homme  doit  être  mise  dans  ce  monde  ou  dans 
l'autre  en  contact  immédiat  avec  le  pur  évangile  du  salut 
et,  plus  tard,  avec  le  Saint-Esprit  lui-même  qui  lui  rend 
évidente  la  vérité  salutaire.  Le  monde  invisible  a  donc  son 
histoire,  ses  missions  et  ses  institutions,  ses  économies  et 
ses  âges,   ses  délivrances  et  ses  jugements,  dont  nous  ne 

'  Jean  IV.  -  '  Id.  VI. 
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savons  absolument  rien.  Seulement  il  est  bien  évident  que 
si  la  foi  en  Jésus-Christ  a  pour  récompense  une  gloire  ce* 
leste,  l'opiniâtre  rébellion  contre  le  Rédempteur  et  TEsprit 
saint  doit  attirer  sur  le  criminel  une  peine  épouvanlaMe 
qui  sera  en  raison  inverse  de  la  félicité  infinie  à  laquelle 
il  était  appelé. 

Plus  explicite ,  la  prophétie  nous  révèle  dans  un  avenir 
peu  éloigné  la  destruction  de  Tempire  politique  et  de  l'em- 
pire ecclésiastique  qui  font  la  guerre  à  l'Evangile,  le  nou- 
vel avènement  de  Jésus-Christ  et  la  première  résurrec- 
tion ;  puis,  le  règne  saint  et  paisible  de  l'Eglise  sur  toute 
la  terre  pendant  le  millénium  ;  au  terme  de  ces  mille  ans, 
la  transformation  de  notre  planète  par  le  feu,  la  résur- 
rection universelle  ou  l'abolition  de  la  mort,  le  jugement 
dernier  et  la  Jérusalem  céleste  entourée  des  nations  toutes 
malades  que  guérissent  les  feuilles  de  l'arbre  de  vie. 
Quand  elles  auront  achevé  leur  convalescence,  commence- 
ront sans  doute  les  temps  où  <  Dieu  sera  tout  en  tous.  > 

Les  enfants  du  premier  Adam,  les  rachetés  du  dernier 
Adam,  tous  pleins  de  Dieu  seloii  les  degrés  infiniment  va- 
riés de  leur  capacité  intellectuelle  :  tel  estie  dernier  but 
de  l'homme  et  de  l'humanité.  Il  nous  est  impossible  d'en 
concevoir  un  plus  relevé.  Mais  combien  de  siècles  ne  s'é- 
coulera-t-il  pas  avant  que  ce  but  soit  atteint  par  tous? 
N'est-il  pas  parmi  les  sauvages  et  chez  nos  nations  civili- 
sées une  foule  immense  d'êtres  que  la  mort  enlève  de  ce 
monde  plus  semblables  à  la  brute  qu'à  l'homme;  qui  nous 
dira  les  écoles  ou  les  économies  que  réclame  leur  éduca- 
tion pour  que  Dieu  soit  tout  en  eux  ?  Qui  sait  si  la  terre 
nouvelle  ne  sera  pas  dans  son  développement  soumise  à 
la  même  marche  rythmique  que  la  terre  actuelle?  Des 
docteurs  en  Israël  ont  imaginé  que  la  grande  et  finale  res- 
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tauralion  de  toutes  choses  aurait  lieu  au  terme  de  sept  fois 
sept  semaines  de  sq[)t  milte  ans.  Ce  serait  alors  seulement 
que  la  rédemption  aurait  accompli  son  œuvre  et  détruit 
dans  les  limites  du  possible  les  dernières  traces  du  mal  que 
Satan  a  causé  à  notre  pauvre  humanité. 

L*étude  que  j'avais  entreprise  du  mystère  de  la  rédemp- 
tion est  terminée.  C'est  le  travail  d'un  ermite  qui,  dans 
sa  cellule  vit  au  milieu  de  ses  pensées  et  en  présence  de 
son  Dieu,  fermant  les  oreilles  à  tous  les  bruits  du  monde, 
à  toutes  les  querelles  des  philosophes,  à  toutes  les  préten- 
dues découvertes  des  savants  du  jour.  Il  croit  au  Dieu 
personnel,  et  le  monde  ne  connaît  plus  qu'un  Dieu  imma- 
nent, inconscient  et  insaisissable.  Il  croit  au  Dieu  de  la 
Bible,  et  les  philosophes  prétendent  que  le  commencement 
de  la  sagesse  c'est  la  négation  du  miracle.  H  croit  à  la 
sainte  et  divine  vocation  de  l'homme,  à  l'immortalite  de 
son  âme,  et  les  savants  f#at  de  l'homme  un  singe  perfec- 
tionné, un  être  qui  n'est  que  matière.  Il  croit  même  au 
Diable  dont  le  siècle  ne  prononce  plus  le  nom  sans  rire. 
£t  cependant  son  isolement  ne  l'efTraie  ni  ne  l'ébranlé; 
car  il  se  sent  en  communion  de  foi  et  de  pensées  avec  les 
sept  mille  qui  n'ont  pas  fléchi  le  genou  devant  Baal,  et  il 
sait  que  la  Yérite,  c'est  le  Verbe  qui  est  le  même  aujour- 
d'hui qu'aux  temps  de  Moïse  et  d'Abraham,  de  Noé  et  de 
nos  premiers  parents.  Même  (s'il  ose  le  dire  à  ses  lecteurs) 
il  a  cru  plus  d'une  fois  pendant  ses  longs  travaux  que  l'Es- 
prit de  Dieu  l'éclairalt  et  le  guidait,  comme  il  secourt  tous 
ceux  qui  le  prient  avec  droiture  de  cœur,  même  les  plus 
chétifs  et  les  plus  indignes.  Car  les  dez  de  la  mosaïque 
divine  qu'il  se  proposait  de  reconstruire,  lui  semblaient  se 
ranger  comme  d'eux-mêmes  sous  ses  doigts,  et  les  diffi- 
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cultes  qui  de  loin  lui  paraissaient  insurmontables,  s'éva* 
nouissaient  à  mesure  qu'il  approchait.  C'est  ainsi  qu'il  a 
relié,  le  premier,  par  la  loi  du  progrès  l'œuvre  de  la  ré- 
demption à  la  création  de  la  terre  et  la  théologie  aux 
sciences  naturelles;  —  distingué,  le  premier,  justice  et 
sainteté,  coulpe  et  souillure,  expiation  et  purification  ;  — 
rendu  à  la  justice  divine  son  infinitude  dont  les  Marcions  la 
dépouillent  ;  —  présenté  sous  un  jour  nouveau  les  sacrifi- 
ces lévitiques  ;  —  dégagé  des  mythes  et  de  l'histoire  du 
monde  païen  le  dévouement  du  juste  pour  son  peuple  cou- 
pable ;  —  expliqué  Gethsémané  et  Golgotha .  par  le  sacri- 
fice actif  et  le  sacrifice  passif  de  Jésus-Christ;  —  réduit 
enfin  en  un  système  qui  n'a  pas  trop  à  redouter  la  critique 
des  libres-penseurs,  les  révélations  bibliques  sur  la  Trinité, 
sur  Satan,  sur  l'homme  normal,  l'homme  déchu,  le  Fils 
de  Dieu  et  de  l'homme,  et  son  oeuvre  de  rédemption.  Aussi 
nourrit-il  en  sou  cœur  l'espoir  que  ces  pages  ne  seront  pas 
inutiles,  d'une  part,  aux  âmes  mal  affermies,  d'autre  part,, 
aux  docteurs  qui  scrutent  les  saintes  Ecritures. 

Que  Dieu  veuille  dans  sa  grâce  faire  reposer  sa  bénédic- 
tion sur  ce  livre  ! 

Valentin,  près  Yverdon,  le  12  novembre  1875. 
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L'impression  s*est  faite  dans  des  circonstances  si  difficiles^ 
qu'on  réclame  l'indulgence  des  lecteurs. 

Page  73,  ligne  8,    lisez  :  ment. 
»    94,  note  :  xxi,  19. 
»    96,  ligne  %  effacez  :  et  solennel  —  et  plus  bas. 

les  chiffres  1  et  2  sont  intervertis. 
»    98,  note:  xxi,31. 
»  103,  dernière  ligne,  lisez:  prédite. 
»  107,  ligne  3,    lisez  :  problème  ? 
3>  124,     »      1,       »      pousse. 
»  133,     »      1,       9       avez. 
»  160,  titre  courant,  lisez  :  deuxième  journée. 
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